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îrc memoria tatălui meu, Frank Joseph Scottoline, 
şi a bunicilor mei, Giuseppe şi Mary Scottoline 
O femeie este ca un pliculeţ de ceai. Nu ştii 


cit este de tarepină cind nu este în apă fierbinte. 
— ELEANOR ROOSEVELT 
UNU 


— Rosato şi Asociaţii, spuse Mary DiNunzio în receptor, 
apoi îşi trase o palmă pentru că răspunsese la telefon. 

Cel care suna era Premenstrual Tom, un tip care voia să 
dea în judecată Poliţia din Philadelphia, Congresul Statelor 
Unite şi un imbecil local. Suna la birou la orice oră şi lui 
Mary îi părea rău pentru el. Evident, nu era în toate 
minţile şi nimerise peste unul dintre puţinii avocaţi din 
oraş care n-ar fi dat în judecată nebunii de legat. 

— Sînt domnul Thomas Cott! ţipă el. Cu cine vorbesc? 

— Sînt Mary DiNunzio. Am vorbit ieri... 

— Dâ-mi-o la telefon pe domnişoara Benedetta Rosato! 

— Domnişoara Rosato a plecat, domnule. 

Mary aruncă o privire la ceas. 10.16 p.m. Toată lumea 
plecase acasă cu ore în urmă şi, pînâ acuma, încăperile 
fuseseră binecuviîntat de liniştite. 

— Biroul este închis. 

— Şi atunci tu ce faci acolo, domnişoară Mary DiNunzio? 
Bună întrebare, domnule Thomas Cott. Mary lucra din nou 
pînă tîrziu, citind pînă cînd ochii ei căprui se înroşeau şi 
lentilele de contact deveneau la fel de uscate ca şi 
cerealele pentru micul dejun. Tot felul de documente 
acopereau masa de conferinţe ca un strat gros de zăpadă 
şi silueta ei compactă fusese curbată în scaunul rotativ 
atit de mult timp că se simţea ca o chiftea. 

— Domnule Cott, lăsaţi un mesaj şi o să-i spun lui 
Bennie... 

— Refuz să mai las mesaje! Dă-mi-o pe domnişoara 
Benedetta Rosato la telefon! Cer să mi se spună de ce nu 
vrea să mă reprezinte! Drepturile constituţionale sînt 
domeniul ei. aşa scrie pe calculator! 

_ Ce calculator? . 


_ Ala din bibliotecă. Pe site, site-ul vostru! Sene chiar 
acolo! Aste este publicitate falsă! Drepturile mele 
constituţionale nu contează? Eu nu contez/ 

— Domnule Cott, nici un avocat nu poate lua toate 
cazurile, îi răspunse Mary, apoi ezită. Benme le spusese 
asociaţilor să nu vorbească cu Premenstrual Tom, dar 
dacă i-ar fi putut explica situaţia, poate că ar fi încetat să 
mai sune. Cred că Bennie v-a spus de ce cazul 
dumneavoastră nu ar putea fi cîştigat. A practicat dreptul 
constituţional mulţi ani şi judecata ei este excelentă, aşa 
că... 

— Toţi judecătorii sînt băgaţi în asta! Sînt corupți cu toţii, 
pînă la ultimul! Primăria este un cuib de conspiratori şi 
corupți! Primarul îi are pe toţi în buzunar! 

— Domnule Cott, judecătorii nu sînt corupți, şi cazul 
dumneavoastră ar ajunge într-un tribunal federal oricum... 
— Nu mă păcăliţi, nici una din voi! Dă-mi-o pe domnişoara 
Benedetta Rosato la telefon în momentul ăsta! Ştiu că-i 
acolo! Trebuie să fie, acasă nu e! 

Mary clipi. 

— De unde ştiţi că ... 

ef m Any e acasă A at a uam aşteptat sa-mi deschidă. 
Ferestrele erau întunecate' ' Mary înţepeni. 

— De unde ai adresa ei? 

mm ~ Pn,a en e telefoane, am căutat-o! Crezi că-s 


— Vin acolo, CÂTEA MINCINOASA! Vin acolo şi o sâ te 
ÎMPUŞC... 

Mary închise telefonul, zguduită. Sala de conferinţe devin 
brusc tăcută. Aerul părea încărcat. îi trebui un moment sâ 
înţeleagă ce se petrecuse. Bine, Premenstrual Tom se 
transformase în Tom Psihopatul, şi nu mai era amuzant. 
Bennie era la un dineu ACLtf, dar trebuia să se încheie în 
curînd. Ar fi putut fi pe drum spre casă. Mary trebuia să o 
avertizeze. Se întinse spre telefon pentru a suna pe 
mobilul şefei ei. 

Rring, rrriiinng! Telefonul sună sub mîna lui Mary, 
surprinzînd-o neplăcut. Arrriiinng! Scrişni din dinţi şi îl lăsă 


să sune încă de două ori ca să răspundă robotul. N-ar fi 
trebuit să vorbească deloc cu Premenstrual Tom. Cînd 
avea să înveţe? Reflexele ei de fată bună —Ajută, Fii de 


Treabă, Spune Adevărul — nu funcționau în practicarea 
dreptului. 

Mary apăsă tasta pentru linia ei telefonică directă şi o 
sună pe Bennie, dar nu răspunse nimeni. li lăsă un mesaj 


detaliat, apoi închise neliniştită. Urma să sune peste cinci 
minute sâ se asigure că şefa ei primise mesajul. 

Mary se lăsă pe spate în scaunul ei rotativ, do-rindu-şi 
dintr-o dată să nu fii fost singură în birou. Aruncă o privire 
spre uşa sălii de conferinţe, surprinsă că pragul era 
întunecat. Cine stinsese luminile de la recepţie? Poate 
oamenii de serviciu, cînd plecaseră. 

Vin acolo şi te impuşc. 

Mary fixă telefonul cu privirea, provocîndu-l sâ sune din 
nou. Nu scosese receptorul din furcă pentru că procedura 
cerea ca mesajele amenințătoare sâ fie înregistrate 
pentru a servi ca dovezi, în caz că biroul ar fi trebuit să 
ceară un ordin de restricţie, ca în cazul lui Premenstrual 
Freci Mary se întrebă în trecere dacă n-ar fi fost posibil să- 
şi găsească o carieră care să nu atragă variate 
manifestări de furie homicidă sau reclame tv proaste. 

* ACLU — American Civil Liberties Union 
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Rring! Telefonul sună şi Mary sări cît colo. Trebuia să fie 
din nou Premenstrual Tom, pentru că îi spusese lui Bennie 
să o sune pe mobil şi nu mai avea cine să o sune la 
această oră, motiv pentru care lucra pînă tîrziu. Poate că 
lucrurile astea erau legate între ele, dar Mary nu era în 
dispoziţia necesară unei introspecţii. Se încorda. Riiinnng! 
Rriinng! 

într-un tîrziu sunetul încetă. În sala de conferinţe se lăsă 
liniştea din nou. Mary aşteptă ca liniştea să devină din 
înspăimîntătoare, confortabilă, dar asta nu se întîmplă. 
Recepţia răminea întunecată. încercă să se relaxeze, dar 
nu reuşi. Aruncă o privire peste umăr, deşi se afla la 


etajul treizeci şi doi. Afară era întuneric şi în oglinda de 
onix a ferestrelor văzu sala nou nouţă de conferinţe, o 
masă dezordonată, plină de pahare de plastic de cafea şi 
o isterică cu diplomă în drept. 

Vin acolo şi te impuşc. 

Mary se întoarse, ridică receptorul şi formă numărul de 
mobil al lui Bennie. Nici de data asta nu răspunse nimeni, 
aşa că mai lăsă un mesaj, de data asta ceva mai isteric. 
închise şi se uită din nou la ceas. 10:36. Era tîrziu. Nu 
vroia să mai rămînă acolo ca el să sune din nou. Oricum 
nu se putea concentra. Era vremea să plece. Se ridică din 
scaun, îşi umplu servieta cu documente, îşi înşfăca poşeta 
şi părăsi sala de conferinţe. 

Scaune de piele şi o canapea asortată se întrezăreau în 
recepţia întunecată şi Mary se grăbi pe lingă mobila 
înfricoşătoare spre lift, care nu era destul de aproape. 
Odată ce intră, răsuflă ceva mai uşurată şi cînd liftul 
ajunse în holul clădirii ieşi din el şi privi în jur, pulsul ei 
revenind la normal. Holul din imitație de marmură era 
luminat şi gol, cu excepţia unui birou de securitate din 
imitație de granit ocupat de un singur paznic, prea 
adormit pentru ca ea să se simtă în siguranţă. Bobby 
Troncello, un boxeur amator pe care Mary îl cunoştea din 
cartier, moţăia fără îndoială, deasupra paginii de sport. 

— Trezirea, Bobby, spuse ea, îndi-eptîndu-se către birou. 
Puse servieta pe suprafaţa lui strălucitoare şi privi peste 
marginea lui. 

Treci peste asta îşi spuse. Premenstrual Tom sedes- 
carcase sfin holul clădirii era un post de securitate. Scul 
nu ar fii lăsat pe nimeni să urce fibra sa o sune Şi mai ales 
în afara orelor de program, şi m ultima vreme nu se putea 
trece de securitate fara un permis de conducere şi o notă 
de ipoteca. 

Se apucă din nou de lucru, îndesind o buclase un blond 
întunecat înapoi în cocul franțuzesc şi luind de pe masă 
documentul pe care îl citea. Era o scrisoare datată în 17 
decembrie 1941, de la biroul central al agenţilor 


teritoriali, o agenţie federală care nu mai exista. Calitatea 
era proastă pentru că era o copie Xerox a unui clişeu foto 
făcut după o copie la indigou şi în alte circumstanţe Mary 
ar fi scos bani pentru vechimea documentului. Toţi cei din 
birou numeau acest caz History Channel, dar ei îi plăcea 
History Channel. Lui Mary îi plăcea cam tot ce vedea la 
televizor, mai puţin emisiunea Actor's Studio, pe care n-ar 
fi urmărit-o nici sub ameninţare cu arma. Dar nu vroia să 
se gindească la ameninţări cu arma acum. 

Mary mizgăli INUTIL pe un autocolant, îl lipi de scrisoare şi 
o puse pe teancul INUTIL din fata ei. Ignora cu bună 
ştiinţă înălţimea teancului INUTIL pentru că altă atitudine 
ar fi fost INUTILA. Era înconjurată de documente care 
umpleau cutii de carton aliniate de-a lungul peretelui sălii 
de conferinţe. Undeva în aceste cutii se afla dosarul unui 
bărbat pe nume Amadeo Biandoim. Amadeo emigrase în 
Statele Unite din Italia 

escS Cînd , Tese S1 nC6puSe 0 afac- @ T™ 

StidePRUrT 1 ti,:s2 sza mi> a fost atestat de FBI şi mchis 
la fel cu alte zece mii de talieni 
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— Avem necazuri. 
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— Dacă are un pistol? Dacă se duce acasă la Bennie cu 
un pistol? 

— Şi ce dacă? Rosato are permis pentru armă. Bobby 
sforăi. 

— îi dă o gaură înainte ca el să-şi nimerească buzunarul 
pantalonilor. 

în mod ciudat, mă simt mai rău. 

— Astea-s cele mai bune replici ale tale, Bobby? 

— Nu-ţi fă griji, totul e în regulă. Ai muncit prea mult, 
noapte de noapte. Dă-mi voie să-ţi găsesc un taxi. 

Bobby luă servieta lui Mary, înconjură biroul de securitate 
şi îşi trecu un braţ mirositor în jurul umerilor ei. 

— Apropo, te-ai hotărit în privinţa prietenului meu, 
Jimmy? Mă laşi să te combin cu el? 


Mary îşi ascunse groaza. Bobby tot încerca să o combine 
cu prietenii lui boxeuri, o buclă neîntreruptă de Joey-i, 
Billy-i şi un Pooch rătăcit. În ultima vreme toată lumea se 
juca de-a peţitorii, de parcă se hotăriserâ că Mary nu mai 
are voie să fie o Văduvă Tinără. Nu ştiuse că exista o 
limită oficială. 

— Ţi-am spus de Jimmy. Am fost la liceu împreună, e un 
tip tare de treabă. Lucrează cu taică-su ca instalator, are 
o maşină drăguță. Are bilete la meciul lui Eagles. La nivel 
de club, Mare. 

— Mersi, dar nu prea cred. 

— Eşti sigură? 

Bobby o conduse la uşa de alamă lustruită, o deschise 
pentru ea şi o împinse uşor afară pe troutuar. Aerul nopţii 
era proaspăt şi înviorător şi nu erau aproape deloc maşini 
pe stradă la ora aceea. Rosato şi Asociaţn se mutase în 
nişte birouri mai drăguţe din centru, de cînd se ocupau de 
cazuri mai importante şi noua locaţie mai pretențioasă 
făcea mai uşoară găsirea unui taxi. Bobby opri unul 
aproape imediat. 

— Hai, Mare, de ce nu vrei sâ-i dai o şansă lui Jimmy? 
Mary zîmbi. 

— Să-i dau o şansă? Eşti un adevărat poet. 

— Trebuie să revii pe calea cea bună. fată. 

BoStidică privirea, trâgîndu-şi şapca maro, pe care o ura, 
pînă la sprâncene. Ochii lui căprui erau umezi 

Sosi avea un nas lat, punctat de pori largi şi gura era o 
tăietură, de obicei umflată de la sala. Pe birou zăcea 
deschis un exemplar din Daily News, în format de ziar de 
scandal, cu paginile tăiate intr-un zig-zagfin şi o doză de 
Cola caldă se învecina cu ambalajul alb al unei cine cu 
friptură şi brînză. Nu mai rămăsese decit un capăt din 
sandvişul lung, rotunjit, ca un cot maroniu. 

— Tocmai am primit un telefon de un tip foarte miînios, pe 
nume Tom Cott. Nu ştiu cum arată, dar m-a ameninţat că 
vine aici în noaptea asta şi mă împuşcă. 

— Hopa. 


Fruntea lui Bobby se încreţi, într-un fel nefericit. 

— Ar trebui să-mi spui să nu-mi fac griji. 

— Nu-ţi fă griji, Mare. Bennie ne-a spus deja să fim cu 
ochii în patru după tipul ăsta. Nimeni nu urcă, ştii doar. 
Dacă vine în holul meu, mă ocup personal de el. Nu las eu 
pe nimeni sâ-i facă râu fetei mele de cartier. 

Mary zîmbi, aproape liniştită. 

— S-a dus la Bennie acasă în noaptea asta. A spus că î-a 
găsit adresa de cartea de telefoane. Am sunat-o şi i-am 
lăsat un mesaj de avertizare, dar îmi fac griji 

— Pentru Rosato? Eu mi-aş face griji pentru el 

m Bobby nse, ndicîndu-se ca să-şi întindă braţele care u 
tensionau cusăturile mînecilor blazerulur maro Keverele 
sale se despărţiră cînd se întinse, emanind un miros 
ameţitor de parfum Drakkar Noir şi ceapă j3fff -Daca 
prostul ăla se pune cu ea, o să-şi ia o bătaie de-o sa-i 
sune apa în cap 

mensSUTSTINe-a mea mure an « spuse Pre- 
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Bobby dechise portiera, făcîndu-i din ochi. _ Poate altă 
dată, mersi. 

Mary se urcă pe bancheta din spate a taxiului, 11 facu 
din mină lui Bobby şi îi dădu şoferului, un bărbat mai în 
vîrstă, chel, adresa. Acesta abia încuviinţa din cap drept 
răspuns, ciudat de taciturn pentru un şofer de taxi din 
Philadephia şi pentru o clipă ea crezu că nu vorbeşte 
engleza, dar pe legitimaţia lui scria John Tucker. Porniră 
hurducîndu-se printre străzile întunecate şi pustii. 
Interiorul taxiului avea un aer neobişnuit. Preşurile negre 
duhneau a spray cu aromă de căpşuni, bancheta de vinii 
strălucea de curăţenie şi centurile chiar funcționau. Era 
prea pe dos pentru Philly şi Mary se simţea dezorientată. 
— Păstraţi taxiul foarte curat, spuse ea politicoasă, dar el 
nu-i răspunse. 

Poate nu o auzise. 

— Maşina e aşa de curată! spuse ea mai tare. Dar tot nu 
primi nici un răspuns aşa că o lăsă baltă 


şi se afundă şi mai mult la locul ei, privind pe fereastră în 
timp ce goneau pe Walnut pe lîngă localuri întunecate. 
Ciţiva oameni de afaceri mergeau pe stradă, bărbaţii cu 
cravatele slăbite, femeile cu poşetele flutu-rind. Un 
vagabond zdrenţăros striga în coltul străzii ammtmtu-i de 
Premenstrual Tom. Căută prin poşetă' scoase mobilul şi 
formă numărul lui Bennie. Nici acum nu u răspunse şefa şi 
ea îi mai lăsă un mesaj. închise şi urmări reacţia şoferului 
în oglinda retrovizoare. 

dSStarSSf —'.dar privirea 1 se mutâ mult sPre 

bancnotă de zece dolari pLru d îse j 

să dea din nou din cap' 


teză lăsînd-a2s CA «Elerația ?1 
PI6Că în 
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Vin acolo şi te impuşc. 

Vocea continua să se audă în capul lui Mary şi atunci o 
lovi: Premestrual Tom ar fi putut afla unde locuia ea. îi ştia 
numele. Şi ea era listată în cartea de telefoane. 
Realizarea o sperie, apoi se întrebă de ce nu se gindise la 
asta mai devreme. Ar putea fi aici, sau pe strada ei. 
Privind-o. Chiar acum. Cu un pistol. 

Mătură strada cu privirea, o alee îngustă cu grupuri de 
câte trei case din cărămidă. Singura lumină se afla la 
capătul îndepărtat al străzii şi nu era destul de puternică 
încît să o facă să se simtă în siguranţă. Unii dintre vecinii 
ei instalaseră lumini lîngă uşile lor de intrare, dar acestea 
nu luminau decit scările lor personale. Trotuarele erau 
pustii. Toată lumea era înăuntru. Cîţiva copaci plantați în 
curbă susurară într-o adiere de vint şi Mary îi măsură din 
priviri cu suspiciune. Trunchiurile lor păreau prea subţiri 
ca cineva să se poate ascunde îndărătul lor, dar 


Premestrual Tom putea fi slăbuţ. Dacă nu avea reţineri de 
apă. 

Vin acolo şi te împuşc 

Mary simţi o nevoie panicată de a intra în casă. Lumina 
din faţa casei ei era stinsă şi ea se grăbi pe scările de la 
intrare în întuneric, băgind o mînă în poşetă după chei. 
Putea auzi zgomotul de ceartă venind de la două case 
depărtare, de la familia Mendozas, unde nu existau 
niciodată certuri. Ciudat, toate păreau stranii în seara 
asta. Era lună plină, sau de ce? Bijbiia cu inelul de chei 
cînd telefonul sună în casă. Băgă cheia în broască, o 
învîrti şi se grăbi înăuntru, alergînd prin livingul întunecat 
spre telefon. 

— Alo, răspunse ea şi la capătul celălalt era Bennie, 
rizînd. 

— Nu mă asculţi, DiNunzio. V-am spus să nu vorbiţi cu el. 
— Am crezut că pot fi de ajutor. Acuma am intrat în casă. 
Unde eşti? 

Mary nu fusese niciodată atît de uşurată ca o sunase şefa. 
De fapt, niciodată nu fusese atit de uşurată să audă 
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Sînt cei care nu te anunţă şi nu te ameninţă în nici un fel. 
Uşa de la intrare se deschise foarte puţin. Mary îngheţă. 
Era o adiere de vînt? Sau era cineva acolo? Deschizind 
uşa? 

— Cei cu adevărat periculoşi, adevărații ucigaşi, aşteaptă 
în tăcere. Şi, la mometul potrivit, /ovesc. 

—  Aiiii! strigă Mary care scăpă telefonul şi alergă spre 
uşă. 

Traversă camera în viteză, smulse cheile din broască şi 
trînti uşa cu ambele miini. Bine. Da. Pfuiii. Rise umeţită de 
uşurare. înviîrti yala ca să încuie uşa, puse şi lanţul. Apoi 
se întoarse şi o văzu. 

Umbra unui bărbat fulgerind prin faţa jaluzelelor care îi 
acopereau fereastra din faţă. 

Mary îngheţă. Apoi umbra dispăru. 


Ascultă. Nu auzi paşi, dar pereţii casei ei erau oricum prea 
groşi. Poate că ar fi trebuit să deschidă uşa şi să arunce o 
privire? 

BINEÎNŢELES CĂ NU! TE-AI ŢICNIT? Se grăbi înapoi la 
telefon şi nu-şi putu ascunde panica. 

— Bennie, spuse, cu respiraţia tăiată. Tocmai s-a întîmplat 
ceva foarte straniu! Un bărbat tocmai mi-a trecut prin 
faţa ferestrei. 

— Cum arăta? 

— Ca o umbră! 

— Stai calmă. Era cineva acolo cînd ai intrat? 

— Nu. 

— Şi abia ai intrat. 

— Corect. Bennie chicoti. 

— Nu-i nimeni afară acum. 

— Dar l-am văzut! 

— O umbră. O umbră nu e un bărbat DiNunzio. 

— Şi dacă e Premenstrual Tom? A căutat adresa ta, poate 
a căutat-o şi pe a mea. Nu-i un incapabil. 

— Oh, şi ţie ţi-a ţinut discursul ăla. Bennie rise. 

că e şefa la telefon, dar asta nu însemna că o vroia 

"“înt acasă, teafără şi în siguranţa. 

Pvemenstrual Tom e acolo.! . 

— Bineinteles că nu. Dar îţi mulţumesc ca iți fac, «iii 
pento mine. Să-mi aminteşti asta la evaluare. 

Bennierise din nou şi Mary presupuse ca se distrase la 
dineul ACLU, în mod evident săAătonndu-şi dreptul 
acordat de Primul Amendament de a bea cocktailun cu 
ciocolată. 

— Bennie, cred că ar trebui să iei asta mai în serios. 

— Linişte-te, copile. N-ai de ce să-ţi faci griji în privinţa lui. 
Numai vorba e de el. 

— De unde ştii că numai vorba e de el? N-ai de unde să 
ştii asta. 

— Ba ştiu asta. 

— Eşti sută la sută sigură? 


Mary nu adăugă că era puţin îngrijorată şi pentru ea, 
personal. Sau că Premenstrual Tom o numise într-un fel 
care îi rănise sentimentele cînd o ameninţase cu moartea. 
— E aşa un ciudat! 

— Absolut, este! E de la sine înţeles că e un ciudat, dar 
asta nu spune totul. 

Aproape convinsă, Mary se lăsă să cadă pe canapea şi îşi 
aruncă pantofii. Aceştia alunecară pe covorul berber şi 
stîingul ateriza lîngă uşă cu tocul în sus. Privi într-o doară 
în direcţia lui, apoi se încruntă. O dungă subţire de lumină 
strălucea din prag, pe sub uşă. Nu închisese uşa de la 
intrare după ea? 

— Ai încredere în mine, copile, spunea Bennie Am aparat 
cazuri de crimă dintotdeauna. Sînt ciudaţi din cauza 
cărora ar trebui să-ţi faci griji şi ciudaţi din cauza cărora 
nu trebuie. Iți spun eu care sînt care 
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— Pleacă, spuse Mary fără sâ-şi ridice privirea. Se afla în 
locul ei obişnuit din sala de conferinţe, 

unde îşi petrecuse din nou întreaga zi citind documente 
guvernamentale. Tot nu găsise dosarul lui Amadeo şi mai 
avea aproximativ trei miliarde de documente rămase. 
Mulţi avocaţi ar fi dat înapoi dinaintea unei asemenea 
sarcini, dar nu şi Mary. Crescuse în South Philly, unde 
învățase să facă baloane de gumă, să poarte tocuri şi să 
lucreze peste program. Una din aceste deprinderi avea să 
se dovedească folositoare. Oare care din ele? 

— Haide, ai nevoie de o pauză, răsună o voce din 

Judy Carrier, asociată şi prietena ei cea mai bună. 

— Hai să mergem la cină! 


Mary termină de citit documentul şi trecu la următorul. 
Mai rămiîneau doar 2.999.999.999. Dacă nu mai mănînc 
de-acuma înainte, termin pină la menopauză. lupiii! 

— E aproape şapte. Nu ţi-e foame? Eu mor de foame. 

— Asta pentru că te foieşti prea mult. Stai locului. 
Munceşte. 

Mary ştiu că e inutil chiar în timp ce o spunea. Judy 
Carrier era din California de Nord, unde urca pe munte ca 
amuzament. Mary nu o putea înţelege. O dată văzuse o 
fotografie a familiei lui Judy. cu toţii putînd centuri, funii şi 
clame şi crezuse că lucrau pentru o televiziune prin cablu. 
— Hai să mergem la restaurantul ăla unde servesc sushi, 
peste drum. Am auzit că tipul ăsta extrem de arătos de la 
Dechert iese acolo. îi cheamă Nicastro, Stephen Nicastro. 
Trebuie să fie italian, ca şi tine! 

— Atunci sîntem făcuţi unul pentru altul. Fă rezervări 
pentru luna de miere. 

— Şi dacă mergem acum ne putem întoarce la timp 
pentru telefonul lui Premenstrual Tom. Bau! 

_ Te laşi dusă de val. E noapte, sînt umbre. Eşti doar puţin 
speriată, atita tot. 

Puțin? 

— Acuma, eşti în regulă sau trebuie sa vin acolo? 

Nu. -Da! 

— Bine, du-te şi dormi. O să mă ocup de noul nostru 
prieten dimineaţă. Lasâ-mi-l mie şi mulţumesc din nou de 
telefon. Noapte bună, puştoaice 

— Noapte bună, spuse Mary, dar închise îngrijorată. 
Văzuse un bărbat la fereastră? Deschisese acesta 

uşa? îşi imaginase? Era Premenstrual Tom? Se ridică 
nesigură şi merse desculţă pînă la fereastră. Jaluzelele 
erau desfăcute la mijloc şi aruncă o privire prin mica 
deschidere dintre ele. Nu putea vedea decit o porţiune 
din strada ei, o linie de cărămidă roşie din casa de peste 
drum, o dungă de asfalt şi o felie din cerul negru al nopţii. 
Norii blocau pînă şi vederea spre rai, ascunzînd stelele şi 
păstrînd luna un secret. 


Mary râmase la fereastră gîndindu-se. Părea puţin 
probabil ca Premenstrual Tom sa fie afară undeva, dar nu 
era imposibil. Existau oameni periculoşi în oraş Ştia 
pentru că unul îi luase viaţa soţului'ei. Fuseseră căsătoriţi 
numai doi ani şi Mike fusese ucis în timp ce mergea pe 
bicicletă pe West River Drive lovit intenţionat de o 
maşină. Ucigaşul fusese prins, dar asta nu o alinase deloc 
pe Mary. Era un avocat care înceica “înţeleagă sensul 
justiţiei. înţelegea perfect sensul 

Aruncîndu-se într-o beznă familiară. 

Judv o luase peste picior întreaga zi şi n lăsase pina şi o 
cutfe de pasifle pentru crampe menstruale pe birou ° 1 
îmi eşti de mare ajutor. Acum du-te. Lasa-ma sa 

lucrez. Pleacă. 

— Mersi. Cu plăcere. . 

Judy intră în sala de conferinţe. şi se trmti intr-un 

scaun rotativ. 7, 

Mary îsi ridică privirea, uşor enervata. Judy era 
frumuşică'într-un fel deschis, tipic american cu ochi 
albaştri rotunzi şi strălucitori, un nas mic şi drept şi un 
rînjet relaxat şi optimist. îşi vopsise părul lung pina la 
bărbie în galbenul canar al carneţelelor legale, ceea ce 
Mary spera că era doar o coincidenţă. Şi, în contrast cu 
costumul ţeapăn, bleumarin al lui Mary, Judy purta un 
tricou cu o cravată desenată, blugi largi şi saboţi galbeni, 
arătînd de parcă încălţase banane. Efectul per asamblu 
era întîlnirea stilului Business Casual cu stilul Cirque du 
Soleil, dar Mary nu spuse asta. Prietenele cele mai bune 
ştiu cînd să-şi ţină gura. 

— Deci, ai de gînd doar să stai acolo şi să te holbezi la 
mine? 

— Te vreau rău de tot. 

— Ciudato. 

— Cînd putem merge să mîncăm? 

— După ce găsesc dosarul lui Amadeo. Mary ridică hirtia 
pe care o citise. 


— Acestea sînt inventare ale proprietăţilor şi ale conturilor 
bancare ale celorlaţi deţinuţi. Dacă găsesc inventarul lui, 
voi şti ce s-a întîmpiat cu bărcile lui 

— Ce contează? 
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Judy zîmbi. 

— Şi dreptatea poate aştepta pînă după cină. Mary ştia că 
Juy glumea, cel puțin despre dreptate. 

Absolventă reputată a universității Boalt Hali, editoare 
şefă la Law Review* şi fostă asistentă a judecătorului şef 
al unei mari Curți de Apel din ţară, Judy Carrier avea 
acreditări legale care îi permiteau să corecteze pe oricine 
din firmă, fiind mult deasupra altora care îşi vopseau 
părul marca Jell-O. 

— Stai o clipă, spuse Judy, încruntîndu-se la documentele 
împrăştiate pe masa de conferinţe. Ai citit documentele 
astea la Arhivele naţionale, atunci cînd le-ai xeroxat. N-ai 
văzut dosarul lui Brandolini atunci? 

— Nu, dar reverifie. Poate că l-am trecut cu vederea. 
Trebuie să fie aici. 

Mary citi în viteză următorul document şi înălţă o rugă 
tăcută Sfintului Jude, Patronul Cauzelor Pierdute şi al 
Producţiei de Documente. 

— TU să-l treci cu vederea? 

Prin ochii lui Judy trecu un fulger albastru de neîncredere. 
— Tu nu treci niciodată nimic nu vederea. Eşti cea mai 
atentă fată pe care o ştiu. _ 

— Cu excepţia dezacordului în cazul Korematzu. |n plus, 
nu m-am putut concentra cînd xeroxam. Trebuia să 
găsesc dosarele corecte şi puteam folosi copiatorul doar 
cîte cinci minute o dată. Aveau atitea reguli, de la sticker- 


ele de declasificare, la cărţile de identitate şi la un-singur- 
dosar-o-dată. 

Mary nu adăugă că fusese distrată şi de simplul fapt că se 
afla la Arhivele Naţionale. Clădirea din parcul College era 
elegantă, modernă şi frumoasă, un edificiu potrivit pentru 
istoria documentată a ţării ei. li plăcuse la nebunie fiecare 
clipă a cercetărilor pe care le făcuse acolo, pînă la 
creioanele de un roşu voios pe care le primise pe gratis şi 
la semnul pe care scria ACEASTA VĂ ESTE MOŞTENIREA! 

* Law Review — celebră revistă a studenţilor la drept. 
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Nu-mi vine să cred că propria mea ţară a făcut aşa ceva 
poporului ei, lui Amadeo. Nu asta e calea americană. 

— Amadeo nu era american. 

— Ba era. A locuit aici timp de treizeci de ani. Şi-a trimis 
unicul fiu la război, ca să lupte pentru ţara asta. Dacă 
asta nu înseamnă că eşti american atunci ce înseamnă? 
— Dar nu era cetăţean, nu? 

— Intri în detalii legale. 

— Sînt avocat. La ce te aştepţi? Nu-ţi uda chiloţeii tanga. 
— Nu port tanga. Ce fel de fată ar vrea ca lumea să 
creadă că nu poartă lenjerie intimă? 

Pînă şi lui Mary i se păru că vorbise ca o ţicnită şi Judy o 
privea de parcă plecase cu pluta. 

— Nu spun decit că sînt catolică, bine? Dungile de la 
chiloţi sînt binevenite pentru mine. 

Judy ridică mîna. 

— Ţi-e foame, de aia eşti aşa crispată. Hai să mergem să- 
mi plimb cîinele şi apoi să mîncăm. 

Mary reveni la livretul ei. Antetul era „Departamentul de 
Justiţie al Statelor Unite”, iar sub el scria „Certificat de 
Identificare”. La stinga se găsea o amprentă cu cerneală 
şi la dreapta era o poză alb-negru a lui Amadeo 
Brandolini, care era chipeş ca un star de cinema. Avea 
ochi întunecaţi sub o frunte puternică, gura lui plină 
forma un zîmbet relaxat şi părul lui negru, şi des 


strălucea, evident pomădat pentru întîlnirea cu guvernul 
lui adoptiv. Mary ridică fotografia. 

— Nu ţi se pare că Amadeo seamănă cu George 
Clooney”? 

Judy se zgii la poza micuță. 

— Nu, ciudato, nu seamănă deloc cu George Clooney. 

— Ba da. Seamănă perfect. 

— Devi bizară. De parcă eşti îndrăgostită de el sau ceva. 
George Clooney — actor, regizor şi producător american 
de film, votat cel mai atractiv bărbat din lume. 


, „řez pro bono la acest caz, îţi aduci aminte? WK termina 
de citit scrisoarea, care era je asemenea INUTILA. Se 


întinse după un SER,” fil pe scrisoare şi, în loc de 
INUTILA, scrise pe el E NAŞPA. Ca să mai varieze. 
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_ Bine Cum vrei. Mă forţezi să trec la planul JB. 

Judy scoase o ciocolată cu aliine din buzunarul blugilor şi 
o scoase din ambalaj. Muşcă o gură imensa din ea, 
ignorînd perforațiile fine din jurul pătrățelelor de 
ciocolată. Lui Judy nu-i plăcea să i se spună ce să faca, 
nici măcar de către dulciuri. 

— Nu da ciocolată pe dosarele mele, spuse Mary, dar Judy 
deja rodea o alună mult dorită şi în curînd avea să 
înceapă să sape după restul, lăsînd la urmă restul 
ciocolatei curățate. 

Era unul din fetişurile ei cu grăsimi saturate. 

— Jude, vorbesc serios de ciocolata aia. 

Mary puse scrisoarea deoparte şi scrise ŞI ASTA E NAŞPA 
pe un autocolant. 

— Nu atinge nimic. 

— Hei, ce-i asta? 

Judy ridică un teanc de hirtii pe care Maiy le înşfacă şi le 
trase înapoi. 

— Te rog! Sînt hiîrtiile personale ale lui Amadeo. Mary 
puse teancul în siguranţă pe partea ei de masă, 

dar cînd îşi ridică privirea Judy punea mina pe altceva. 

— încetează! Şi ăla e un original! 


— Un ce original? 

— Un livret de înregistrare ca străin. 

. Mary îl înşfacă, uşurată că nu era acoperit de ciocolata. 
Era un livret roz, puţin mai mare decit palma e şi coperţile 
din hîrtie decolorată erau la fel de moi 

sLmti vuu ei manu « catehism. Purta o Ştampila purpurie, cu 
data de 6 MAR 1941 


al tării TUE ve s s înregistreze ca duşman ţam, deşi fiul 
său a luptat pentru noi în acelaşi război. 
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— Nu fi ridicolă. . 

Privirea lui Mary se mută pe pagina dm dreapta a 
livretului, unde scria că Brandolini avea 1.65 înălţime şi 
cîntârea doar 75 de kilograme. La „Semne Particulare” 
cineva scrisese cicatrice pe frunte, în partea stingă. Se 
preciza că fusese născut pe 30 august 1903, în Ascoli- 
Piceno şi locuise pe Thompson Street, la numărul 4933, în 
Philadephia. La „Durata Şederii în Statele Unite” cineva 
scrisese 32 de ani. Mary clătină din cap. Treizeci şi doi de 
ani şi nu făcuse cerere de cetăţenie pentru că nu ştia să 
scrie sau să citească. Asta avea să-i pecetluiască soarta. 
— De unde ai livretul? Nu din Arhivele Naţionale, nu? 

— Nu, era în lucrurile personale ale lui fiului său, Tony. Le- 
am primit de la fostul său avocat, Frank Cavuto. 

Mary se uită la ultima pagină a livretului. Pe linia marcată 
„Semnătura posesorului” era un X mizgălit în grabă. 
Alături, cineva scrisese marca sa. Mary nu-şi putea lua 
privirea de la acel X. Necunoscut. 

— Fetelor! veni un strigăt dinspre uşă, speriindu-le pe 
amîndouă. 

Era Bennie Rosato, dominînd din prag cu părul ei blond şi 
des adunat într-o coadă dezordonată în virful capu ui. 
Purta blugi şi o bluză de trening şi ducea o geanta grea, 
geanta pentru proces şi o servietă neagră. 


un s3- MU deloc 
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— Mi-am lăsat două din cazuri pe biroul tău. Amîndouă au 
depoziţii săptămîna asta. la unul şi apără-l pe celălalt. 
Mersi. 

— Sigur. Da. Bine. Cfffh! Şi cum rămîne cu Pre-menstrual 
Tom? Am auzit că a sunat din nou azi. 

— Eu nu am răspuns şi aţi face bine să faceţi la fel cît sînt 
plecată. N-a venit la mine acasă noaptea trecută, nu-i 
aşa? Vezi? O să renunţe, cum se întîmplă mereu. 

Cu Premenstrual Fred nu s-a întîmplat aşa. 

— Şi bărbatul acela, care era la ferestra mea? întrebă 
Mary. 

Dormise prost noaptea trecută şi nu putea să scape de 
proasta ei dispoziţie. Nici Conan O'Brien n-o ajutase cînd 
executase dansul din şolduri. 

— Bărbatul acela a fost o umbră. Bennie clătină din cap. 
— Acuma, ce se mai aude în cazurile Alcot şi Reitman? 
Am auzit că devin active. 

— Nu, acuma nu se aude nimic. Pentru că le ignor. 

— Nu vreau să-ţi petreci tot timpul cu Brandolini, ţi-am 
mai spus asta. Abia ne revenim după anul trecut aşa că 
acum nu e un moment potrivit ca să ne lăsăm pe tînjeală. 
Ochii lui Bennie se îngustară. 

— Mai munciţi şi pe bani, doamnelor. Şi clienţii care 
plătesc merită dreptate. 

— Am priceput. în regulă. 


Mary puse hârtiile jos şi Bennie lovi în scaunul lui Judy cu 
un adidas roz. 

— Carrier, era să uit. Am lăsat dosarul de la Neely Electric 
pe biroul tău, o să vezi nişte notițe pe el. Am nevoie de un 
rezumat de moţiune de judecată schiţat şi trimis prin e- 
mail pînă la sfîrşitul săptămînii. Zi-mi că nu e o problemă. 
Judy rise. 

— Excelent. în regulă, am un tren de prins. l-am spus lui 
Marshall să mă sune dacă Premenstrual Tom mai dă 
semne de viaţă şi o să mă ocup de asta. 
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DiNunzio, nu uita de celelalte cazuri ale tale. Şi Carrier, 
nu-ţi mai găuri şi altceva. Pa, copii. 

Bennie păşi elegant peste prag, apoi dispăru. Asociatele 
râmaseră tăcute pînă se auzi semnalul liftului care o 
transporta pe şefa lor de acolo, apoi începu flecăreala. 

— Să nu-ţi mai găureşti şi a/tceva! Mary se aplecă înainte. 
— Ce-a vrut să spună cu aia? Şi de ce a aflat înaintea 
mea? _ 

— îţi spun pe drum spre restaurant. 

Judy păşi spre bananele ei şi înconjură masa, unde o 
înşfacă pe Mary de miîneca jachetei şi o săltă în picioare. 
— Acum, fată! Afară! Vii cu mine la masă. 

— Nu, termină! Urăsc sushi! 

Mary încercă să rămînă pe loc, dar era INUTIL. Era ca un 
hidrant, dar Judy era ca o sequoia. 

— Nu mîncăm sushi. 

Judy o trase pe Mary spre uşa sălii de conferinţe. 

— Am o idee mai bună. 

— Mai bună decit găuri într-o oarecare parte a corpului? 
— Da! 

_ Judy o smuci pe Mary pînă la lift, o duse jos şi o mdesa 
mtr-un taxi. Doar atunci o lămuri Judy înccSro 

Şi ce îşi găurise. 

TREI 

Mercer Street era o strada tipică în Philadephia de Sud, 
lată doar cît sâ încapă un Ford şi mărginită de rînduri de 


case liăite una de alta şi cu faţade de cărămidă roşie, 
fiecare avînd doar două etaje. Fiecare avea două ferestre 
la al doilea etaj, iar la primul un bovindou în care erau, de 
obicei, expuse o statuie a Fecioarei Măria şi un steag în 
miniatură al Italiei, Statelor Unite sau al Philadelphia 
Eagels. Uşile difereau puţin între ele, dar fiecare era 
dublată de o uşâ-paravan pe care se găsea o iniţială 
ornamentală. Pe strada Mercer inițiala era, de obicei, D. 
Cînd fusese mai tînără, Mary credea că D vine de la uşă“, 
apoi şi familia ei avu una la fel şi îşi dădu seama că venea 
de la DiNunzio, D'Orazio, DiTizio, D'Agostino, DeMarco, 
DiAngeli, D'Amato, DeCecco, Della Cava, şi, în sfîrşit, 
Dunphy. A cărui nevastă era o DaTuno. 

Mary şi Judy urcară pe veranda casei ei părinteşti şi erau 
pe punctul de a deschide uşa exterioară cînd un Cadillac 
Escalade de un negru strălucitor ţişni în josul străzii 
înguste. Nimeni nu conducea aşa pe Mercer şi Mary se 
întoarse enervată exact la timp ca sâ-l zărească pe şofer. 
Purta o cămaşă neagră şi era lat în spate, cu capul puţin 
aplecat şi obrajii ciuruiţi de cicatrici de vărsat de vînt. 
Tocmai vroia să strige la el pentru viteza cu care 
conducea cînd Judy o îmbrînci în casă. 

Arome familiare de busuioc proaspăt, sos de roşii făcut în 
casă şi detergent de lamiie umpleau bucătăria micuță, iar 
în spatele anticei plăci de fier forjat a întrerupătorului 
rămaseră înfipte frunze uscate de palmier şi pomelnice 
îndoite la colţuri. Fotografii color ale Papei îoan şi ale lui 
John F. Kennedy continuau să fie lipite de perete cu bandă 
adezivă îngălbenită şi coşul de gunoi era aşezat în locul 
lui obişnuit lîngă chiuveta de porțelan 

* Joc de cuvinte , în engleză „door” este „uşă”. 
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alb Nimic nu avea să schimbe vreodată în casa DiNunzio, 
care încă deplingea întreruperea slujbelor catolice. Şi 
Mary ducea dorul slujbei catolice deşi, cind Mike fusese 


ucis, îşi dăduse seama că oricum ea şi Dumnezeu nu 
vorbeau aceeşi limbă. 

— Măria, Măria! 

Vita DiNunzio îşi îmbrăţişa fiica, împachetîndu-se în jurul 
taliei acesteia în bucătărie, dar îmbrăţişarea ei nu părea 
la fel de viguroasă ca întodeauna. Strînsoa-rea era slabă 
şi braţele ei delicate ca aripile de pitulice. Părea că 
slăbise şi moliciunea spatelui ei dispăruse. Capotul 
înflorat pe care îl purta, preferatul ei, îi atîirna de pe 
umerii noduroşi. 

— Mamă, eşti bine? 

Mary îşi îmbrăţişa mama mai strîns, îngropîndu-şi faţa în 
pârul ei aspru de un roz cenuşiu, înfoiat ca vata de zahăr 
ca sâ-i ascundă începutul de chelie. Boneta îi mirosea 
minunat a oregano uscat şi a fixativ, dar îi ajungea lui 
Mary numai pînă la bărbie. Acum trei săptâmiîni îi ajungea 
pînă la nas. Cînd se micşorase mama ei? Te mai poti 
micşora cînd ai doar 1.50 înălţime? Mary se desprinse din 
îmbrăţişare. 

— Mamă, serios, eşti bine? 

— Ce drăguță, Mana mea, toarse ea, ochii ei căprui 
rotunzi zîimbind din spatele ochelarilor imposibil de groşi, 
Avea un nas puternic şi un zîmbet blînd şi o bătu uşurel 
braţul lui Mary cu degete pătate de faină -Ce amabil, ai 
venit în viz, spuse ea 

sil “Tf nasa! emma æ S“i<*i la ultimele silabe, dovedind 
neitenţionat că erau în plus Dar Ma v observa ca nu-i 
răspunsese la întrebare * 

- Mamă, vorbesc serios, ai... slăbit' Nu vru să spună te-a; 
evaporat 

— Nu, nu, nu, puţin. 


Gabrieue? „„^ re avînd grijă de 
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Mama sa lucra ca bonă cu jumătate de normă, aju-tînd-o 
pe recepţionera de la Rosato şi Asociaţii. Mary crezuse că 
îi face bine, dar poate că se înşelase. 


— Mamă? 

— Sînt bine, sînt bine. Stai jos. 

Miinile ei albite de făină alunecară în josul braţelor lui 
Mary şi o conduse la masa din bucătărie. Mama ei gătise 
gnocchi şi masa de formica era acoperită de făină 
cernută, ascunzînd vederii pete şi tăieturi de cuţit pe care 
Mary le ştia pe dinafară. Funii lungi şi subţiri din aluat 
pentru paste făcut în casă zăceau purtînd urmele uşoare 
ale degetelor mamei ei. Mai tirziu, va tăia aluatul 
proaspăt în pernuţe mici apoi va rupe fiecare pernuţă în 
două, o va rula cu virfurile degetelor şi îi va face vînt 
şuierind de-a lungul mesei. Mary se relaxa în scaunul 
tapiţat şi mama sa o privi fericită de sus. 

— Vreţi cafă, tu şi Jud'. Pun o oală la fiert. 

— Mamă, vreau să ştiu de ce eşti aşa slăbuţă. Nu-şi putu 
ascunde panica. Aici, în Casa Unde Nimic 

Nu Se Schimba ceva se schimbase. Se schimbase cel mai 
important lucru. 

— DOAMNA D., MOR DE FOAME! strigă Judy. 

| se permitea pentru că părinţii lui Mary o adorau. Şi 
pentru că întotdeauna i se permitea totul, chiar şi 
aducerea labradorului ei auriu în vizită aici. Bine-cuvîntat 
de mic pentru un labrador, Penny mergea cu Judy 
pretudinteni şi avea mai mult tact decit ea. 

— Ajutor, doamnă D! Mi-e foame. Hrâneşte-mâ! 

— Jud', Jud'! 

Rizînd, mama lui Mary se agită spre Judy şi o îmbrăţişa 
strîns, în timp ce Penny lipâia apă zgomotos dintr-un 
castron ciobit pe care tatăl lui Mary îl aşezase pe podeaua 
acoperită de linoleum. Tatăl ei era la ţol oficial acum 
întîmpinînd-o pe Mary la uşă cu o îmbrăţişare care îi 
zdrobise obrazul de cămaşa lui albă, ţeapănă de la apret. 
Deşi Matty DiNunzio se pensionase de multă vreme din 
meseria sa de ţiglar, purta întotdeauna cămaşa sa cu 
mînecă scurtă, bermudele negre şi proteza auditivă cînd 
Mary venea acasă. De asemenea 
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— Are cancer, o întrerupse tatăl ei. 

Evident, nu înţelese treaba cu scutul de protecţie şi cu 
planul secret. îşi tîrşii papucii negri de casă pînă la bufet 
şi se întoarse la masă cu două ceşti şi farfurioare pe care 
le aşeză cu un clichet în faţa lui Mary şi a lui Judy. Mary îşi 
îndreptă ceaşca în farfuria amuzant de nepotrivită şi 
încercă din nou. 

— Ce fel de cancer, mamă? 

— La ficat, o întrerupse tatăl ei din nou, dar rată privirea 
fioroasă cu care îl fulgeră Mary. 

Se întoarse spre sertarul cu argintărie, scoase două 
furculiţe şi două linguri pe care le aduse la masa. 

— Cit a mai suferit cu chemoterapia. E mare păcat. 

— Arată aşa de slabă, mamă. 

Lui Mary i-ar fi trebuit nişte Kryptonit de Superman ca să 
treacă prin acest scut de protecţie. Sau ar fi trebuit ca 
tatăl ei să tacă din gură. 

— Pare chiar mai mică, mai scundă. Ce ar fi putut s-o facă 
să se micşoreze, mamă? 

Se întîmplă cînd îmbătrineşti, spuse tatăl ei venind la 
masă cu două farfurii. Mary îl ochi cu o privire plină de 
înţeles şi el i-o întoarse din spatele bifocalilor cu ochii săi 
puţin trişti, de un căprui lăptos. Şi atunci ştiu. Tatăl ei nu 
era prost, doar făcea pe prostul. îi ascundea ceva. 

— Tată? spuse Mary fără să vrea, dar el îi făcu semn să 
tacă. 

— Nu ai de ce să-ţi faci griji. 

— Pe bune? 

Mary îşi simţea inima undeva în git. Amîndoi ştiau că nu 
se era vorba despre doamna DiGiuseppe. 

— Nu acum, spuse el apăsat, aşezindu-se în scaun la 
micuța masă rotundă. 

Mary îşi mută privirea asupra mamei ei, lingă aragaz, 
unde punea sare în.apa pentru gnocchi şi o amesteca cu 
lingura de lemn. Apoi aprinse ochiurile sub oala cu sos şi 


şub ibricul demodat pe care îl folosise dintotdeauna. în 
cîteva minute totul va fierbe, va bolborosi şi se va 
amesteca şi Mary se va preface că totul e în ordine, cel 
puţin deocamdată. De pe margine, o Judy 

se bucura la nebunie s-o vadă pe Judy care tocmai dădea 
cu paDagalul: 

— Doamnă D., Mary nu vrea să iasă în oraş cu mine şi ştiţi 
de ce? Pentru că munceşte prea mult. 

— Măria, spuse mama sa fluturînd un arătător noduros. 
Măria, ţi-am spus să nu munceşti aşa mult. Ţi-am spus ţie 
şi lui Bennie. Nu m-a ascultat? Tu nu m-ai ascultat? 

— Am ascultat, am ascultat, cu toatele am ascultat. Mary 
avu vaga impresie că tocmai conjugase ceva. Nu începe, 
mamă. E pentru Amadeo Brandolini şi e mult de lucru. 

— DAR ÎNTÎIMÎNCÂM! spuse Judy îmbrâţişînd-o din nou pe 
mama lui Mary. Cum pot să vă ajut, doamnă D? 

— Nu. nu, tu stai jos. Stai jos! replică mama sa, tăin-du-i 
avintul ca întotdeauna pentru că bucătăria era în 
exclusivitate teritoriul ei şi ofertele de ajutor erau 
interpretate ca insulte. Stai jos! 

— M-aţi convins. 

Judy luă loc în faţa lui Mary. între timp, Penny, care 
terminase de băut, îşi linse botul cu limba roz, picurîndă, 
şi o luă la trap spre masa din bucătărie cu nasul negru m 
aer, adulmecînd, fără îndoială, fixativul. 

lui Ma”! gn Occhi Pentru VOi ŞI Cafă! Spuse mama Mary îşi cercetă mama din 
priviri în timp ce ridica o farfurie cu gnocchi acoperită de 
hîrtie cerată pentru congelare, o duse la blatul bufetului şi 
o puse jos Mama 

respingeau fricile cqaqm£SS& ?/iecte care 30 de ani. Dar şi 
scStunSti ™ CSRO SNAU 
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Mary cercetase Fort Missoula, citise o carte despre istoria 
lui şi pusese cap la cap ceea ce mai aflase din dosarele 
altor internaţi. 

— Cei mai mulţi din italienii de la Fort Missoula veneau de 
pe vase de croazieră care se aflau în larg cînd a izbucnit 
războiul. Ciţiva fuseseră chelneri la Italy Pavilion în New 
York. Amadeo era unul dintre cei din Philly. 

— Cum ţineau înregistrările? 

Tatăl ei era un om inteligent, deşi needucat. Mary, care 
absolvise dreptul la Universitatea din Pennsyl-vania, nu 
credea că va fi vreodată la fel de inteligentă. De fapt, în 
ultima vreme se gîndise sâ-şi ceară banii înapoi. 

— Cred că le ţineau la Fort Missoula şi cînd lagărele au 
fost deschise şi internaţii eliberaţi au ajuns în Arhivele 
Naţionale. 

— Deci poate că unele dosare s-au pierdut. Mary ridică 
din umeri. Cafeaua era gata. Vru să o 

ia ea însăşi, dar asta era împotriva regulilor. Tatăl ei era 
deja în papucii de casă, luînd ibricul şi revenind cu el la 
masă. Simultan, mama sa se întinse şi închise ochiul 
aragazului, una dintre cele mai line mişcări din dansul lor 
în bucătărie. Mariano şi Vita DiNunzio erau căsătoriţi de 
multă vreme şi asta se vedea limpede. 

— Poate că dosarul a fost scos pentru că a murit în lagăr. 
Tatăl ei turnă cafea în ceaşca lui Judy într-un arc cafeniu 
lucitor. Ea îi mulţumi şi îşi puse 3 linguri de zahăr, urmate 
de frişca uşoară care se găsea mereu pe masă după cină, 
lîngă o cutie de plastic, de la Praying Hands, pentru 
şerveţele. 

— Poate că a fost trimis undeva cînd a murit şi nu ajuns în 
acelaşi loc cu restul. A mai murit cineva în lagăr? 

— Din cite am descoperit pînă acum, alţi trei deţinuţi 
italieni au murit, toţi din cauze naturale. Nici o sinucidere, 
cu excepţia lui Amadeo. 

i - „vivpn de la Mary la tatăl ei în tăcere. Fusese 
perplexa P»"1Szo ca să ştie Ca e'?gleza AN 


Fostă călugăriţă, Angie plecase m misiune în Taji-kistan ca 
să predea engleza şi să ajute la construirea de locuinţe 
pentru săraci. Datorită vieţii şi muncii Im Angie întreaga 
familie DiNunzio căpătase intrarea la rai. Fata asta ducea 
ideea de pro-bono la un nou nivel şi lui Mary nu putea să 
nu-i fie dor de ea. 

— Aţi mai auzit ceva de ea în ultima vreme? 

— Nimic de luna trecută, îi răspunse tatăl ei. Poves-teşte- 
ne de cazul Brandolini. Ne-au întrebat de el la biserică. 
—N-am ajuns nicăieri. Nici măcar nu i-am găsit încă 
dosarul. 

Mary îl puse la curent în ciuda bolborositului răguşit al 
cafelei şi în clipa următoare aroma ei umplu bucătăria 
deja plină de mirosuri. Şi tocmai cînd bucătăria deveni 
prea mică pentru încă un miros sosul de roşii începu să 
fiarbă. 

— Brandolini a fost trimis într-un lagăr în Montana? Tatăl 
lui Mary făcu ochii mari. Familia DiNunzio 

abia de ieşeau din casă, călătoreau cu atît mai puţin, şi 
singurele lor vacanțe de vară fuseseră pe Bellevue 
Avenue, într-un Atlantic City care nu mai exista. 

— Montana? Acolo l-au trimis? De ce? 

— Nu ştiu, cel puţin nu fără dosar. Erau cam patruzeci de 
lagăre de internare în ţară şi încă nu am găsit motivul 
pentru care cineva era trimis undeva 

— Dar Montanal Tatăl ei îsi plesni chelia de mrn spusese 
Pluto. E departe. E o ţară de coM 

, — li înghesuiau pe internaţi în trenuri s'i cînd nu ajuns m 


Missoula i-au spus bella vista s 
talSESf frum°asă' h'aduse tatăl ei' Pto Judy, 
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ia nu o tenta deloc. Era prea supărată dm cauza mamei 
sale şi a lui Amadeo ca să-i ie foame. 

_Verific din nou dosarele cautmd referinţe la el. Poate aşa 
o să aflu ce s-a întîmplat cu bărcile şi cu afacerea lui. 

— Bietul de el. 


Tatăl ei îi tură cafea şi ea îi mulţumi. 

— Şi ce altceva mai e nou, fetelor? 

—Mary urmează să se ducă la o altă întîlnire, ciripi Judy. 
Cu un avocat, prieten de-al lui Arme. 

— Ce drăguţ, spuse tatăl lui Mary înainte ca ea să înceapă 
să se piîngâ. Era.şi timpul, Mare. Dacă Anna îl place pe tip 
poate că ar trebui să-i acorzi o şansă. 

Tatăl ei se plecase la aragaz cu ibricul de cafea şi imediat 
ce se întoarse cu spatele Mary îi arătă lui Judy degetul. 
Judy îi arătă un R de la ratată. Erau prietene foarte bune. 
— Bine, tată, aşa o să fac, încuviinţă Mary. 

Ştia că pierduse. Părinţii ei îl iubiseră pe Mike la fel de 
mult ca ea, dar în ultima vreme pînă şi ei încercau să-i 
găsească pe cineva. Ultima dată fusese un contabil care 
locuia cu maică-sa pe Rinter Street. Tatăl ei se reveni la 
masă şi se aşeză cu mişcări mai ţepene decît mainte ca 
Mike să apară în discuţie. în spatele lui mama sa turna 
gnocchi gătiţi în strecurătoare, apoi îi scutura ca să 
scurgă excesul de apă. Slap, slap, slap. Dm chiuvetă se 
ridica abur. Nimeni nu spuse nimic lasind momentul de 
linişte să treacă. 

— Gata! 

jej man-a6 moase de a “fet cu o farfurie n SSfaS? 
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— Toate proaspete pentru Jud'! Brînză pe masă! 

— Mulţumesc, doamnă D.! spuse Judy înşfăcîndu-şi 
lingura şi năpustinduse asupra mîncării. Avea să se frigă, 
dar nimeni nu o avertiză pentru că oricum nu avea să 
asculte. Un minut mai tîrziu mama sa îi puse o farfurie 
dinainte lui Mary. 

— Arată grozav, mamă, spuse ea. 

Mama sa păru aşa de fericită că Mary jură să mănin-ce 
indiferent dacă îi era foame sau nu. 

— Mersi. 


— Okay! 

Mama sa o bătu pe spate şi continuă cu un scărpinat ca 
întotdeauna. O făcu pe Mary să se simtă ca un pisoi iubit 
şi ea luă furculita şi mîncă, cauzîndu-şi arsuri de gradul III 
pe cerul gurii. Mama ei continua să o scarpine pe spate. 
— Măria, te rogi Sfintului Anton pentru hirtii? 

— Hîrtii? 

— Brandolini. Cauţi hirtiile lui. 

Mama sa desenă un cerc tremurător în aer şi Mary 
înţelese. Nu realizase ca mama ei ascultase conversaţia, 
dar ar fi trebuit să-şi dea seama. Pe lîngă scuturi de 
protecţie, mamele italience avea sonare. 

— Vrei să spui dosarul lui Amadeo. 

— Şi. Te rogi Sfîntului Anton să-l găseşti? 

— Păi da, recunoscu Mary, scuipînd flăcări de la gnocchi. 
învățase rugăciunea în şcoala generală: Sfinte Anton, 
Sfinte Anton, te rog vino aici. Pentru ceva ce este pierdut 
şi nu poate fi găsit. Ca să fie sigură se rugase şi Sfîntului 
Jude, pentru că nu ştia exact sub jurisdicţia cui intră. 

— Atunci l-au luat, spuse mama ei cu finalitatea tipică. 

— Cine a luat ce? 

Mary se întinse după ceaşcă şi încercă să-şi răcorească 
gura cu cafea arzătoare. 

^ — Cineva. Au luat dosarul. Mama sa se încruntă. Hirtiile 
lui Brandolini. Cineva le-a luat! 

— Crezi că cineva i-a luat dosarul? 
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— Şi. Nu vor să vadă nimeni. Aşa că cineva, l-a luat. 
Mama ei prinse aburul care se ridica clin farfuria de 
gnocchi şi cînd deschise palma aburul dispăruse. Mary 
era surprinsă de trucurile mamei ei, dar nu şi de suspi- 
ciunile ei. Vita DiNunzio pîndea mereu  lucrăturile 
diavolului, mai ales în firmele de avocatură. 

— Mă îndoiesc, mamă. 

— Asta eu simt. Asta eu ştiu'. 


— Nimeni nu a luat dosarul, Veet, spuse tatăl ei slab, cu 
fruntea încreţită pană la scalpul pătat. Nu sări la concluzii. 
Guvernul pierde mai multe hirtii decît ascunde. 

Dar Judy se oprise din mîncat, ochii ei azurii scîn-teind cu 
îndoială. 

— Dăm cu banul, domnule D. Eu înlin să cred că cineva ar 
îngropa dosarul unei sinucideri în custodie federală. E 
evident. Existau riscuri. Poate că se temeau să nu fie daţi 
în judecată. La urma urmei, chiar asta se întîmplă, Mary 
se ocupă de caz. 

— Neah, Matty DiNunzio clătină din cap. Am trăit pe 
vremea aia, puştoaico. Datul în judecată era ultimul lucru 
la care s-ar fi gîndit cineva. Oamenii nu îşi intentau proces 
unul altuia ca acum. Şi guvernul... Cine să-i dea în 
judecată pe ei? Mai ales în timpul războiului. 

— Nu-i complet imposibil, tati, spuse Mary, gîndind cu 
voce tare. Sinuciderea lui Amadeo trebuie să fi fost o 
ruşine pentru lagăr şi pentru guvern. La naiba au încercat 
multă vreme să ţină închiderea italienilor secretă. 

Vita DiNunzio ridică un deget încovoiat 

co) T9 Afe- ss sm: eu' cva ''”: Te rogi şi nu găseşti? Atunci cineva 
a luat' 

PATRU 

Mary îţi studie din priviri ultimul partener de întiîl-nire 
aranjată, un anume Jason Pagonis, în timp ce acesta îşi 
citea meniul. Era înalt, sigur de sine şi rezonabil de 
arătos, cu păr brunet tuns scurt şi ochi căprui în spatele 
unor ochelari şic, micuţi. Avea un zîmbet plăcut şi 
maniere prietenoase. Era de virsta ei, aparent în bună 
formă, cu dinţi sănătoşi. Purta o jachetă sport peste un 
tricou negru şi blugi. Pe scurt, nu era nimic în neregula cu 
el. Mary ar fi trebuit să se chinuie ca să găsească ceva. 

— Deci, tu ce vrei? întrebă Jason, privind în sus pe 
neaşteptate. 

Mary se înroşi. 

— Nu ştiu. Ce-i bun aici? 


— Totul. Ador locul ăsta. Patronul e Masharu Mori,-moto, 
unul din Bucătarii de Fier. Ai auzit de ei. 

— Singur, încuviinţă Mary. Mama ei era un Bucătar de 
Fier*. 

— îmi plac elementele de design de aici. Estetica. E 
interesantă, nu? 

— Dacă zici tu. 

Mary aruncă o privire în jur. Nu mai văzuse aşa un 
restaurant, poate doar în The Jetsons. Mesele şi scaunele 
erau sculptate în Lucite” transparent şi iluminate din 
interior cu lumini colorate astfel încît străluceau la 
propriu. Şi asta nu era tot. Culoarea meselor şi scaunelor 
se schimba în mod constant, astfel încît acum scaunul lui 
Mary era albastru ceea ce-i făcea şi fundul albastru. Cu 
două minute mai devreme fundul ei fusese 

Bucătar de Fier — emisiune concurs în care se întrec mai 
mulţi participanţi în realizarea unor preparate japoneze, 
cîşti-gătorul primea acest titlu. 


** Lucite — marcă celebră de produse din plastic — 
polimeri sintetici. 
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verde, şi înainte galben strălucitor. Mary nu era sigură că 
o prindea culoarea. 

_ Restaurantul are şi un site incredibil. 

— Pun pariu că are. 

Mary avea suspiciunile ei legate de restaurante cu situri 
web. Ca să fim sinceri, era suspicioasă în general W în 
seara asta. Lucrase toată ziua, citise aproximativ 129.373 
de documente şi sfîntul Anton încă nu găsise dosarul lui 
Amadeo. Oare chiar era posibil ca guvernul să-l fi luat? Şi 
oare guvernul se afla şi în spatele acestui decor tîmpit? 

— Aş începe cu shira ae ca aperitiv. 

— Eu cu asta încep întotdeauna. Jason ridică privirea. 

— Ai mai mîncat aici? 

— Nu, glumeam şi eu. -Oh. 


Jason îi aruncă un zîmbet compătimitor şi Mary jură 
instantaneu să nu mai glumească. Glumitul evidenția o 
Atitudine Răuvoitoare şi oricine o va putea acuza că Nu 
Se Străduieşte. 

Jason spunea: 

— Shira e sparanghel cu ulei de susan. 

— Mmmmm. Bleah. Ce-i bun ca antreu? 

— Ishi yaki buri bop. 

Mary se întrebă în ce limbă vorbea Jason. Se zgii în 
meniu, dar nu putu să citească în picla portocalie ema- 
mnd din masă. 

— Ce-i chestia aia de care ziceai: 

togarashisse N AN 26 ca desert 0 să iau 

Mary clipi. 

-Prăjitură japoneză cu cartofi dulci 

leg PrăSS' ™/% Prj'rile. Prăjiturile le interj ne st “ozave 
-Gromsenise medul Şi Jason 11 închise Pe al |i* 
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— Deci ai urmat dreptul la Stanford cu Anne. 

— Da, ce mai face? 

— E în concediu, în St. Bart's. 

Abia ce venise vorba de asociaţii ei şi Mary îşi dădu 
seama că trebuie să schimbe subiectul imediat. Nu exista 
fată cu diplomă în drept care să arate mai bine decit Anne 
Murphy. Nici un tip care se gindea la Anne n,var fi vrut să 
se afle într-un restaurant multicolor cu oricine altcineva. 
Mary încercă să aducă vorba despre altceva. 

— Ai fost la Law Review, nu? 

— Da;pînă am renunţat ca să pot petrece mai mult timp 
cu trupa. 

Mary clipi. Singurul lucru mai tare decit să fi la Law 
Review era să renunţi la Law Review. 

— Ai avut o trupă? Ce fel de trupă? 

— Beginner Foo Fighters. încă mai cînt puţin cu o trupă 
oarecare. într-o bună zi vom ii cam ca Wilco. 

— Wilco? ^ 


— Spoon*? 

— Am una, mersi, spuse Mary, dar cînd aruncă o privire 
pe masă prin aura acum galbenă nu văzu decit beţişoare. 
Oh, cred că nu am una. 

— Nu. Spoon este o trupă de rock indie. Ca Flaming Lips, 
ai auzit vreodată de ei? 

— vu. 

Mary habar nu avea despre ce vorbea şi se trezi gîndindu- 
se din nou la Amadeo. Unde era dosarul lui? Apoi alungă 
gîndul. Nu era o întîlnirea prea grozavă dacă te trezeai 
fantazind despre muncă. Era destul de sigură că trebuia 
să fie exact invers. 

— Dar Verical Horizon? 

— Ha? Nu. 

Mary îşi făcea griji că nu avea să găsească niciodată 
nimic de-al lui Amadeo, că nu lăsase nimic în urma lui. De 
ce o deranja aşa de tare? Şi apoi ştiu. Pentru că părea 

* Spoon — joc de cuvinte: spoon înseamnă lingură, dar 
este şi numele unei formaţii de muzică. 
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e -Unt şi nu era adevărat. Fiecare 


esAmad.o X” St-t chiar dacă nu mai era important. 
WikeeiaiP ^ 

doar pentru ca murea. 

_ Ce fel de muzică iți place, Maiy. Ha? 

— îţi place muzica? 

— Bineînţeles. 

— Ce fel de muzică? . 

Mary era prea preocupată ca să se mai gindeasca la 
răspunsul potrivit aşa că spuse adevărul. 

— Sinatra, spuse şi văzu Nota, vă rog trecînd prin ochii lui 
Jason. 

— Frank Sinatra? 

întrebarea era atit de absurdă ca Mary nu ştiu ce să zică. 
— L-am auzit pe Frank Sinatra în duet cu Bono şi era 
grozav. Bono e grozav, nu crezi? 


Bono îşi doreşte să fi fost Sinatra. 

— Am auzit că există o pictură murală a lui Frank Sinatra 
undeva în oraş. 

— Există, pe Broad colţ cu Reed. în sfirşit ceva despre 
care auzise şi Mary. Are aproape şase etaje înălţime. E o 
pictură a fotografiei în care îţi ţine jacheta aruncată peste 
umăr şi pălăria dată pe spate. E chiar uimitoare. 

— Nu stiu fotografia. 

— Oh. 

Grozav. Poate că nu era momentul potrivit pentru ca Mary 
sa menţioneze că era singurul membru al Smatra Social 
Society mai tînăr de 65 de ani, acum că rolanda murise. 
Se făcu linişte. 

Mary spuse: 


ss IMMMaML. 


— Mano Lanza? Cine-i ăla? 
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Au! Mary se simţi prost că ştia, ceea ce era cumva 

ironic. 

— Mărio Lanza a fost un mare tenor, născut în Phila- 
delphia. 

Nu adăugă că Mărio Lanza era preferatul mamei ei. Sau 
că Vita asculta fără încetare „Be my love”, piesa lui 
clasică, în fiecare duminică, după slujbă. Aceste erau 
detalii picante pe care Jason Pagonis nu avea să le audă 
vreodată. Rata partea cea mai interesantă a conversaţiei. 
— Există chiar şi un nou muzeu dedicat lui, în Montrose. 
— Unde vine Montrose? 

— în South Philly. 

— N-am auzit niciodată de el, spuse Jason surprins. Cînd a 
cîntat? 

— în anii patruzeci. 

— în o mie nouă sute patruzeci? 

Din nou, Mary nu ştiu ce să spună. Da, Frank Sinatra. 


— Era acum multă vreme. 

Asta îl face un clasic. Mary începu să transpire. Nu se 
putea relaxa. Avea nevoie să bea ceva, dar nu bea, cu atit 
mai puţin sake japonez care avea gust de răşină şi era 
servit în degetare de ceramică prea mici pentru nasuri 
italiene. 

— Deci, Jason tuşi, Anne îmi zicea că lucrezi la un caz 
foarte interesant. Vrei să-mi zici despre ce-i vorba? 

Nu. 

— Bineînţeles. Pentru a obţine compensaţii pentru un 
bărbat care a fost închis în timpul celui de-al doilea război 
mondial. Şi s-a sinucis. 

Ochii lui Jason sclipiră. Sinuciderea nu aprindea călciiele 
tipilor şi Mary încercă să o dreagă. 

— Am fost la Arhivele Naţionale şi am văzut toate 
documentele scrise la maşini de scris adevărate. Docu- 
mentele sînt din 1941... 

Jason rise uşor. 

— Ce-i? întrebă Mary, oprindu-se din vorbit, ceea ce nu se 
mai întîmplase pînă atunci. 
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— Ai un suflet bătrîn. 

— Chiar aşa? 

— Ascultă-te doar. Jason făcu o pauză. lţi plac W crurile 
vechi. Muzica veche. Trecutul. 

ȘI e asta un lucru răul vru Mary să întrebe, dar nu putu 
pentru că avea un nod în git. Se simţea încordată şi, 
brusc, întristată. întristată că se afla aici cu Jason şi 
întristată pentru că de cînd Mike murise nu-şi mai găsise 
un loc lingă altcineva. Nici măcar nu aparţinea propriei 
generaţii. Cumva, se simţi mai tînără şi mai bătrînă în 
acelaşi timp. 

Inexplicabil, gîndul îi fugi la diagramele Venn* pe care le 
studiase în şcoală şi cum se intersectau. Dar viaţa ei nu o 
mai intersecta pe a nimănui. Râminea în propriul cerc şi 
se părea că nu poate schimba sau îmbunătăţi situaţia în 


nici un fel. Nu ştia decit că-şi dorea cu fiecare părticică a 
corpului să se ducă acasă, să-şi scoată lentilele de 
contact şi să se întindă. 

— Sînteţi gata să comandati? întrebă chelneriţa apărînd la 
masa iluminată. 

”pSobiecill o diS/'fraca s ^: dintre diferite ctoitre obiecte. ^ 
»™ arată toate relaţiile posibile 

CINCI 

SALA CELUI DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL, asta scria 
pe bucata de hirtie pe care Mary o lipise pe uşa sălii de 
conferinţe, iar ea şi Judy îşi petrecuseră întreaga duminică 
răsfoind restul documentelor din Arhivele Naţionale în 
căutarea dosarului lui Amadeo. La căderea nopţii, 
douăzeci de cutii de carton etichetate INUTIL pline de 
documente erau aliniate lingă perete şi chiar în mijlocul 
mesei se odihnea un singur raport pe o coală albă. 

— Am găsit ceva! spuse Mary, aplecîndu-se asupra 
documentului. 

— O amărită de pagină? Sfintul Anton a lenevit. Judy se 
adinei într-un scaun rotativ, încrucişindu-şi 

picioarele în blugii completaţi de un maiou dungat. Stilul 
Cirque du Soleil se întîlneşte cu Actul Accesului Liber la 
Informaţie. 

— Ba nu a lenevit. Nu m-ai lăsat să mă rog în timp ce 
căutam şi numai aşa funcţionează rugăciunea. 

— E mofturos. 

— E un sfint. Judy pufni. 

— Tot mai sînt supărată pe tine că nu te-ai măritat cu 
Jason. Anne zicea că e foarte drăguţ. 

— Atunci să iasă ea cu el. 

Mary ridică documentul, uşor emoţionată. Nu era doar 
treaba cu History Channel, ci şi ceea ce spusese mama ei. 
o nouă bănuială ca exista-un motiv pentru care dosarul lui 
Amadeo dispăruse. Reciti documentul pentru a zecea 
oară. 

CONFIDENŢIAL E RAPORT întocmit de THOMAS 
WILLIAM GENTILE, soldat, Nr. 4433366698 


în data de 22 martie 1942, subsemnatul a monitorizat o 
conversaţie între DOMNUL JOSEPH 
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y, îNnRNO&LOCARO.South&Broad Gm oH fa Pa şi deținutul 
AMADEO SDOLINUSN 3-3M-129-c1, în zona „Ba 
permisiunea de a i-l arăta^SUBACTULUIApoi DOMNUL 
GIORNO l-a informat pe SUBILL1 ca soda sa, Theresa, a 
murit căzînd pe scări la ea acasă. DL GIORNO il informă 
pe subiect ca tiul sau, SOLDAT ANTHONY BRANDOLINI, a 
fost anunţat de aceasta prin poştă. DL. GIORNO a explicat 
SUBIECTULUI că nu l-a putut informa mai devreme pentru 
că abia acum a putut face călătoria. 

Mary simţi o înţepătură de mînie. Nu-şi putea imagina că 
Amadeo a primit asemenea veşti îngrozitoare în acest fel 
şi vroia să afle mai multe despre Joe Giorno. Numele 
firmei sale de avocatură era Giorno&lLocaro, ceea ce 
trebuia să fie începuturile lui Giorno&Cavuto, firma care-l 
reprezenta pe fiul lui Amadeo, Toni. Adresa era aceeşi. 
Avocatul lui Toni era Frank Cavuto şi el îi dăduse ei cazul 
pentru că o cunoştea din cartier. 

Apoi, DL. GIORNO îl întrebă pe subiect ce ar trebui făcut 
cu casa şi cu maşina. DL. GIORNO a spus că în rezervorul 
maşinii se găsesc 12 litri de benzină, ceea ar trebui să-i 
mărească valoarea. SUBIECTUL şi-a frecat miinile, apoi a 


început să plingă. DL. "mw a spus fă asta.” De 
asemenea. SUBIECTULUI n curgea nasul şi scena era 
neplăcută. La cerere, o copie a acestui memorandum 


a fost înaintată Directorului Diviziei de Spionaj Militar şi 
Directorului Biroului Federal de Investigaţii Kh Me.“ 
mias WILLIAM GENTILE, 

n oS W.""' wu sta "iun număr 

josul pagirai astfel incit aceasta era probabil prima 
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şi ultima pagină. Năştea mai multe întrebări decît 
răspunsuri şi lui Mary i se învîrtejeau gîndurile în cap. 


— Judy, nu te miră că i-au monitorizat conversaţia lui 
Brandolini? 

— Nu, sînt prea obosită. 

— în dosarele individuale, numai cîţiva aveau note de 
conversații monitorizate şi cu toţii erau internaţi pentru 
că guvernul chiar îi considera periculoși, ca tipul ăla care 
scotea un ziar fascist. De ce i-ar păsa FBl-ului de un 
pescar din Philly? 

— Hai să încheiem aici, Mare. 

Judy îşi netezi buclele pe spate, dar îi căzură înapoi peste 
faţă. 

— De ce îi ţineau la curent pe cei de la FBI? Aici spune „la 
cerere”. 

Mary nu-şi putea lua ochii de la document. Era ciudat că-l 
găsise în corespondenţa comandanților lagărului despre 
rațiile de cafea, comenzi de lapte şi programări pentru 
spălatul rufelor, treburi zilnice într-un lagăr de internare 
din timpul unui război mondial. 

— Nu eşti curioasă de ce pagina asta a fost pusă în 
dosarul corespondenţei? 

— O să ne dăm noi seama. Sintem obosite. Foarte 
obosite. 

Judy o bătu uşurel pe Penny, care se încovrigase în 
scaunul într-un scaun rotativ alăturat şi adormise. Cîinii 
aveau voie pe mobila din Rosato şi Asociaţii, genul de 
lucru care se întîmpla la o firmă de avocatură unde lucrau 
numai femei. Asta, şi frigiderul care era plin de mîncare 
dietetică. 

— Şi gîndeşte-te ce am aflat din dosarele deţinuţilor care 
au murit în lagăre. 

Mary se întinse după cele trei dosare ale deţinuţilor 
decedați şi le stivui în faţă pe masă. 

— Fiecare are un certificat de deces şi procese-ver-bale 
de înmormântare. Aceste dosare sînt mai groase decit ale 
celorlalţi, de asta le-am remarcat. Deci, unde-i certificatul 
de deces al lui Amadeo? 
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Judy intrase într-o buclă continuă de cățe/ drăgut, cătel 
istet, cătel bun şi în curînd lui Mary avea să i se facă 
greață. 

— Fiul lui era în armată cînd a murit aşa că nu a putut 
aranja să-i fie trimis corpul înapoi şi soția lui murise deja. 
Amadeo nu avea alte rude în zonă şi habar n-am dacă 
părinţii soţiei mai trăiau. Dar chiar şi aşa, oare socrii lui ar 
fi trimis pe cineva după el în celălalt capăt de ţară pe 
timp de război? Cînd fiica lor murise deja? Mă îndoiesc. 
Probabil că era costisitor şi dificil. Tu ce crezi, Jude? 

Mary privi spre ea, dar Judy îşi lipise fruntea de a lui 
Penny în timp ce o alinta, cele două plutind pe un nor de 
afecţiune dintre o fată şi cîinele ei. Mary se uită la ceas. 
Poate că era vremea să meargă acasă. 

— Bine, voi două, aţi cîştigat. 

— luhuu! 

Judy se ridică din scaun şi se întinse. La fel făcu şi Penny, 
sărind din scaun şi întinzîndu-şi labele din faţă pînă 
deveniră aproape paralele cu podeaua, ceea ce o făcu pe 
Mary să zîmbească. 

— Mersi de ajutor, Jude. Nu m-aş fi descurcat fără tine. 

— Bineînteţeles că nu. 

Judy termină cu întinsul, îşi cobori braţele şi îşi scarpină 
stomacul plat. 

— Eu am găsit hirtia. 

— Norocoase 

— Ingrato. 

— Ciudato. 

— Tocilaro, spuse Judy şi femeile continuarâ să schimbe 
politeţuri în timp ce îşi adunau poşetele, hârtiile, 
servietele şi rucsacele, apoi porniră spre lift cu Penny în 
spatele lor, păşind repede şi legănîndu-şi coada. 

Mary chemă liftul, simțindu-se entuziasmata. Documentul 
se afla în siguranţă în servieta ei şi, deşi dădea naştere la 


mai multe întrebări decît răspunsuri, abia aştepta să îl 
ducă acasă. 

Acasă, în ascunzătoarea ei secretă. 

— Ce căţeluş bun eşti, gînguri Judy către labradorul 

s°- După cum ziceai, e ceva cînd cineva se sinucide în 
custodie federală. *i”,i,”,, 

Mary deschise al doilea şi al treilea dosar şi le puse unul 
lîngă altul lîngă primul dosar. Deasupra fiecăruia era o 
scrisoare în care scria LEGAŢIA ELVEIIEI. 

— Toate dosarele astea sînt la fel. Cînd un deţinut moare, 
se scrie o scrisoare la Geneva ca să le aducă la cunoştinţă 
moartea lui. Deci, unde-i scrisoarea lui Amadeo? 

— Nu ştiu. Judy mîngiia capul neted al cîinelui. Poate ştie 
Penny. Penny a mea cea isteaţă... 

— Amadeo ar fi încă sub acoperirea Convenţiei de la 
Geneva, era un prizonier de război. 

Mary gîndea liber aici. Dreptul internaţional nu era 
punctul ei forte. Din nefericire, nu avea un punct forte, 
ceea ce era unul din motivele din spatele ideii de a-şi cere 
banii înapoi de la şcoală. 

— Ce căţeluş bun. 

Judy miîngiie cîinele, a cărui limbă roz îi atirna din gură 
într-o inconştienţă comună labradorilor şi dependenţilor 
de droguri. 

— De asemenea, deţinuţii care mureau în lagăr erau 
îngropaţi acolo. Am găsit un dosar al unui deţinut care a 
murit la Fort Missoula şi a fost îngropat în'cimitirul catolic 
Missou a. A murit de colită şi în dosarul lui exista un 
certificat de deces. 

spa "æn «n mu P™ dosar, apoi îşi dădu seama de ceva. 

Nu m DP S?2€b-US 6 insor: A™ ^o- r*r nu am. s ar Dut^ XR Hs 


ma aam- exă s-a sinucis CSTZS: „1 s 1 mms s te Pa într-un 

— Ţe iubesc, Penny. 

ni sTle”“iTin” "s f” «etrat asupra aface-sau în Phuly? 
mpx cu cada u? E în Missoula 

— Te iubesc, da, pe tine. 

ŞASE 


aproape miezul nopţii, dar se simţea ciudat dplina a? 
energie asa cum şedea cu picioarele încrucişate pe 
plapuma ei albastră şi pufoasă cu nou-gasitul document 
al FBl-uiui şi lucrurile personale ale lui Amadeo îm- 
prăştiate în faţa ei. le obținuse de la Frank Cavuto, 
avocatul imobiliar, care le obținuse de la Tom, fiul lui 
Amadeo. Văzuse aceste lucruri de sute de ori, dar nota 
FBl-ului o făcea să vadă lucrurile într-o nouă lumină şi 
privea lucrurile lui Amadeo cu alţi ochi. 

La stinga ei se găseau trei fotografii. Prima era a lui 
Amadeo, aplecat într-o barcă de pescuit, evident ocupat 
cu una din plase adunată în grămezi de funii pe punte. 
Mary miji ochii, dar nu işi putu da seama ce făcea. Repara 
plasa? Puntea? Orice ar fi fost, se concentra intens asupra 
a ceea ce făcea şi nu zîmbea la aparat. Asta îi spunea că 
nu fusese un om vanitos, fusese puţin timid. Aşa fusese şi 
Mike. Aşeză fotografia pe pat. 

Următoare fotografie era un portret de nuntă al lui 
Amadeo şi al soţiei sale, Theresa. El era la fel ţeapăn ca 
un soldăţel de plumb cu mireasa lui şi ochii întunecaţi ai 
Theresei străluceau din spatele voalului delicat. Părul n 
cobora în bucle pînă la umeri şi purta o rochie cu 
volanaşe, atrăgătoare, de modă veche. Mary se trezi 
atrasă mapoi la Amadeo. Ochii lui, căprui întunecat clar 
aht de plini de viaţă, fuseseră veseli în ziua nuntii. Din 
nou, 11 aminti de Mike, în ziua nuntii lor. | se umpluseră 
«Mm de lacrimi la altar şi colegii lui din frăţie nu-l 
lăsaseră să uite vreodată, Mary zîmbi amintind”şi, apoi 
îşi aduse aminte de ceva ce spusese Judy în birou. rana ai 
fi îndrăgostită de el 

Thp” *T s;*8" jos. Următoarea îi înfăţişa pe ineresa şi 
Amadeo, ţinînd în braţe un bebeluş cu păr 
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des, negru şi ondulat; era fiul lor, Toni. Capătul fotografiei 
era zdrenţuit, de parcă fusese ruptă dintr-un carnet. Mary 
o întoarse şi citi 4 IULIE, în creion, scris cu un scris cursiv 


de femeie. Anul în care fusese făcută fotografia nu era 
notat, dar dacă acel copil era Toni trebuia să fie cam prin 
1920; Toni era destul de mare ca să se înroleze cînd a 
izbucnit cel de-al doilea război mondial. Dar în vremurile 
mai fericite din fotografie, erau toţi gătiţi ca să 
sărbătorească naşterea noii lor ţări. Mary nu putu ignora 
ironia, la fel de amară ca şi brocolli. 

Depuse fotografiile lingă ultimul obiect, un portofel negru, 
firav cu încuietoare ieftină din imitație de alamă. Era 
fabricat din plastic negru şi în interior erau trei 
compartimente goale pentru fotografii, acum înceţoşate 
de timp. Privi în primul, care conţinea o fotografie alb- 
negru, faţa unei femei, tăiată în formă de cerc. Mary o 
scoase şi o întoarse, simțind în mînă hiîrtia subţire şi 
moale. Scrisul de pe spate era tipărit în italiană, tăiat 
acolo unde veneau marginele cercului, dar numele rămă- 
sese încă vizibil. Francesca Saverino. Maica Frances 
Xavier Cabrini, sfinta patroană a imigranţilor. Mary ar fi 
trebuit să o recunoască. Faţa lui Cabrini era de obicei 
încadrată de un văl negru şi zimbetul dulce-melancolic îi 
dădea o anumită graţie. Povestea ei spune că era tăcută 
şi retrasă în copilărie. Simbolul ei era o barcă. Era normal 
ca Amadeo, imigrant şi marinar, să o fi adoptat pe Cabrini 
ca sfinta sa patroană. Şi dacă sinuciderea lui putea fi 
considerată un indiciu, şi el era genul melancolic. 

Mary trecu la următorul plic, care conţinea o buclă de păr 
brunet, presată de plasticul prăfuit. Fusese tăiată 
neglijent şi răsucită sub forma unui semn de întrebare 
cam de doi centimetri şi jumătate lungime. Deschise 
plicul şi prinse bucla ce-i alunecă în palmă. O simţi moale, 
fină şi aproape fără greutate. împunse şuviţele cu 
arătătorul, de parcă bucla era o vietate, apoi o ţinu sub 
lampa de birou, privind firele de păr reflectînd lumina. Al 
cui păr era? Al fiului lui Amadeo? Al soţiei sale? Mary 
suprapuse părul fiecărei fotografii, ca pe un 
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se făcuse dreptate şi nu ştia dacă se putea face nici 
pentru Amadeo, clar încîlceala confuză din inima ei îi 
spunea că trebuie să încerce. Puse hirtiile înapoi în 
compartimentul pentru bancnote şi închise portofelul, 
pocnindu-i încuietoarea. Apoi adună fotografiiie, le aşeză 
frumos în servietă şi stinse lumina. 

Mary era singură în pat, aşa cum fusese aproape în 
fiecare noapte de cînd murise Maki, cu excepţia unei 
relaţii care nu funcţionase. Se mutase în alt apartament, 
împlinise treizeci de ani şi tot nu avea o casă a ei. Nici 
măcar nu mai avea o pisică şi se obişnuiese să fie pe cont 
propriu cu Jay Leno, HBO, Discovery Channel, Lifetime 
sau, ca ultimă soluţie, ceva de închiriat să-i ţină companie 
nopţile. Se obişnuise atit de bine cu acesta stare de 
lucruri încît nu se mai simţea singură. Pur şi simplu aşa 
stătea treaba. Prietenii ei o trimiteau la întîlniri pe neve şi 
ea se ducea pentru că era mai simplu decit să li se 
împotrivească, dar singurătatea nu era ceva 
înspăimîntâtor. Era o fată singură şi i se părea suficient. 
Mai ales că avea televiziune prin cablu. 

Camera ei era întunecată cu excepţia dreptunghiului 
portocaliu al deşteptătorului şi al unei felii de lună, atît de 
strălucitoare că lumina printr-o deschizătură din perdele. 
încercă să nu-i dea atenţie, dar nu reuşi, astfel încît se 
dădu jos din pat şi se tîrî pînă la fereastră. Trase perdelele 
exact în timp ce remarcă un Cadillac Escalade de culoare 
închisă ieşind din parcarea de vizavi şi îndepărtîndu-se. 
Mary clipi. Care dintre vecinii ei avea aşa ceva? Nici unul, 
din cite ştia. Părea aceeşi cu maşina pe care o văzuse cu 
două zile în urmă, pe Mercer Street. Ce se petrecea? Nu 
se putu decide dacă era sau nu paranoică. 

Cei periculoşi, adevărații ucigaşi, stau în aşteptare. şi 
cind apare mometul potrivit, lovesc. 

Mary încercă să alunge vocea din minte, dar nu reuşi. Se 
întoarse în pat şi se băgă sub plapumă cu corpul înţepenit 
de un sentiment neplăcut. 


Acela era frica. 

OU 

lui Amadeo n-o făceau decit sa-l ^”J^^g Amadeo. Era un 
om om simplu a caru lumee a mica şi totuşi perfectă. 
Theresa, soţia. Toni, fiul. Alacereacare se dezvolta. Trei 
bărci de pescuit. Avea familia şi avea pescuitul. Dragoste 
şi muncă. Era bogat dupa orice standarde, chiar şi ale lui 
Freud. Deschise compartimentul pentru bancnote, unde 
ar fi trebuit sa fie tmuti banii. 

înăuntru să găsea un teanc gros de hirtii albe şi ea le 
scoase. Erau cinci bucăţi de hirtie, iar pe fiecare se 
găseau desene. Reprezentau un fel de cerc, cu o mică 
umflătură pe o parte. Fiecare pagină reda o perspectivă 
diferită a cercului, desenate cu un creion nu foarte 
ascuţit. Nu era nimic scris pe ele, nici măcar în italiană. 
Desenul cu cercul se repeta de cel puţin douăzeci de ori. 
Era obsesiv? Nu chiar. Cînd Mary mizgălea cu minţile 
aiurea de obicei desena iar şi iar aceleaşi lucruri: numele 
ei, doi ochi mari, şi dintr-un motiv oarecare, un papuc de 
balerină. Dar în cazul lui Amadeo, desenele o puseră pe 
gînduri. Era oare un semn timpuriu de depresie? Şi de ce 
le ţinea în portofel? 

Fără un motiv anume, ridică hiîrtiile în faţa lămpii ca 
lumina să treacă prin ele. Nu se vedeau urme de filigran 
sau de cerneală invizibilă. Nu-i spusese nimic în plus, dar 
asta era problema cu lucrurile făcute fără motiv. Dar 
acestea erau desenele lui Amadeo, Mary era sigură de 
asta. Era singur lucru tangibil pe care îl văzuse, în afară 
de X-ul lui de pe cartea verde, pe care H tăcuse personal. 
Pe care ea îl atinsese. 

Se trezi închizînd mîna în jurul hiîrtiei şi dechizind-o am 
nou. be gindi la mama ei în bucătărie, fâcînd trucuri 2 Am 
į ' į ^ta mPiaa să se simtă aproape Z~ a ' Tf fi s reunosu in 
sea ei că Judy AmaTn n=? e a « Paca e îndrăgostise de 2 ™ 
enu <* „ amintea de Geoge Clooney, ci pentiu ca n 
amintea de Mike. Nu stia dacă lui Mike i 
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E 

ŞAPTE 

de avocatură al lui Frank Cavuto cas 

mentolat de Gillette de pe obrajii moi şi era îmbrăcat într- 
un costum din trei piese, cu dunguliţe, pentru ca avocaţii 
din South Philly încă se mai găteau cind mergeau la 
muncă. Aici, îşi purtau cravatele cu mm-drie. O cravată 
însemna ca ai absolvit liceul. 

— Interesant document, nu? întrebă Mary, dar Frank doar 
ridică un deget arătător, în timp ce ochii lui mari, căprui, 
alergau peste pagină. Capul îi era uşor înclinat spre spate 
ca să poată privi prin ochelarii de citit cu rame negre şi ea 
se miră de ce durează atit. Documentul nu avea decit 
două paragrafe. 

Privi nerăbdătoare prin birou, care era umplut pînă la 
refuz, nepretenţios, chiar murdar, ca multe altele 
aparţinînd avocaţilor care lucrau singuri în South Philly. 
Făceau bani buni din testamente, contracte şi ocazionale 
procese de accidentări, dar nimeni nu şi-ar fi dat seama 
din felul cum arătau birourile lor. Pereţii erau acoperiţi cu 
lambriuri subţiri, cu un panou pentru diplome de la o 
universitate catolică şi de la facultatea de drept, înrămate 
în rame prefabricate. în zona de autopro-movare se aflau 
certificate de la Cavalerii lui Columb, masoni, Kiwanis 
Club şi mulţumiri înrămate de la Clubul Băieţilor, PAL, 
ASPCA, ultima dînd de ştire că Frank era un sentimental. 
Căţeluşii nu angajează avocaţi. 

Lingă acestea erau agăţate fotografii ale echipei teminine 
de softball pe care o sponsorizase de-a lungul anilor, 
pozind în tricouri roşii pe ofilitul teren Palumbo. U Mary 


DiNunzio de 9 ani rînjea din al treilea rînd ai uneia dintre 
fotografii, lingă vechea ei prietena cea mai 
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bună, Marti Funnell, faţa ei fiind parţial acoperită de o 
plantă de porumb prăfuită ce se chinuia să respire din 
spatele biroului lui Frank. Biroul însuşi era din furnir închis 
la culoare, acoperit în dezordine de corespondenţă, 
dosare şi bucle albe de hirtie ieşite din casa de marcat. 
Nu exista nici măcar o carte de drept în tot biroul. în 
South Philly nu aveai nevoie de cărţi dacă purtai cravată. 
Frank lăsă documentul din mînă şi îşi scoase ochelarii, 
împâturindu-i cu un clinchet slab. 

— Şi acum, ce ai de zis? 

—  FBl-ul îi urmărea conversațiile lui Amadeo. Sur- 
prinzător, nu? 

— Aşa cred şi eu. 

— Nota zice că Joe Giorno s-a întâlnit cu Amadeo ca să-i 
anunţe moartea soţiei sale. îl reprezenta'Joe pe Amadeo? 
— Aşa cred. Mary clipi. 

— Nu ai menţionat asta cînd m-ai angajat. Mi-ai spus că 
fiul său, Toni, îl reprezenta, dar nu că Joe îl reprezenta pe 
Amadeo. 

— Ori nu mi-am amintit, ori am crezut că nu era 
important. Firma mea îi reprezenta familia. Şi ce dacă? 
Frank ridică din umeri, ceea ce pe Mary o făcu să se 
gîndească că deşi îl cunoştea pe Frank dintotdeaun, de 
fapt nu îl cunoştea prea bine. 

— Ce legătură avea Joe cu firma ta? 

— A fost fondatorul. A fost Giorno & Locaro, apoi a 
devenit Giorno & Cavuto. 

Frank se lăsă pe spate în scaun, lăsînd ochelarii şi nota ăe 
masă. 

— Joe a fost cel care a ales clădirea asta, a cumpărat-o la 
un preţ de nimic, ceea ce a fost un punct cheie. Omul era 
o legendă. Avea o grămadă de proprietăţi aici Şi şi-a dat 


seama cît de importantă avea să fie locaţia asta pentru 
birouri. 

— Bineînţeles. 
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_Joe ar fi taxat clientul, fără îndoială. Frank făcu 

o pauză. Nu ştiu de ce s-a dus, poate încerca să fie de 
treabă. 

— Nu prea pare de treabă în nota asta. 

Mary nu reuşise să doarmă noaptea trecută tot gindindu- 
se la notă şi la Cadillacul Escalade negru. 

— Adică s-a dus şi i-a spus lui Amadeo: nevasta ta a 
murit, treci peste. 

— Poate s-a dus pentru că era executorul testamentului 
Theresei, nu ştiu. 

— Şi era? A avut Theresa un testament? 

— Nu ştiu. 

Mary clătină din cap, confuză. 

— E firma ta, Frank. Dacă ţi-a fost clientă, n-ar trebui să 
ştii asta? Dacă fondatorul i-ar fi fost executor, n-ar trebui 
să ştii? 

— Depinde. Cînd a murit? 

— În 1942, imediat după ce Amadeo a fost trimis în lagăr. 
Tony era pe front. 

— E vorba de 1942 aici, Mare? Frank îşi flutură mîna. 

— Dacă există un testament în nici un caz nu îl mai am. 
Am verificat seiful înainte, dar nu păstrăm testamente atit 
de vechi. Nu avem motiv. 

Asta ar fi un motiv, vru Mary să spună, dar nu o făcu. Ştia 
că arhivarea documentelor legale costa şi avocaţii care 
lucrau singuri, ca Frank, nu avea resursele unei firme ca 
Rosato şi Asociaţii. 

— S-au dus toate, la fel ca vechile documente ale afacerii 
lui Brandolini. M-am alăturat firmei abia în 1985. Pentru 
mine 1980 înseamnă arhive. Şi 1943 nici nu există. 

Frank clătină din cap, cloncănind. 


— Cînd Joe a plecat în 1981 a luat toate dosarele cu el. 
Aşa au procedat el şi Locaro. Au împărţit dosarele 
clienţilor cînd s-au despărţit. Asta s-a întimplat în 1981. 
Probabil că Joe a luat documetele Theresei şi ale lui 
Amadeo, clar cine ştie unde sînt acum. A murit de cancer, 
nu? 

^ rinrno&Cavuto deţi-Mary ştia. Firma de ^cfg^ ^.^ 
Broad şihea însemnatul colţ pe caie ' marca ince- 
Columbus, o clădire în «^JuSb a începutul putui cartierului 
italian. Turauleţu/ secolului arăta ca un far, mai ales 
penau South Philly care nu văzuseră niciodată unui. 
— Cit de bine îl cunoşteai pe Joe. _ 
- Nu prea bine. Sînt bătrîn, dar nu suit chiar aşa de bătrîn. 
Frank zîmbi. Avea cam 55 de ani şi un surplus de pâr des 
şi negru, aspru ca părul de mistreţ, care nu se lăsa deloc 
îmblînzit cu apă de la robinet. De cîte ori zimbea îi 
apăreau riduri în colţurile gurii şi o făcea la fel de des ca 
un consilier orăşenesc, iar ochii îi erau mărginiţi de 
cercuri întunecate. 
— Joe era un tip deştept, şi un avocat destul de bun. Dar 
era zgircit! Cel mai zgîrcit om din lume. 
— Cum aşa? 
— Cînd am venit aici a trebuit să refac toată instalaţia de 
apă şi cea electrică. Să revopsesc toate cele trei etaje. Să 
aduc un nou boiler, să instalez toalete noi, cele vechi 
consumau prea multă apă. Nu se mai ocupase nimeni de 
locul ăsta de ani de zile. 
Frank gesticula, arătînd de jur împrejur prin birou şi inelul 
de pe degetul mic îi sclipi în lumina slabă ce venea de la 
o fereastră murdară. Traficul se înteţea pe Broad Street, 
fâcînd zgomot şi aruncînd umbre pe geam. -Ce să-i faci? 
Oamenii sînt oameni. Mary nu se putu abţine să nu 
zimbească. Toată lumea din South Philly spunea lucruri de 
genul ăsta, care treceau drept adevăruri universale. Ar fi 
trebuit să răspundă cu Nu-i aşa?, dar în schimb spuse: . 
~ Ei bine, cînd am găsit nota am început să-mi pun 
întrebări. De ce s-ar duce Joe tocmai în Montana ca sâ-i 


spună lui Amadeo de moartea soţiei? E un drum lung, mai 
ales pe vreme de război. Trebuie să fii costat o grămadă, 
pentru un tip zgiîrcit. 
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Frank îşi făcu cruce. 

— Joe a avut cumva parteneri care să ştie unde s-ar putea 
găsi dosarul sau testamentul? 

— Nu. Joe a plecat pe cont propriu, apoi s-a pensionat. 
Am mai vorbit de asta, Mare. Lucrurile se schimbă. 

— Aşa am auzit. 

Mary nu adaugă Şi e foarte nasol. Se tot gindea că în 
ultima vreme nu făcuse altceva decit să alerge după 
dosare care lipseau. 

— Vrei să verifici încă o dată un document? Casa din Nutt 
Street, nu ştiu dacă o deţineau sau o închiriaseră. Şi nu 
pot da nici de urma conturilor din bancă, nici al lui 
Amadeo, nici al afacerii sale. Exista o bancă Girard 
aproape de ei, pe Nutt Street, tatăl meu şi-o aminteşte. 
Era cea mai apropiată bancă de locuinţa lor şi probabil 
acolo îsi ţineau banii. 

— Poftim. 

— Dar Girard a fost cumpărată de Mellon şi ramura aceea 
a fost închisă şi nimeni de la Mellon nu a reuşit să 
găsească referinţe la Amadeo sau la Theresa Brandolini. 
Era şi înainte de calculatoare. Totul se făcea cu hârtie şi 
cerneală. 

— Sînt impresionat, Mare. Ţi-ai făcut temele. Mary oftă. 
întotdeauna îşi făcea temele. Trebuia să 

compenseze lipsa unui punct forte. 

Frank se uită din nou la ceas. Trecuseră doar două 
minute. 

— Zici că nu ai găsit nici registrul de afaceri la Biblioteca 
Congresului? 


— La Arhivele Naţionale. Şi nu, nu am găsit! Frank îi 
înmînă nota FBI-ului. 

— Uneori cîştigi, alteori pierzi. 

Nu şi eu, vru Mary să spună. Oricum, nu în treaba asta. 
Puse nota înapoi în servieta, apoi scoase portofelul negru 
al lui Amadeo pe care îl pusese la păstrare, într-o pungă. 
Deschise compartimentul pentru bancnote, lăsă să 
alunece afară teancul gros de desene şi i-l dădu lui Frank. 
_ Nu după cum scrie în notă, a căzut pe scări în propria 
casă. Bănuiesc că şi-a rupt gitul. 

— E o ruşine. 

Frank încă mai cloncânea. 

— Bietul Tony, nici cancerul ăla nu-i o distracţie. De asta a 
murit. Ştiai, nu? Măcar s-a curăţat repede. 

Mary se gîndi la mama ei, apoi alunga gmaul. 

— Ai fost la înmormîntarea lui Tony? Unde a fost îngropat? 
— Bineînţeles că am fost. 

Frank se uită la ceas, un Timex masiv din imitație de aur, 
dar Mary ştia că nu era nici măcar ora 9. Il scutură pînă îşi 
reluă locul lui pe încheietură şi tuşi uşor. 

— E la Maica îngerilor. 

Toată lumea din cartier era îngropată acolo, cu excepţia 
lui Mike. Fusese decizia ei. 

— E şi Amadeo acolo? 

— Nu. Theresa e. Nu şiel. 

Mary făcu o însemnare mentală. însemna că Amadeo era 
probabil îngropat în Montana, la fel ca ceilalţi deţinuţi. 

— Acuma că ai adus vorba, nu cred că au avut un 
testament. Nu prea aveau bani, atita lucru stiu şi eu. 
Frank chicoti. 

-Amadeo obişnuia sâ-l plătească pe Joe cu crabi pe care n 
prindea în josul lui Wildwood. Fugeau prin tot biroul, cum 
fac crabii. Stii tu 

nu ZE£f ^ ST -c au a m testament şi nu înţSeg? Eare 
K MOntana! ce 

— Ce anume, Mare: 

avoc^enSu teS e mam" ^ un Sr^^psS ?atafĵui~ 
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— După cum vezi, l-a desenat de mai multe ori. Arată ca 
un cerc, nu? 

— Nu, e o mizgâlitură. Şi ce? A desenat aceeşi prostie 

iar şi iar. 

Frank o privi provocator peste marginea ochelarilor. 

— Asta-i tot. Gata. 

— Bine, te las să lucrezi. 

Mary adună desenele, le împături şi le puse în portofel şi 
portofelul în pungă. 

— îşi mulţumesc pentru timpul acordat. 

— Nu', am vrut să spun gata cu Brandolini. E timpul să te 
dai bătută, Mare. 

Frank se ridică, trăgîndu-şi cureaua astfel încît mărunţişul 
îi zdrăngă ni în buzunare. 

— Ai încercat să obţii despăgubiri pentru avere, dar nu ai 
reuşit. Nu-i nici o ruşine. Ai fost chiar şi la Washington. 

— Nu renunţ, Frank, spuse Mary surprinsă. 

— îmi pare rău că te-am trimis după cai verzi pe pereţi. 
Bărcile, afacerea. E timpul să închizi cazul şi să-ţi reduci 
pierderile. 

— Nu-i nici o pierdere. îmi face plăcere şi o să găsesc 
ceva mai devreme sau mai tîrziu. Doar mă cunoşti, nu 
renunţ niciodată. Mai ţii minte meciul cu Vecchia Auto? 
Repriza a şaptea? 

Dacă Frank îşi amintea n-o lăsa să se vadă. 

— E vina mea. N-ar fi trebuit să deschid cazul. Am vrut să- 
i îndeplinesc lui Tony ultima dorinţă. Dreptate pentru tatăl 
lui şi restul, ştii cum e, cu tot cartierul stirnit. O să le spun 
că s-a terminat, să renunţe. Trebuie sa se rupă de trecut, 
ştii? 

Dar de data asta Mary nu ştia. 

— Nu prea poti să dai vina pe ei. Şi trecutul e mereu 
Prezent. 


Niciodată nu spusese ceva atit de profund. Devenea mai 
deşteaptă? 

, ~~ -Deci o să ţinem o petrecere mare la circolo ca să * 
mulţumim pentru că s-au străduit. 

trank continua de parcă nu o auzise, cu o notă 
Profesională în glas. 

_ Ultima întrebare. îţi aminteşti desenele astea? Erau în 
portofel. în cutia cu lucruri pe care nu le-ai dat din partea 
lui Tony cînd m-ai angajat. 

— Nu-mi amintesc ce era în cutie 

Frank abia îsi aruncă privirile pe desene înainte sa le 
împingă înapoi împreună cu portofelul _ 

— Era doar cu un an în urmă. Mi-ai dat-o dupa ce a murit 
Tony. 

— Mare, dă-mi pace. Nu m-am uitat în cutie. Frank se 
aplecă peste birou, cocoşindu-şi umerii la 

cusături, unde se întîlneau dunguliţele. 

— Ai habar ciîţi oameni vin aici cu o tabacheră? Sau cu o 
cutie de pantofi? Sau cu o pungă şifonată de hirtie? Ai 
idee ce prostii au oamenii ăştia în ele, ce păstrează zeci 
de ani? Crezi că m-aş uita la aşa ceva? 

Frank ridică vocea exasperat, dar Mary era obişnuită să 
fie exasperantă. Reverificările erau cele care îi scoteau pe 
oameni din sărite. 

— Ştii cumva dacă lucrurile erau dinainte ca Amadeo să 
ajungă în lagăr sau de după aceea? 

— Nu ştiu. Tony mi le-a dat. A spus că sînt lucrurile tatălui 
său. Atît. Dă-mă în judecată! 

Mary privi desenele, liniile trase cu un creion prost 
ascuţit, cercurile. 

^ — Cred că Amadeo le-a desenat şi cred că pentru el 
însemnau ceva. Tu ce părere ai? 

— Sînt de părere că trebuie să mă apuc de lucru. Acum. 
Frank tuşi. Trebuie să fac un ban. 

— Numai un minut. Ştii ce reprezintă desenele? Mary 
arată spre unul din cercuri 

— Nu. 


— Arată de parcă ar însemna ceva nu? 

— Nu, nu arată. 

— Cum poţi să-ţi dai seama fără ochelari' -; Oh, Pentru 
numele lui Dumnezeu. i 

legătură cu diaSdSfC7g£ T ^ S decit înainte sâ-i arate 
desenele mw 
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Marv aştepta în staţia de autobuz la ieşirea din rlădirea 
lui'Frank. Erau destule autobuze care circulau ne Broad 
Street la acea oră şi în mod normal ar fa sărit într-unui din 
ele şi ar fi ajuns imediat la munca Dar în acesta dimineaţă 
traficul se desfăşura bara la bara, cu opriri dese şi 
observă autobuzul C la cinci străzi distanţă. Aşteptîndu-l, 
avu timp să-şi facă ordine în gîn-duri. Frank vroia să-i ia 
cazul. De ce? 

TIIIT! Mary tresări cînd un Yukon SUV claxona, şoferul 
aproape atingînd bara din spate a unei Toyota break 
şifonate. Traficul încetini pînă se opri cu totul, maşinile din 
capătul străzii ajungîndu-le pe cele din faţă, ca un vierme 
urban, într-'o nemişcare care dură citeva minute. 
Semafoarele clipiră roşu şi verde fără maşinile să 
înainteze. Mary căuta din priviri Cadillacul negru prin 
trafic. Nu-l văzu nicăieri. Bine. 

Era o zi însorită şi răcoroasă, vreme frumoasă pentru un 
oraş cu patru anotimpuri: toamnă, iarnă, primăvară şi 
umezeală. Se hotări să o ia pe jos. Servieta nu era grea 
astăzi şi nici produsele de patiserie nu atîrnau greu. Philly 
era un oraş atit de mic că putea ajunge în centru m 
douăzeci de minute şi, la felul cum se circula, chiar 
înaintea autobuzului. Se îndreptă spre nord, trecînd 
Printre oameni în cămăşi curate şi pantaloni călcaţi, 
Qucmd ziare şi pahare acoperite de cafea către slujbe în 
saloanele cosmetice, firmele de servicii funerare şi 
uuaţatornle care se aliniau de-a lungul lui Broad Street. ^ 
cneineriţa m uniformă în alb şi negru trecu pe lîngă 


mt m Spre Broad street Dimer si NU existau 'avate pe stradă, cu 
excepţia papionului ei. 

în vecWoalunf c COP s wu Pe 93: a Fjær sînd stradăînVeVrafeul - 
u se mGa- Parcurse încă o şi ea 7,1 s:"5?« saa Traficul se mişcă 
pufnind aumait” “9-P"Te ese wa! Autobuzul era la Hum nr n 
«fane! apropiindu;se, făcîndu-şi 

Prmtre maşinile de pe banda lui. În liceu. Marv 
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Pană acuma probabil că onorariul iniţial s-a terminat asa 
că îţi spun să renunti. 

ea Era mai înalt decit crezuse, atfel incit se ridica şi ea, cu 
servieta în mînă. Continua să fie mai înalt decit 

crezuse * 

— Nu te concediez, doar îţi spun să renunti. 

— Nu vreau să renunt.. 

— Circoio este clientul meu şi nu te mai putem plata. 
Banii pe care i-a lăsat Tony pentru proces s-au terminat. 
— Nu m-ai plătit. Lucrez pro-bono la cazul asta de mai 
bine de o lună. 

— Şi Rosato e de acord? 

Fra'nk fise nervos şi Mary simţi un început suspiciune 
încolţindu-i în piept. De ce ar vrea să concedieze un 
avocat care lucra pe gratis? li intră în joc. 

— Lasă asta în grija mea. O să verifici documentele alea 
pentru mine? 

— Asta n-o să se întîmple, Mare. 

Frank se aşezase deja înapoi, dar Mary nu muşcă. Dacă 
ascundea ceva, era un actor mai prost chiar decit tatăl ei. 
Frank vroia să-i ia cazul şi era ceva putred la mijloc. Lui 
Mary nu-i venea să creadă, nu cînd venea din partea lui 
Frank. Obişnuia să facă cinste întregii echipe de softball 
cu îngheţată de cireşe de la un stand de pe Wolf Street, 
pusă în pahare de carton cu o lingură plată. Evident, asta 
se întîmpla atunci. îsi adună falca de pe jos, îşi luă 
servieta, poşeta şi o cutie albă de patiserie pe care o 
cumpărase pe drum, apoi reuşi să zimbească ca 
întotdeauna. 


— Frank, verifică documentele alea pentru mine sau te 
pirasc la mama! 

birouin” a indrăznii spuse el rizina sec Mary Pirasi 

Cu ecoul rîsului său urmărind-o. 
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. dmn ei atîrnînd în stilul generaţiei ** * Perechi identice 
de adidaşi, pierdut! pnn Hilfifi'sciaSai pantalonilor. Puştii 
erau asiatici, «ac» P^a la fai pa ^tr-O teză cu Ẹ pi 
păruHorera dat cil iu sa_i audă vorbind 

k fatflimbfS se întiimră, o priviră din cap ^- Sioa« pe 
avocata asta albă, cu servieta ei F"Tnă'scut a efde 
plăcinte. Pufniră la vederea cort* SKSăSn şi la pantofii 
asortaţi, acoperiţi de paful de pe drum. Cînd trecură de ea 
izbucniră în ns. Airi ea era străinul. 

Mary stia că Nutt Street fusese o stradă de italieni, dar 
acum devenise în mod evident una de asiatici. 1 recu pe 
lîngă un magazin la un colţ de stradă cu o firma de un 
galben strălucitor, pe care era scris ceva cu carac-tere 
coreene, probabil, şi la colţul opus se găsea un magazin 
de peruci, în vitrina căruia se vedeau pernei platinate pe 
capete de plastic fără trăsături, dinapoia unor semne 
scrise de mină în coreeană. Mary se luptă cu dorul 
discriminator de băcăniile care existaseră cîndva la colţ 
de stradă şi apoi realiză ceva evident: asiaticii efu noii 
emigranţi, care venisă aici din aceleaşi motive ca şi 
strămoşii ei. Din aceleaşi motive ca şi Amadeo. Acesta 
era o parte invariabilă a schimbării. Şi un minut mai tîrziu 
se trezi în faţa casei cu numărul 630. 

Casa lui Amadeo. Studie casa, stînd peste drum de ea. Se 
afla în mijlocul părţii de nord, luminată de soarele 
dimineţii. Avea un singur etaj şi bovindoul era acoperit 
Utis',:”s J'azeee venețiene de la cele două 52% p- sta npseau iame- 
ace «e cărămidă SSL! ui! mru era sfârimicios ca zahărul 
douăvT] nfo se copa de pe ufa în œe s vedeau pSISUplimentare 
«s“încuietorii obişnuite. 

Intră îissla un rres neSn> an ai«c poros. '+=-: Şopti o voce lui Mar- 
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putea să ajungă înaintea autobuzului, mai puțin cînd £sta 
trişa cum făcea acum. Apoi arunca o a doua Se, întelegînd 
într-un târziu. Pe banda din mijloc se afla un Cadillac 
Escalade negru. 

Se uită cum maşina se opreşte în trafic şi intime ca să 
arunce o privire şoferului. Păşi încet cu mima bătindu-i să- 
i sară din piept, legănînd cutia de plăcinte, încercînd să se 
poarte normal. Apoi traficul se mişca şi ea încetini 
aproape oprindu-se şi după încă o strada reuşi să arunce 
o privire la şoferul Cadillacului — şi o tuşă de ruj roşu 
coral. Aceiaşi maşină, dar alt şofer. Răsuflă uşurată. Era 
paranoică. Poate că se înşela. Poate că nici noaptea 
trecută nu se întîmplase nimic. 

O luă la picior şi ajunse la următoarea intersecţie imediat, 
apoi se opri la colţ şi se uită la semafor. Era roşu şi alături 
se vedea plăcuţa cu numele străzii, NUTT STREET, strada 
lui Amadeo. El şi Theresa locuiseră într-o casă pe Nutt 
Street, şase străzi mai jos, spre est. Mary nu se mişcă 
cînd semaforul se făcu verde şi pahare acoperite începură 
să traverseze. Era o puţin de mers. Autobuzul se opri cu 
un scriîşnet hidraulic, emanînd hidrocarburi. Uşile se 
deschiseră lâsînd călătorii să intre, dar Mary nu se afla 
printre ei. 

O luă la drepta pe Nutt Street. Nu mai ţinea minte de cînd 
nu mai fusese la est de Broad Street, dar stia că arăta 
altfel. Multe din case erau adevărate cochilii, uşile din 
faţă baricadate împotriva unui uragan în versiune urbană. 
Folii ruginite din tablă acopereau ferestrele sparte, 
fațadele de cărămidă roşie erau pătate de grafhti şi 
pavajul era plin de gunoaie. Mary simţi că i se face rău. 
Pmă la primărie făceai 10 minute pe jos. Cum de se 
putuse mtîmpla aşa ceva? Pînă la a treia p”"!*' Tf 7f fiment 
îngrozitor în stomac şi nu era cauzat de faptul că nu-i 
plăceau schimbările Depă- 


triccîriSv!'61,86 peaptau swe ea Pe “radă, cu gu i y ?n«te Auturînd 
ca nişte steaguri, cu mumie înfipte în buzunarele 
pantalonilor pe 
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aparul ei ca de onix încărunţise pînă la un cenuşiu metalic 
la tîmple şi era tăiat scut, inegal mtr-o lieza Scută în casă. 
Ochii ei întunecaţi erau pe jumătate închişi şi buza de sus 
îi era ridată adînc. Cu toate acestea, gura i se curbă într- 
un zîmbet deosebit de amabil cînd se înclină uşor şi 
deschise uşa larg. 

— Intră. 

— Vă mulţumesc tare mult. 

Mary trecu pragul, simțindu-se ca o intrusă, dar suficient 
cît să dea înapoi. Casa lui Amadeo. . 

— Vreau doar să arunc o privire, dacă nu vă deranjează. 
— Intră, intră, repetă femeia, apoi închise uşa şi o încuie 
cu cele două yale. 

Mary privi în jur. Livingul avea cam şapte metri pe cinci, 
un dreptunghi dezgolit cam cit cel din casa părinţilor ei. 
Aranjametul era probabil acelaşi: living, sufragerie şi 
bucătărie aliniate ca mărgelele pe rozariu. O scară spre 
etaj urca de-a lungul peretelui estic. Trebuie să fi fost 
scările pe care Theresa şi-a găsit moartea. Mary alungă 
tristeţea neaşteptată şi privi în altă parte. Livingul era 
curat, aranjat şi mobilat simplu cu o canapea veche, doua 
scaune tapitate cu velur şi o mă- :sută de cafea din stejar. 
Din bucătărie pluteau mirosuri familiare de cafea tare şi 
omletă, dar aici se terminau asemănările cu casa 
părinţilor ei. Tavanul livingului se lăsase la mijloc şi 
tencuiala groasă a pereţilor crăpase 
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în 

zig-zag, crăpăturile coborau pe toată suprafaţa lor „a njste 
fulgere. Tapetul era de-un auriu palid, înflorat culorile lui 
spălăcite din cauza orientării spre sud a camerei. Lui Mary 
îi trecură prin minte cuvintele lui Frank: Nu s-a mai 
ocupat nimeni de locul ăsta de ani de zile. lronia sorții, 
aşa îi era mai uşor să şi-l imagineze pe vremea cînd aici 
locuiau Amadeo şi Theresa. Mary arătă spre sufragerie: 

— Pot să intru şi acolo? 

_Da, da, răspunse femeia, cu voce uşoară ca o şoaptă. 

— Mulţumesc. 

Mary nu putu ignora furnicăturile din interior. Putea să-şi 
imagineze perfect forma solidă, dar puternică a lui 
Amadeo intrînd traversînd livingul şi intrînd în sufragerie. 
Era un alt dreptunghi dezgolit, dar nu era folosit ca 
sufragerie. Lîngă perete, unde părinţii ei aveau masa, era 
un pat de o persoană, a cărui cuvertură roasă era frumos 
aşezată pe toate cele patru laturi. O cutie de carton 
servea drept noptieră pentru o veioză şi un deşteptător 
din plastic. Mary se simţi aproape de femeia aceea. 
Bătrîna îi atinse cotul. 

— Vino, vino, şopti ea, conducînd-o pe Mary, nerăb- 
dătoare ca un agent de vînzări. 

Intrară în bucătăria devastată. Urme cafenii de apă pătau 
pătratele de pe tavanul decolorat şi din linoleum fuseseră 
smulse fişii, dînd la iveală murdăria şi cleiul maro, lipicios 
care trasa linii şerpuite. în mijlocul camerei se afla o masă 
din plastic şi alături un singur scaun, un taburet de plastic 
roşu. Chiar şi aşa, Mary ŞI-l putea imagina pe Amadeo 
aşezat la o masă diferită, purtînd un tricou alb, curat, 
sorbind dintr-o ceşcuţă de espresso şi vorbind cu Theresa, 
aflată lîngă aragaz. Mary aproape că-i putea simţi 
prezenţa. 

e — Vino, vino, spuse femeia, gesticulînd către uşa din 
spate, acoperită de bare negre de protecţie. 

Mary o urmă şi bătrîna deschise usa hodorogită dînd 'a 
iveală curtea din spate. 


Lui Lary i se tăie respiraţia. Deasupra curţii era sus- 
pendată o reţea de frânghii roase, legate într-un model 
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încrucişat complicat, alcătuind un sistem ca faţetele unui 
diamant.. De acest cadru de funii atanau rufe puse la 
uscat, prinse în cîrlige demodate din lemn: şosete subţiri, 
albe, pantaloni scurţi elastici, bluze de diferite feluri 
pijamale şi o serie de prosoape'de bumbac, lira cea mai 
neobişnuită sîrmâ de rufe pe o văzuse Mary vreodată. 

— Minunat, spuse ea. 

Femeia încuviinţă fericită şi îşi tîrşii picioarele pînă la 
marginea curţii. O manivelă ruginită pe care Mary nu o 
observase fusese prinsă cu şuruburi de gard şi femeia 
învîrti minerul. 

Pe neaşteptate, cămăşi, chiloţi şi şosete negre se mişcară 
deasupra capetelor lor, deplasîndu-se încolo şi-ncoace pe 
funiile vechi, pe trasee numai de ele ştiute, dirijate de o 
serie de scripeţi şi Mary nu se putu abţine să nu aplaude. 
Bătrîna rise şi învîrti minerul mai repede, făcînd rufele să 
prindă viteză, apoi să să zboare. Picăturile de apă 
stropeau pretutindeni şi rufele fulgerau în toate direcţiile. 
Nu era rufărie, era magie şi bătrina ridea încîntată. Mary 
la fel. Apoi îi veni ideea. 

Funiile. Privi rufele filfiind în toate părţile şi frîn-ghnle 
şuierînd, clipind sub ploaia de stropi ce-i împros-ca obrajii. 
Modelul nu reprezenta fațete de diamant ci pătrate. 
Aducea mai mult cu o plasă, decit cu un cadru. 

pasa Pesme- Refăcută, cu legăturile reînnoite şi proiectata pe 
scripeţi pentru a fi o minunată sîrmă de 


d vPf-ta°T-PO,S1,bll? După atîta timP? Părea destul 
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stia o simţea. Era pe punctul de a o întreba pe bătrîna, 
rînd un strigăt răsună dinspre uşă. 

Manivela nu se mai roti, rufăria îşi opri mişcarea şi Mary 
se întoarse. Un tînăr de aproximativ douăzeci şi cinci de 
ani, cu pârul viîlvoi ca proaspăt trezit din somn, stătea în 
prag strigind în coreană la femeie, care se ghemuise în 
colţ. Era subţiratic, cu pieptul gol şi şort care îi atîrna jos 
pe şolduri, dar părea să nu-şi observe propria goliciune. 
îşi întoarse căutătura furioasă spre 

Mary. . : 

— Ce treabă ai cu mama? întrebă. M-ai trezit din 

somn.a 

— Îmi pare rău, foarte rău. Foarte rău. 

Mary trecuse la lista de scuze. Hei, poate că totuşi avea 
un punct forte. 

— Vroiam doar să văd casa şi să întreb cîte ceva despre 
un fost proprietar, pe nume... 

— Ah, tu eşti aceea! Tinărul ridică braţele. 

— Au întrebat dacă ai fost aici! îl cunoşti pe ticălosul cu 
coşuri? 

Mary simţi că o ia cu fiori. Ticălosul cu coşuri. Şoferul 
Cadillacului. 

— Nu, deloc. Mă numesc... 

— Nu-mi pasă, trebuie să dorm, muncesc toată noaptea. 
Pleacă de aici! 

Tînărul se întoarse spre mama sa şi începu din nou să 
strige, dar Mary nu putu să alunge fiorii. Ce se petrecea? 
Şi ce era cu sirma de rufe? Rufăria încă mai picura după 
cursa de adineauri. 

— îmi cer scuze. Plec chiar acum, spuse din nou Mary. 
Vreau doar să ştiu dacă ai făcut tu sîrma asta de rufe. 
"-Nul 


— De cît timp locuiţi aici? 

— De şaptesprezece ani, optsprezece, nu-i treaba ta. 
Ascultă, am muncit toată noaptea. Trebuie să mă culc 
mapoi. Pleacă acum. Du-te! 

— Sîrma era aici cînd v-ati mutat? 
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— Am spus să pleci! Vrei să chem poliţia? strigă' tânărul, 
apoi se întoarse spre mama sa. 

— Aşteaptă, opreşte-te! îl întrrupse Mary, ridicînd mîna. 
Nu putea să sufere felul cum îşi trata mama. Mama ei l-ar 
fi bătut zdravăn cu lingura de lemn. 

— Calmeazâ-te, te rog. îmi pare rău. O să plec. Se întoase 
spre usă, apoi îi veni o idee. Se răsuci pe 

câlciie, se înclină în faţa bătrinei şi îi dădu cutia de 
plăcinte. 

— Vă rog să primiţi asta o dată cu mulţumirile mele. 
Sînteţi foarte amabilă. 

Femeia acceptă cutia şi se înclină ca răspuns, cu un 
zimbet tremurător. 

— Ce-i în cutie? întrebă tînărul. 

— Sfogliatelle, răspunse Mary şi, pentru că tînărul nu-i 
tradusese limba lui, nici ea nu o traduse pe a ei Dacă tipul 
cu coşuri mai vine pe aici, spune-i mamei tale să nu-i 
deschidă. 

— De ce? 

— E periculos, spuse Mary, fără să ştie de 

ZECE 

Renovările care se desfăşurau în primăria oraşului 
Philadephia nu ajunseseră în sala 154, Registratura. 
Podeaua era acoperită de linoleum de un bronz decolorat, 
cu ciungi albastre, luminile din tavanul boltit atîrn'au de 
fire răsucite şi marmură roz-maronie acoperea jumătatea 
de jos a pereţilor care aveau nevoie să fie revopsiţi în 
albastru. Mary şedea cu restul cetăţenilor pe un rînd de 
scaune tapiţate, aşteptînd să fie chemată la ghişeu, unde 
monitoare ca nişte cutii erau orientate în diferite poziţii. 


Funcţionarii îi asistau pe clienţi şi sunetul conversaţiilor 
umplea sala, întrerupt ocazional de ţiriitul telefoanelor, 
scîrţiitul uşii masive şi de un radio fixat pe o frecvenţă pe 
care se difuza muzică rap. 

Mary bătu cu degetul în bileţelul roz şi subţire pe care 
scria numărul 82, apoi aruncă o privire la afişajul care 
indica cine urmează. Cifrele roşii clipiră şi afişară 81. Ar fi 
trebuit să se ducă direct la birou, dar nu se putu abţine să 
nu facă un mic ocol după ceea ce văzuse pe Nutt Street. 
Vroia să ştie dacă sîrma de rufe era a lui Amadeo. 

— Opzeci şi doi! Numărul optzeci şi doi, vă rog! chemă 
unul din funcţionari şi Mary se îndreptă spre ghişeu. 
Funcţionatul era un negru bine făcut, cu ochi căprui 
strălucitori şi un zîmbet profesional. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Am nevoie să aflu lista deţinătorilor unei case. 

— Nici o problemă, să aflăm numărul lotului, spuse 
funcţionarul întorcînd monitorul către el cu o mînă sigură. 
Mary îi dădu adresa şi el o introduse pe ecran şi notă un 
număr pe o foaie. 

— Cît de mult vreţi să mergeţi înapoi? Un an? Doi? 

— Cam din 1900 pînă astăzi.' Funcţionarul ridică o 
sprinceană. 

— Cei mai mulţi vor o copie a contractului actual. Lei 
sănătoşi mintal probabil că da. 
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— Fac nişte cercetări. 

— Lăsaţi permisul de conducere, spuse funcţionarul şi 
curînd după ce Mary îl dădu la iveală, reveni cu un plic 
pentru microfilme, mare doar cît o fişa de bibliotecă, 
conținînd rolele cu clişee alb-negru, păstrate intr-o apă- 
rătoare de plastic şi închise la ambele capete. li arătă 
coltul îndepărtat al camerei. 

—  Proiectoarele sînt acolo. Stingeţi lumina cînd aţi 
terminat, vă rog. 


— Mulţumesc, spuse Mary şi se grăbi pe lîngă tejghea 
spre proiectoarele de microfilme. Erau două la număr, 
cutii mari, negricioase, fiecare etalind cu mîn-drie 
etichete supradimensionate pe care scria EYECOM 3000, 
chestie care probabil că sunase futuristic cu 30 de ani în 
urmă. îşi lăsă lucrurile alături, pe un scaun gol, aprinse 
lumina şi introduse microfilmul în cea mai jegoasă casetă 
de proiector văzută vreodată. Avu nevoie de trei încercări, 
manevrînd minerul lipicios înainte şi înapoi, ca să obţină şi 
altceva pe lîngă lumină orbitoare pe ecran. Apoi învirti un 
inel micuţ şi cauciucat pentru a focaliza imaginea şi regla 
pe primul clişeu din rîndul de sus. 

ACEST ACT, scria cu litere moderne şi clare întocmit 
os/&U5 decembrie 1986. Sări la numele vînză-toruiui LEE 
6AM către cumpărător, M/-/A YUN Deci asta era cel mai 
recent contract de vinzare, iar Mi-Ja 
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Mary mişcă caseta pentru a vedea următorul contract şi 
acesta apăru scris cu litere ceva mai demodate, mai 
gotice. Contract, începea şi fusese încheiat în data de 18 
aprilie 1952. Sări direct la vînzător, JOSEPH şi ANGELA 
LOPO, şi la cumpărător, LI-PAK. Preţul era optsprezece mii 
de dolari. Mary căzu pe gînduri. Doar trei proprietari 
diferiţi, pînă acuma era bine. Se apropia de perioada cînd 
casa fusese a lui Amadeo şi dacă nu mai erau mulţi 
proprietari era foarte probabil ca frânghiile de rufe să fie 
ale lui. Nu crezuse că va fi aşa de uşor. Reverificări 
distractive! 

Următorul contract apăru pe ecran, cu titlul înflorit 
CONTRACT, încheiat la data de 28 noiembrie 1946. 
Aproape, dar nu exact. Citi repede numele vânzătorului, 


JAMES şi MĂRIA GIANCARLO, către cumpărător, JOSEPH şi 
ANGELA LOPO, preţul cerut era de douăsprezece mii de 
dolari. Patru proprietari. Amadeo trebuia să fie următorul. 
După numai patru proprietari sîrma de rufe putea fi foarte 
bine a lui. Şi următorul clişeu avea să-i spună ce se 
întîmplase cu casa lui după moartea sa. O imagine albă, 
fantomatică, apăru pe ecran şi Mary răsuci un buton ca 
să-o focalizeze. 

BANCA IPOTECARA DIN PHILADEPHIA scria cu litere 
demodate şi dedesubt, JAMES şi MARIA GIANCARLO. Deci 
casa fusese cumpărată prin prescrierea ipotecii şi data de 
pe hirtii era 18 august, 1942. Mary făcu o pauză. Lao 
lună după moartea lui Amadeo casa lui fusese vîndută 
astfel. Sări la preţ: cinci mii şase sute douăzeci de dolari. 
Simţi o greutate în piept şi trecu la documentul următor. 
CONTRACT scria cu litere pline-de importanţă şi data era 
3 iunie, 1940. Mary sări la vînzător şi inima i se opri în 
piept. JOSEPH GIORNO. Reciti ca să se asigure. Joe Giorno, 
avocatul lui Amadeo? Fondatorul urmei Giorno&Locaro, 
care urma să devină Giorno& Cavuto, îi vinduse lui 
Amadeo casa? Se uită la cupărâ-tor şi iată-l: AMADEO şi 
THERESA BRANDOLINI. „reţul casei era de nouă sute şi 
optzeci şi doi de dolari. 
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Mary citi din nou şi clătină din cap. De ce nu-i pomenise 
Frank nici de asta? Ştia? Trecu la următorul contract ca să 
vadă cum obținuse Giorno casa. Contract, începea 
documentul, şi Mary făcu ochii mari. Data era 2 aprilie 
1940, cu mai puţin de două luni înainte ca Giorno să 
vîndă casa lui Amadeo. Cumpărătorul era într-adevăr 
JOSEPH GIORNO, şi vînzătorul era un anume GAETANO 
CELLI, un nume care nu îi spunea nimic. Dar privirea îi 
alunecă peste preţ: două mii şi douăzeci şi trei de dolari. 
Mary se întoarse să verifice contractul precedent. îşi 
amintise corect. Preţul de cumpărare pentru Celli-Giorno 
era mai mare decit cel pentru Giorno-Brandolini, cu alte 


cuvinte, Joe Giorno îi vînduse într-o pierdere uriaşă casa 
lui Amadeo. Căzu pe gînduri. De ce ar cumpăra cineva o 
casă cu două mii de dolari ca apoi să o vîndă la jumătate 
de preţ două luni mai tîrziu? Mary nu înţelegea, mai ales 
că se presupunea că Giorno era unul dintre cei mai zgirciţi 
oameni din lume. Şi evenimetele istorice nu afectaseră 
încă preţul caselor. Incidentul Pearl Harbor nu avea să se 
întîmple decît în 7 decembrie 1941 Lazul acesta devenea 
din ce în ce mai ciudat. Mary opri proiectorul şi isi adună 
lucrurile. Trebuia să ajungă la muncă. 

UNSPREZECE 

O Mary tulburată ieşi în viteză din lift în recepţia firmei 
care arăta mai prietenoasă decit în noaptea cînd mobila 
încercase s-o ucidă. Scaune din pînză pluşată se curbau în 
jurul unei canapele din piele crem, pe care şedeau şi 
citeau reviste clienţii care nu arătau psihotici. Marshall 
Throw, receptionera, stătea la biroul ei pur-tînd un 
pulover roz şi o fustă arămie. Părul ei castaniu, pe care 
obişnuia sâ-l poarte într-o coadă hippy împletită, fusese 
tuns şi coafat de cînd Rosato şi Asociaţii se mutase în 
centru şi devenise o firmă în care se purtau freze 
decente. 

— Unde ai fost toată dimineaţa? o întrebă Marshall cu 
voce scăzută. 

— A sunat Premenstrual Tom? 

— Azi numai de patru ori. Mary se încorda. 

— Şi ce ai făcut? 

— Ceea ce se presupune că trebuie să fac. Am înregistrat 
mesajele. 

— N-ar trebui să încercăm să obţinem un ordin de 
restricţie? Sau să ne cumpărăm nişte bazooka? 

— Calm. Judy lucrează la un ordin temporar de restricţie, 
cu Bennie supraveghind de la distanţă. 

Marshall îi înmînă poşta de dimineaţă şi o grămăjoară de 
mesaje telefonice, galbene. 

— Tipul de pe canapea e un reporter de la Philly News. Te 
aşteaptă de la nouă. 


— Pe mine? 

Mary luă mesajele perplexă. Nu dăduse niciodată un 
interviu şi acum avea altceva pe cap. Şi anume bebeluşul 
lui Marshall de care avea grijă mama ei. 

— Marsh, ai observat cumva că mama a slăbit? 

— Sincer, da. 

Fruntea netedă a lui Marshal se încreţi. 

— l-am pomenit de asta săptâmiîna trecută. A spus «a nu 
era nimic. De ce? 

74 

LISA SCOTTOLINE 


5 SSiS* în *P-» - »i»« 

Maiynupu = ge jndrepta spre ea 

SJ"fis”Şi* de arătos, cu ochi întu-ne at şi njet de om sigur 
pe sine, îmbracă cu o pe-Se de pantaloni kaki care atîrnau 
şi cu o cămaşa de lucru albastru deschis. . i 

_ Jim Macintire, se prezentă atunci «and ajunse lingă ea, 
zimbind şi stringîndu-i mina. Tu trebuie sa fu Mary 
DiNunzio. Poţi să-mi acorzi o secunda? E vorba de 
Amadeo Brandolini. 

— Amadeo? întrebă Mary surprinsa. 

Nu mai ştia nimeni de Amadeo, mai ales cineva care 
arăta atit de bine. 

— Vreau să scriu un articol despre el, poate să fac lumină 
în cazul lui. Să atrag atenţia asupra lui şi a istoriei, ca să 
zic aşa. 

— înainte să răspunzi, Mary, întrerupse Marshall, 
prefâcîndu-se câ-şi consultă agenda, i-am spus domnului 
Macintire că ai o depoziţie în jumătate de oră şi că vei 
avea nevoie de timp să te pregăteşti. 

Ha? Marshall îi oferea o ieşire pentru că nu avea nici o 
depoziţie. Probabil că avea nevoie de permisiune pentru a 
da un interviu. Dar Bennie nu era acolo şi ea era curioasă. 
— Termin înainte de depoziţie, spuse şi-l conduse pe 
reporter în biroul ei, unde el luă loc într-unui din noile 
scaune bleumarin, de birou. 


Mary aruncă o privire autocritică împrejur, uşurată ca 
locul rămăsese în ordine. Telefonul şi corespondenta 
frumos shvmtă la dreapta, dosare şi laptop la stinga, 
spaţiu liber la mijloc. Rafturi se aliniau de-a lungul celui 
mai îndepărtat perete, pline de cărţi de drept şterse de 
praf, Legile Federale şi două volume legate din Law numi 
pma perst ^ Penn'svlvai ia. cu aZSt /-°mP9S reh6fft in mere auri- 
peretele pastelate, partea feminină din femeia avocat 
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Mary înconjură biroul, lăsă din mînă poşeta şi ser- 

væl Deci,cum ai aflat de Amadeo Brandolini? între- 

» DiNunzio preia cazul. Specialitatea noastră, examinare 
încrucişată. 

— Frizerul meu, Joe Antonelh, mi-a pomenit de el. 

— Unchiul Joey! 

Mary simţi un fior de familiaritate. Deci reporterul era un 
tip cu freză de-a unchiului Joey. Freza pentru oameni cu 
funcţii executive, dacă nu se înşela. 

— Joe e frizerul meu de trei ani. E un tip grozav. 

— Sigur că e. 

Numai că mestecă cu gura deschisă, dar ce să faci? 
Oamenii sint oameni. 

— E foarte mindru de tine. De slujba asta şi de realizările 
tale. Eşti vedeta familiei. A cartierului! rînji Macintire. 
Totuşi, nu mi-a spus ca e unchiul tău. 

— Tehnic vorbind, nici nu este. Am aproximativ trei sute 
optzeci şi doi de unchi şi mătuşi în South Philly, nici unul 
adevărat. De fapt am doi unchi Joey, dar tu vorbeşti de 
unchiul Joey cel Slab, spre deosebire de unchiul Joey cel 
Gras, pentru că el e frizer, dacă înţelegi ce vreau să spun. 
Maclntire rise. 

— Ai un minunat simt al umorului, Mary. 

— Chiar am? Adică, da, am. 

— Sigur. îmi plac femeile cu simţul umorului. Consider că 
trebuie să fii cu adevărat inteligent ca să fii amuzant. 

— Inteligent? Evident. 


__—De asemenea ai şi nişte ochi minunaţi, dar parieai ca 
toata lumea îţi spune asta. Toată lumea. 

— Sînt doar căprui. Cite unul de fiecare parte Reporterul 
rise din nou. 

bireli»o! e aranjează dacă înregistrez convor-~~ Sigur că 
nu. 
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— Am sunat după un fotograf să facă o poză. Ar trebui să 
fie în sala de aşteptare chiar acum. Eşti de 

acord, nu? 

— Acum? Okay. Sigur. 

Mary consideră că arăta în regulă şi ochii ei erau 
minunaţi, amîndoi. 

— Grozav. Ştii ce urmează acum, nu? 

Mac se ridică zîmbind şi închise fermoarul rucsacului. 
Mary roşi. O să mă inviti în oraş? 

_Nu, ce? întrebă, cu gura dintr-odată uscată. 

— Există un singur pas următor logic în investigația ta. 

— Investigația mea? repetă Mary şi apoi îşi ţinu gura în 
timp ce Mac îi zicea ceva ce nu era deloc o invitaţie în 
oraş şi fu atit de neaşteptat încît, pentru o clipă, amuţi. 
Apoi, tot ce putu spune a fost: 

— Serios, chiar crezi? 

— Bineînţeles. De ce nu? Nu te mai gîndi, doar fă-o. Ține- 
mă la curent dacă afli ceva nou. 

Mac îşi ridică rucsacul greu pe umăr şi o luă spre uşă, 
moment în care Mary realiză că uitase să o invite în oraş. 
— Stai o clipă! lăsă Mary să-i scape. Vorbea cu inima. 

— Ce-i? Cam trebuie să mă ţin de program. Mai am o 
întîlnire. 

Mary clipi, mortificată. Nici măcar nu avea de gînd să o 
invite. Se gîndi să-l invite ea, dar nu făcuse niciodată aşa 
ceva şi era sigură că se încadra la păcate pentru care 
putea primi iertare. 

— Aâă, şi fotograful? 


_— Nu stau pentru asta. l-am spus ce vreau. Să zimbeşti 
frumos, Ciao. 

— Pa. 

Mary îl lăsă să plece şi îi spuse inimii să-şi ţină gura. 

_ Mary şi juj, şedeau una lîngă alta pe una clin Dancile 
de lemn clin Rittenhouse Square. Aerul era 

Vocea lui Mary nu era înregistrată nicăieri, cu excep. ţia 
robotului telefonic, dar încercă să nu se dea de gol. 
Reporterul cotrobâia deja prin rucsacul său neagra după 
un reportofon argintiu, pe care îl puse între ei, pe birou. 

— Mişto. Ştii, am căutat date despre tine pe internet 
înainte să vin aici astăzi. Ti-am găsit biografia pe situl 
firmei. Fotografia e nedreaptă cu tine. 

— Mersi. 

Mary ştia că o flata, dar era şi cazul. Se trezi între-bîndu- 
se dacă era căsătorit. Nu purta verighetă şi era atît de 
arătos. Nu că ea s-ar fi simţit atrasă. 

— Okay, să începem. 

Macintire ridică privirea nerăbdător şi era observă că 
lumina care intra pe fereastră îi scotea în evidenţă 
cafeniul întunecat de cafea espresso al ochilor. 

— De ce nu începi prin a-mi povesti tot ce ştii despre 
Amadeo Brandolini. Cum de ţi-a trezit interesul? Sînt 
fascinat. 

— Okay, începu Mary, începîndu-i să-i placă ideea de a ii 
fascinantă. 

În plus, era plăcut să poată vorbi de Amadeo cu cineva 
care chiar vroia să asculte şi care se întîmpla să fie j, ui 
crechbil de arătos. Reporterul îi spuse că porecla rai u 
dinAc. Į% P9esin«-: M Mac despre nota Sp£? 7% Namoenale x ssp^ 
desenele cu 

în dar şi nînă h «fiv, S 6 asa Pi: aproape 

cea a cafelei esnressoglf feki pra Sie decit de 

se Putu abtiSnuses"peeeet0t” undeva. me «că avea să o 
invite 


reportofonul MicuH W*™ mut! sue mc ovnoă -Poi în r^^^- 
tmBe” difpuae incredibilă, mulţumită ţie 3 Peru 0 poveste — 
~s Os mâinvui undeva? 
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răcoros şi dulce şi cerul senin, astfel incit parcul era plm de 
oameni de afacerei care luat pnnzul. Umpleau băncile şi 
şedeau pe zidul de beton care înconjura parcul, bărbaţi 
mîncînd cu cravatele aruncate peste umăr şi femei tinînd 
salate în echilibru pe poşetele din poală, o aliniere de 
mese în pantofi. Toţi se bucurau de acea zi de primăvară, 
mai puţin Mary. 

— Ce părere ai, Jude? 

Se aplecă şi cobori vocea ca să nu mai audă nimeni. De 
ce s-ar duce tipul cu coşuri la casa lui Amadeo? De ce m- 
ar concedia Frank? Şi de ce i-ar vinde Giorno lui Amadeo 
casa în pierdere? 

— Marshall mi-a spus că reporterul ăla arăta foarte bine, 
spuse Judy între două înghiţituri. 

Arăta aproape normal în blugi, tricou alb şi sandale. Părul 
îi era lins şi firele aproape artificiale reflectau lumina 
soarelui. Muşcă dintr-un sandviş lung, foarte nepotrivit 
pentru o doamnă, în timp ce Mary împunse într-o amărită 
de salată de ton. Mîncatul în parc era activitatea preferată 
a lui Judy, dar pentru Mary era a la camping. 

— Şi ce părere ai despre ce am zis eu? Nu esti măcar 
puţin îngrijorată pentru mine? Dacă mă urmăreşte 
cineva? 

— Te-a invitat în oraş? Mary înghiţi în sec. 

însuTaf fi ridiCOlă! Ellau dOm!3faCeii Gricumlcred 

Judy & aruncă o privire peste sandviş 

Putea7 nt” A^ ^ =P«n? S-ar ™ să-Mac, «n inventar al 
pagubelor. 
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Practic i-am spus tot ce ştiam despre Amadeo, “eăSy, dar 
deja se întreba de ce n spusese lui 


“ltotea “tetică. Se prăbuşi pe bancă, privind un mîcae 
Lcea pe lingă ele. Se plimba cu un căţel cu ldă ca o 
pensulă, pe care o flutura încoace şi încolo. l-ai zis despre 
frmghia de rufe? -Da. 

— Despre desenele cu cercuri." 

— Păi, da. N-a ştiut ce erau. 

— l le-ai arătați 

— M-am gindit că ar putea avea habar ce smt. 

— Sînt doar mizgălituri, cum zice Cavuto. 

Judy văzuse desenele şi nici ea nu ştia ce reprezentau. 

— De frizerie nu i-ai spus, nu? 

— Ăăă, ba da. Judy gemu. 

— l-ai cerut să-ţi arate articolul înainte să-l publice? Aşa 
ar fi trebuit. 

— Nu prea. 

Lui Mary îi pierise pofta de mîncare. Puse capacul peste 
cutia cu salată şi o puse înapoi în geantă, ca să fie 
păstrată în frigiderul biroului pînă putea s-o arunce 
neatinsă, peste trei zile. Nu se putea hotărî să risipească 
mîncarea, cel puţin nu la vreme. 

— Ştiu că s-ar putea să fi fost proastă, dar bănuiesc că am 
vrut doar să vorbesc despre Amadeo. N-ar fi o nenorocire 
dacă i s-ar acorda puţină atenţie. O merită. 

— O merită? 

Judy lăsă sandvişul şi se întoarse spre Marv ca să ° Poată 
privi în faţă. 

— Mare, înţeleg că a fost un iad pentru tine de cînd 

a murit Mike, dar sincer, cred că o iei puţin cu pluta. 

e cind a început să sune Premenstrual Tom ai luat-o 
„izna. 

MmT ^ °?» « «inul de restricţie, nu? întrebă “ary, dar 
Judy i-o tăie: 

so LISA SCOTTOLINE 

-Ai înțeles greşit de tot. Să recapitulăm. Cadillacul 
Escalade e'o maşină foarte populara. E posibil să di, nară 
dosare din 1942. Mulţi tipi solizi au coşuri şı n ştii sigur 


dacă tipul tău solid şi cu coşuri e ala care s.a dus la casa 
coreenei. 

— A întrebat de mine. 

— A întrebat de cineva, atita tot. Sau poate e interesat de 
tine şi de Brandolini. la urma urmei, un reporter s-a 
interesat de tine şi de Brandolini şi nu-i un ucigaş. lisuse, 
trei unchi de ai tăi pălăvrăgesc despre tine la orice 
moment al zilei. 

— Dar despre treaba cu contractul de vinzare? 

— Poate că Giorno i-a făcut o favoare şi a recuperat prin 
onorariu. Nu e de neconceput ca un avocat să facă aşa 
ceva pentru un'client, mai ales la acea vreme. Poate că 
Giorno a vrut să-l ajute. Spuneai că avea multe proprietăţi 
în South Philly. 

— Ce zici despre faptul că Frank vrea să mă concedieze? 
— Poate că s-a săturat să tot audă de Brandolini! replică 
Judy.atit de ascuţit încît un bărbat de pe banca opusă îşi 
ridică privirea din friptura de vită. 

Mary simţi înţepătura. Nu zise nimic vreme de un minut. 
^ — îmi pare rău, oftă Judy, apoi se aplecă cu fruntea 
încreţită de îngrijorare. Mare, de obicei sînt alături de tine, 
dar trebuie să-ţi spun că ai cam luat-o razna. Sâ te duci 
încasă la Brandolini şi felul în care ai spus câ e-ai simţit în 
casa lui. Mergi pe stradă cu păr uman în servieta. lţi dă 
fiori! 

~ E o parte din dosarul cazului. Acum e în birou. 

LHV S TT? 31 Sf Bou” « spiritism. Se S wf TI cn s my «* 
ta defensivă. JudTcttinui n°ətea :<cua'«« nu putuse dorn, 

în trecuf KairPiicată n ae: «> P”a implicată 

Vocea lui |  ubx-= 4 tatOnirea asta. lui Judy cobor, pînă 
ajunse doar o şoaptă. 
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iun. 

n .* iesi cu Paul, fetita. Aveţi multe m corni O slvă plS unul 
pe altul. Trebuie să mergi mai 


«£rv clătină din cap rănită. Ştia că Amadeo se M 1 Mrke şi 
câ deveniseră unul singur. Dar nu SSrgămai departe, nu 
încă. Nu ştia cum şi acum, nici nu mai vroia. 

— Nu fă fata asta. 

Ochii albaştri ai lui Judy se îngustară. 

— Stii chiar dacă ceea ce spui e adevărat, cu maşina şi 
restul e un motiv şi mai bun de a renunţa la caz. Pentru 
că ai putea fi în pericol şi pentru ce? Salvezi un om 
nevinovat de la puşcărie? Prinzi un criminal? Asta aş 
înţelege. Dar asta? Te-am ajutat să găseşti nota aia de la 
FBI pentru că am crezut că aşa o să se termine totul, dar 
îmi pare râu că am făcut-o. Dacă stai så cântăreşti, pur şi 
simplu nu merită. 

— Dar Amadeo... 

— E mort! E mort şi îngropat. Nimic din ceea ce ai putea 
să faci n-o să aducă pe nimeni înapoi. 

Pielea palidă a lui Judy se înroşi uşor de emoție şi Mary 
ştiu despre cine vorbea. 

îmi doresc ca sentimentul ăsta să dispară, se gîndi ea, dar 
nu îi dădu glas. 

— Şi pentru că lucrezi la cazul Brandolini tot timpul şi 
neglijezi celelalte cazuri. Ai pregătit depoziţiile alea 
pentru Bennie? Alcor şi Reitman? 

— 0 să mă apuc de ele. 

Mary privi o mamă tînără apropiindu-se cu un copil inc de 
mînă. Copilaşul se agita pe lîngă ea într-o salopetă 
albastră şi adidaşi albi, exersîndu.şi mersul. - Crezi că o 
să se supere? 

— Glumeşti? 

er Jhef si ww s «Pa familiaritatea şi acum desM a sw 
Pgîndu-se de şefă. Judy se simţea PUta Jr! a s”s mamce 
legumele şi deschise o "C vreme a" «e ar ea dependentă în 
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— N-o să-i placă nici că ai vorbit cu reporterul. M aveai 
permisiunea ei şi ştii ce părere are despre presă. 

Mary clătină din cap. 

— Jumătate din timp urlă la mine să mă impun şi cealaltă 
jumătate urla la mine să cer voie. 

— Femeile astea. 

Mary privi în altă parte. Copilaşul făcu un pas tremurător 
înainte, cu pieptul în faţă şi braţele în aer, apoi se opri şi 
se legănă înainte să aterizeze pe funduleţ. Afişă un 
zimbet cu doi dinţi. Mary spuse: 

— Stii ce mi-a zis reporterul ăla? -Ce? 

Judy reuşise să-şi bage un chips mare în gură, înclinat ca 
o pizza într-un cuptor toscan. Nu era drăguţ. 

— Mi-a spus că ar trebui să mă duc în Montana. Sâ văd 
FortMissoula, lagărul. E încă în picioare, ca muzeu. 

-TU? 

Obrajii lui Judy se umflară ca ai unei veveriţe uriaşe şi 
ochii albaştri i se bulbucară. 

— Să mergi în Montana? 

— Da, eu. Bineînţeles că eu sâ mă duc în Montana. Mary 
se îmbufna, deşi şi ea avusese aceeaşi reacţie. 

— Aş putea să găsesc mormîntul lui Amacleo. 

— Dar Montana! Nu e stilul tău deloc. 

— De ce nu e stilul meu, Jude? 

Mary chiar vroia să ştie pentru că era de acord şi se mira 
de ce. 

Ph-rt'f te Pot imagina întil_un stat TM de se schiază/ KHnV «e totu genui taum Ai fost 1a 
facultate rescutS V- ~” «eu m Philadelphia, ai 

tău acut, Æ alcı toată Vata. E ada ™ ™ a zis tatăl tau acum doua 
sen la cină, mai tii minte' Mary za amintea. Jara cowboy- 
lor Pluto 

-Măcar ştii unde-i Montana' 

— Undeva la stînga 

«ece luni, dar vroia 

atîtde mult să meargă. Se vedea 

spi'— i 

cu ochiul liber- aa de yes: Qalgary, 


“Montanaesteexacjsub ^ ^ ^ 

Parcul. 

' văzut vreodată o antilopă? ° “Sigur Arată ca un cîine 
cu coarne. Nu te saturi să-mi tot porți de grijă? 

Judyzîmbi. . + 

— Montana e grozavă. O să-ţi placă. Am fost la pescuit 
lîngă Butte cu tata şi am făcut excursii acolo, în Vest, cu 
fratele şi surorile mele. 

— Lâudăroaso. 

— N-am spus că nu poţi merge. Du-te. 

— E o ţară liberă. 

— Evident. 

— Am bani, pot să-mi iau un bilet de avion. 

De fapt, Mary nu călătorise niciodată cu avionul, primul 
dintre cele trei secrete pe care le ţinea faţă de lume. Al 
doilea era că nu ştia să înoate. Tăcu, privind copilaşul 
păşind nesigur. Trecu chiar prin faţa lor, clâ-tinîndu-se şi 
pufnind. 

Şi Judy se uita la copil. 

-Mare? 

— Ce-i? 

— Ai plătit copilul sâ treacă pe lîngă noi chiar acuma? 
Mary izbucni în rîs şi Judy rîse cu ea, moment în care 
redeverură cele mai bune prietene 

laCey;!!?1udatŢm se see u™ Je? Te gindesti leSîJiE- ceva. seintimPia ?j 
P^e să existe o 

fttj „za ™ antec- ca n cum cre Ai lua't-o razna, Mare 
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Mary îşi petrecu după-amiaza căutînd referinţe la Amadeo 
prin dosarele deţinuţilor, pe care ea şi Judy le găsiseră, şi 
fiind nehotărită în ceea ce privea călătoria în Montana. Nu 
se deranja să tragă o fugă pînă acasă să facă un duş şi să 


se schimbe pentru întîlnire, nu doar pentru în mod 
evident Nu Se Străduia, ci şi pentru că era posibil să fie 
urmărită, ceea ce era o scuză excelentă. 

Luă un taxi pînă la Dmitri's, un restaurant grecesc în Olde 
City, care îi plăcu la prima vedere. Trei rînduri de mese 
umpleau sala mică, nepretenţioasă, şi în spatele tejghelei 
se afla un grătar deschis, care umplea aerul de mirosul 
proaspăt al peştelui fript şi al verdeţurilor sfirhnd în ulei 
de măsline. Mesele erau comode, farfuriile grele şi exista 
o lingură pentru fiecare loc la masa. Mary se simţi 
comfortabil imediat şi nu doar pentru că nimeni nu îi 
colora fundul. Aruncă o privire peste meniu către 
partenerul ei. 

Se numea Paul Reston. Părul lui castaniu era ondulat şi 
ochii lui mici priveau din spatele unor ochelari obişnuiţi, 
cu rame de baga. Avea nasul drept şi buze pline, care îl 
făceau atrăgător, dacă nu chiar extrem de arătos, şi purta 
o jachetă de tweed peste o cămaşă albă. Uitase ce 
pantaloni avea, dar era genul de tip care ar îmbrăca 
pantaloni de stofă. Paul părea mai cu picioarele pe pămînt 
decit ultimul ei partener, ceea ce însemna că ar fi trebuit 
să chinuie serios să-i găsească un defect. Mary ştia că 
poate reuşi, trebuia doar să-şi pună mintea la contribuţie. 
~ Te-ar deranja dacă aş face o sugestie pentru antreu, 
întrebă Paul, privind peste marginea de sus a meniului şi 
Mary zîmbi în interior. 

Scena îi părea familiară. Toate întîlnirile ei începeau 
astfel, apoi continuau şi se sfirseau în acelaşi mod. la ei 
de predictibile ca un dialog la ora de franceză din «ceu. 
Ou est la bibliotheque? 

— Nu, nu ţi s-au întîmplat. E primăvară, e timp cinci 
copilaşii şi mieii zburdă peste tot. Nu sînt setm sînt doar 
coincidenţe. 

— Poate, spuse Mary, dar nu credea că se înşeal; sau că 
mieii au vreo legătură. 

— Ştii, dacă vrei să mergi în Montana, ar trebu neapărat 
să te duci. Poate acolo ai să găseşti ce caut şi o să termini 


cu cazul. Sâ-l scoţi pe Brandolini di sistem. Du-te. Poţi s-o 
faci. Judy făcu o pauză. Uite ce dacă te hotărăşti să te 
duci, preiau eu biroul tău depoziţiile pentru Bennie. 

— Serios? 

Mary o privi şi Judy era din nou ea însăşi, rînjinc 
ştrengăreşte. 

— Deci te duci? 

— Nu ştiu. Avioane. Pluto. Montana mă sperie. 

— Bineînţeles, dacă preiau depoziţiile alea va trebu să 
faci ceva pentru mine în schimb. 

— Ce? întrebă Mary, dar ştia deja răspunsul. 
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— Ce sugerezi? La-bas, presdela gare. _ Totul e bun, mai 
ales peştele. Aş începe cu o salata 

de avocado. 

— Okay, sună bine. . 

Mary închise meniul şi îl puse pe masa micuța, hnga o 
candelă pilpiitoare. Acum, dacă Paul ar comanda o dată 
ca să poată să mânince, să se duca fiecare acasă, în patul 
lui, şi să se trezească a doua zi dimineaţa ca să meargă la 
lucru. 

— Pari grăbită. Hoopa. 

—- Scuze. 

— Nu trebuie să te scuzi. 

— Scuze. E punctul meu forte. Paul puse meniul jos. 

— Judy îmi spune că eşti cea mai bună prietenă a ei. 

— Vinovată. Paul zîmbi. 

— Eu şi Judy am crescut împreună. 

— Judy încă mai are de crescut. 

Paul rise. Risul său era masculin şi profund şi nici nu era 
un zîmbet de caritate. Era de virsta ei, dar părea mai 
matur decît ea, ceea ce nu era un lucru prea dificil 
Probabil că ştia şi să înoate. 

— E îngrijorată din cauza ta. 


— Nu mi-am dat seama că sînteti prieteni atît de buni. 

— Nu sîntem, e doar îngrijorată şi încerca să-ti găsească 
scuze pentru întâlnirile anulate. 

— Scuze. 

Oh-oh. Din rău în mai rău. Ou est la salle de baiiii 

— A spus că a trebuit să-ţi pună un pistol la timpi* ca sa 
ieşi cu mine în seara asta, că aţi făcut un fel de 

Pp™ Ț-mf=:7 mai veuse sa ««Pte să aibă grijă de deplorabi «oare. 
Era un negociator 


PatăTeEutezul ăsta 1 TM 10p. TM ai: Sînt dOar fOarteqX 

_Mi-a mai spus şi că nu ai voie să vorbeşti despre cazil 
că ar trebui sâ-ţ. mu mintea de la el şi sa vorbesc despre 
slujba mea. 
Paul zimbi. 
— Crede că devii periculos de obsedata. 
Mary roşi. . 

Am venit cu o grămadă de instrucţiuni, se pare. 
Stai să pun eu mina pe ea. Eu personal o împuşc. 
— Okay. Cu ce te ocupi? 
— Predau inginerie. 
— Interesant. 
De fapt, Mary nici măcar nu ştia ce-i aia, nu prea precis. 
Avea o diplomă de limba engleză, ceea ce însemna că nu 
ştia decit să găsească asemănări şi deosebiri. 
— Unde predai? 
—Am început în septembrie la Universitatea Pennsyl- 
vania. 
— Acolo am terminat şi eu. Deci eşti profesor universitar 
acolo? 
— Da. Sînt domnul profesor Reston. 
Paul înclină curtenitor din cap şi Mary rise. 
— Cu cheia franceză în academie. 
— Aşa zice toată lumea. 
— Scuze. 
— Asta e a treia oară cînd te scuzi. 
Lui Mary nu-i plăcu faptul că ţinea socoteala. N-o Putea 
lăsa să se scuze în pace? Relaţia era condamnată. 


— Iţi place să predai? 

— Foarte mult. E o provocare. Pustii sînt inteligenţi, 
capabili, energici. îmi place. 

— Grozav. E bine că-ţi place slujba. 

Lui Mary nu-i plăcuse a ei pînă la Amadeo. Dar nu trebuia 
să vorbească despre asta. 

nebunie' AN Phuly? Trebuie Să Spui Că 5ţi place la 

~- Chiar îmi place la nebunie. raul zimbi. 
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— E dificil să ajungi să cunoşti oamenii, dar mă ociţ de 
asta. Această cină e un început bun. Un începu. 

grozav. ..._ 

Mary simţi că i se înroşesc obrajii, râul o tăcea să-; vină 
greu sâ-'l urască. Ce om lipsit de consideraţie. 

— Unde locuieşti? ' 

— Nu departe de aici, în Bella Vista. 

— Drăguţ. 

Bella Vista, pe lîngă că era denumirea imigranții!» pentru 
Fort Missoula, era şi un cartier lîngă Olde City, dar nu îi 
putu spune lui Paul despre această coincidenţi pentru că 
nu avea voie să vorbească despre muncă. Sat despre 
sinucidere. 

— Stau în chirie, cu opţiune de cumpărare dacă am loc de 
muncă. O s-o cumpăr. Imobiliarele sînt mult mai ieftine 
aici decît în Bay Area. 

— Uau, propria ta casă. E minunat. 

Mary se bucură pentru el. Şi ea vroia propria ei casi Dar 
cînd îţi cumpărai o casă, oamenii îti spuneau mereu 
acelaşi lucru: 

— Deţinerea unei case e o mare responsabilitate. 

— E în regulă. îmi place responsabilitatea. 

_ Mary zimbi. Şi ei îi plăcea. Apoi îsi dădu seama ci pma 
atunci nu se gîndise deloc la Mike Paul o privi. 

Canth n-F^T? «, si pune P: imposibil de rece conversase ° 


dată 86 trezi făra subiect æ 


» &Sind si poe” e-mi despre ca, 


Se A rpS A tOT1C! darfelulînCare 


E că maniBHif e mma mw F«* mult. Spui* area părului mort 


neobişnuit Pen." rufe O» venc! 


N Po“vS "Ţtedin dosar! 


decăţi. s 6 e'mi- os cerc să nu manifest prejf 
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Paul îsi înălţă capul şi Mary simţi un imbold”terior_ R, Z 
Hrâeut Avea pînă şi o voce plăcuta, blinda = tndă Era un 
bun ascultător, mai bun decit repor-re nu Li vroia decit 
povestea. Paul nu părea â v ea nimic de la ea şi nici nu 
putea să vrea ceva. Ar fi trebuit să mai iasă împreună 
cam de 38.270 on mamte ca ea să se culce cu el şi nici 
atunci nu i-ar fi plăcut. Plăcerea îi aparţinea lui Mike. 

— Ei bine, nu ştiu de unde să încep. 

Mary nu vroia să spună ceva nepotrivit. Asta devenea 
rapid noul ei punct forte şi, cum nu i se permitea să se 
scuze, se simţea dezarmată. Avea nevoie de un nou punct 
forte. 

— Povesteşte-mi despre păr. 

— A fost găsit într-un portofel vechi, atita tot. În portofelul 
clientului meu. A murit în 1942. 

— Deci clientul tău e mort? 

— Tehnic, averea lui e clientul meu, dar bănuiesc că mă 
gîndesc la el ca fiind clientul meu. 

— înţeleg, spuse Paul fără să pară că s-a gindit. Al cui pâr 
e? Al lui? 

— Mă îndoiesc, dar nu ştiu sigur. Treaba cu părul nu e aşa 
trăsnită cum pare. Mulţi oameni, oameni ai tradiţiilor, ca 
imigranții, au la ei sau păstrează păr undeva. E o treabă 
de familie, o veche tradiţie. Nu e chiar aşa ciudat. 

— Ca atunci cînd păstrezi nişte păr de la prima tun-soare 
a copilului, de exemplu? 

— Da, exact. 

__— Mama a făcut aşa ceva cu pârul meu. Mi l-a arătat 
cinci am fost în vizită, la Crăciun. Mi-a păstrat pînă şi omţu 


de lapte într-un plic vechi. Erau dezgustători, goi Pe 
dinăuntru, cu marginile de sus maro. 


în |, LI8o.1 may re u a TA? nu se simţea 

de con” XX AN vechi sI păi”? mOr nU Păreau subiecte CTeatâ q Î16a Vate la Cina! dar încă 
nu i se făcuse - » «jse să o ia pe alt făgaş. 
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Riroi î?-8? pf-rul k mine! se vaita Mary, dar zimbetul 

K, Te F-f a ePi Glume. Okay. ii plăcu m mod oficial. 

- Le-aş putea desena din memorie, totuşi. -Chiar te rog ş, 
eu o fac comanda. 

tei ii h27- m ™ ~ :=""""| interior al jachetei, i-l dadu lui 
Mary peste masă şi-i făcu semn chel- 

ZÎMBET UCIGAŞ 

91 

ehri Fa luă pixul, desfăcu un şerveţel şi începu să Efzo 
versiune'jalnică a cercurilor lui Amadeo. Cînd chebenta 
sosi, Paul comandă pentru amindoi salată de avocado şi 
peşte la grătar. 

— Asa arată unul dm ele. 

Mary termină desenul şi-i întinse şerveţelul moale. Paul îl 
Unu ridicat de ambele colţuri, se zgii la lumina candelei, 
apoi îl puse jos cu o faţă nefericită. 

— Habar nu am ce e. 

Mary luă şerveţelul şi îşi studie desenul de mină 
încruntată. Desenul ei arăta ca o pizza cu ardei. 

— Nu l-am desenat destul de bine. 

— Unde ziceai că sînt desenele? 

— La mine în birou. 

— Ce-ar fi să mergem să le vedem după cină? Mary clipi. 
— Pe bune? 

— De ce nu? 

Mary începu sâ-şi facă speranţe. 

— Am o idee şi mai bună. Cit de foame îţi este? 

— Nu prea foame. 

— Nici mie. Aşa că hai să vedem desenele şi apoi să luăm 
cina. Te-ar deranja? 

Paul rise. 


— Acum înţeleg ce vroia Judy să spună, zise, clă-umnd dm 
cap, dar Mary îi făcea deja semn chelneriţei. 

râcură doar cincisprezece minute cu taxiul pînă în centru 
şi Mary se ţinu de minerul portierei în timp ce wxiul se 
iunşa şi vira. Nu păru să-i urmărească nimeni, ai oricum 
şoferul Cadillacului Escalade nu ar fi putut ie seoul. 
coapsa şi braţul ei îl atinseră 

clâdS 7 Peay 9-274 de ori şi cînd opriră în fata căsS' +° 
bnioun ptu sa Zwe a Sobrul încerca să-i cereasca Intrară, 
semnară la poartă şi luară liftul. 

Şi înlemn 1? ssas * Mary ieşi din lift. ' mem = “derea 
priveliştii îngrozitoare 

- Şi mai erau nişte desene în portofel. Judy crede că îi 
plăcea să deseneze sau sa mizgăleasca, dar eu cred că 
înseamnă ceva. 

_Y)a C6^ 

_ Pentru că oamenii nu păstrează mizgăliturile şi el le-a 
păstrat pe astea. Le purta cu el în portofel, la un loc cu 
fotografia unei sfinte, cu părul şi cu nişte fotografii care 
însemnau mult pentru el. Nu avea multe lucruri şi era un 
om simplu. Ţinea desenele în compartimentul pentru 
bancnote, unde ar fi trebuit să fie banii. Asa că eu cred că 
erau importante. 

— Okay, aici sînt de acord cu tine, încuviinţă Paul. Şi eu 
pun tot timpul hirtii importante în compartimentul pentru 
bancnote. Extracte de cont, chitanţe de banco-mate, 
facturi. 

— Şi eu, spuse Mary prinzind curaj. Şi nu sînt doar 
mizgăleli. Cînd le-am arătat avocatului care m-a angajat, 
a devenit puţin mai agitat. Nervos. 

— Şi ce reprezintă desenele? 

— Nu ştiu. Un reporter pe care îl cunosc habar n-are nici 
el. 

— Cum arată? 

Paul se aplecă uşor înainte. 

Era pre întuneric ca să vadă clar, dar, înapoia ochelarilor, 
privirea păru să i se ascută. Mary nu-i putu discerne 


culoarea ochilor, dar se gîndi că ar putea fi albaştri. Un 
albastru inteligent. 

— Nu ştiu. Arată ca un cerc cu ceva pe el. Diferite 
perspective aceluiaşi cerc iar şi iar. 

— Ai desenele la tine? -Nu. 

— Numai părul? 

TREISPREZECE 

_ Dumnezeule, spuse Mary fără să înţeleagă ce 
-ReceptialuiRosato şi Asociaţii fusese complet distru-să Se 
canapele din piele fuseseră şfişiate şi umplutura aM 
smulsă afară. Tăblia de suclă a măsuţei de cafea era 
spartă la mijloc şi revistele fuseseră aruncate pe podea. 
Biroul lui Marshall era răsturnat şi cores-pondenta, 
creioanele, stilourile şi celelalte ucruri ale ei erau 
împrăştiate pe covor. Sertarele biroului atirnau deschise şi 
conţinutul lor fusese vărsat. Scaunul zăcea pe o parte şi 
cineva zdrobise pînă şi fotografia bebeluşului ei. Printre 
resturi se afla cutia verde de metal pentru măruţiş, 
deschisă şi goală. Ce altceva fusese furat? 

— Hai să ieşim de aici, şopti Paul. Ar putea fi încă înăutru. 
O prinse pe Mary de braţ şi se întoarse spre lifturi, dar ea 
nu avea de gînd să plece. 

— Nu, sună la 911. Cheamă şi paza. Numărul e scris pe 
biroul recepţiei. 

Mary trecu repede prin recepţie, şocată. Ea şi Judy îi 
spuseseră lui Bennie că vor avea grijă de toate. Acum se 
dăduse o spargere. Trebuia să ştie ce altceva fusese furat. 
Biroul era plin de laptopuri noi. faxuri şi copiatoare, chiar 
şi televizoare color. 

—Nu, aşteaptă! strigă Paul, dar Mary se grăbi spre sala de 
conferinţe, unde simţi că i se face rău. DA^?ÎLSJ ~ 
CAMERA CELUI DE-AL DOILEA RAZBOI MONDIAL fusese 
smuls şi numeroasele cutii /? carton rupte şi golite. 
Documentele din Arhivele în 1^ mZ5CT pese i: Pe oor- nulte din 
ele rupte ZSf t* s = siu«le, actele ei juridice şi pahare 
vech de: cafea de pe masa din sala de conferinţe 
fuseseră matuiate pe podea iar telefonul fusese smuls din 


priză cu Sn” | :, «,» a tencuială. Cineva aruncase " ^^”ta 
unul dintre scaune într-unui din posterele 
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N înv',mate din spatele mesei spărgindu-i sticla ca -Ti 
retea z gzagată. Scaunul zăcea pe o parte sub o „f dP 
cioburi lînga un televizor Sony cu diagonala fusese făcut 
bucăţi Mary era înlzităs” zăpăcită de privelişte. Era 
normal sa fi furat Sntisul, dar de ce pierduseră vremea ca 
sa distrugă locul: Se părea că fuseseră furioşi. 
Premenstrual Tom. Se putea să fi fost el? Cum de 
ajunsese la etaj, în primul rînd? îşi aminti scena de jos, la 
biroul pazei. Bobby nu fusese de serviciu în seara aceea şi 
un nou paznic le dăduse drumul. Cind Mary îl întrebase 
cum îl cheamă acesta răspunsese că încă nu-şi primise 
ecusonul cu numele. Ce se petrecea? Ce alte daune mai 
erau? Alergă pe coridor spre birouri. 

— Nu! Mary! Aşteaptă! o chemă Paul, fugind după ea. 
Mary! Opreşte-te! 

Mary ajunse la biroul lui Judy, primul de pe coridor, 
marcat cu o plăcuţă pe care scria JUDY CARRIER. Cu inima 
cît un purice, aruncă o privire înăuntru şi primi o veste 
bună. Nimic nu era distrus. Privi în jur uşurată. Biroul, 
scaunele, cărţile şi hirtiile lui Judy erau toate în 
dezordinea obişnuită. Poate că recepţia şi sala de 
conferinţe fuseseră singurele locuri vandalizate. 

— Mary! strigă Paul în spatele ei, dar Mary o şterse spre 
următorul birou de pe coridor. 

ANNE MURPHY era numele de pe plăcuţă şi biroul era 
neatins. Poate că oricine ar fi fost cei care au distrus 
recepţia nu ajunseseră atit de departe. Chiar şi laptopul 
lui Anne stătea neatins în mijlocul biroului ei speranţa 
încolţi în pieptul lui Mary. Poate că şi birourile b rn”n vme 
erau în reZNulă_ "Şi Pe coridor la înăuntru AN A mare decit &1 asociațf|/o1- 
Ş: P”vi 

lui BennZ"” Pss ma mu F ce 


fi£fZt sau %! %99wime> mmc am mo” 115 “kay 2ar ! .-.” s simţi 
entuziasmată. 

„MW să o sune ne Re * Ţ* ?1 C6Va do bine dând dea o soartfk 
P- eme ss sPw “Ştilo. Se prevenita buna şi pentru biroul lui 
Mary, următorul 
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“tCSffift Smătma de pe biroul 

Sit ele agrafe de birou un tub vechi de rimei, foarfece 
şi mărunţiş zăceau peste tot Rafturile ei cu cărţi fuseseră 
smulse dm suportul lor de metal şi cărţile ei de drept şi 
fotografii de familie acopereau covorul. Bibliorafturile ei, 
pe care le ţinea în ordine alfabetică pe comodă fuseseră 
luate şi golite pe podea. Documente confidenţiale, probe 
pentru tribunal, diagrame, depoziţii şi corespondenţă 
zăceau într-o grămadă uriaşă. 

— Da, încă sînt aici, dispecer, spunea Paul m telefonul 
mobil, ajungînd-o din urmă pe Mary pe prag. 

Dosarul luiAmadeo. Se ghemui pe covor ca o nebună şi 
scormoni prin grămada de foi, dosare şi documente de pe 
podea. Pusese desenele cu cercuri, portofelul şi nota de la 
FBI în dosar şi îl aşezase peste celelalte cazuri active de 
pe comodă. Unde era dosarul? Verifică mapele goale 
pentru fiecare caz. Brenneman Industries. Alcor. Reiman. 
Căută febril prin fiecare mapă de două ori casă se 
asigure. Dosarul lui Amadeo lipsea. Dispăruse. 

— Alo? Alo, paza? latră Paul în telefon, apoi închise. Nu 
îmi inspiră deloc încredere. Nu răspunde nimeni la biroul 
de pază. 

Mary nu era cu totul surprinsă. Se aplecă peste resturile 
dosarelor şi-i veni să plingă. Chiar era posibil ca dosarul 
lui Amadeo să fii dispărut? N-ar fi putu recupera niciodată 
portofelul. Nu făcuse o copie după nota î'bl-ului. be putea 
ca părul să fie încă în punga lui în birou dar cui îi trebuia 
nişte păr? Ce alte dosare lipseau. lIncerca să-şi 
amintească celelalte cazuri active, dar era prea supărată. 
Şi fotografiile lui Amadeo dispâ- 


v^n?', ] Măfar w e sanse- Poi îsi aminti. Nu-şi văzuse laptopul 
pe birou. ' 

vedea nicăieri. Poate că era îngropat undeva Se întoarse 
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« răvăşi hirtiile şi dosarele de pe jos din jurul biroului. 
Lptpdnu se afla printre ele. Nu! Pe laptopul ala ora toată 
munca ei din ultimii trei ani, inclusiv o grămada de note 
pe care le luase din Arhivele Naţionale. Lui Mary i se făcu 
rău, lăsîndu-se să cadă pe podea, bm-durile i se 
întoarseră la dosarul lui Amadeo. Desenele cu cercuri. 
Acum nu temai putea arăta nimănui, cu atît mai puţin lui 
Paul. îl privi nefericită cum îşi bagă mobilul înapoi în 
buzunarul jachetei de tweed, îi întinde o mină şi o ajută 
să se ridice. 

— la-o aşa, Mary, spuse el, ajutînd-o să se ridice. Măcar 
nu ai fost aici cînd au dat spargerea. 

— îmi doresc să fii fost, aş fi putut face ceva. Mary se 
ridică cu genunchii tremurîndu-i. 

— Desenele pe care am vrut să ţi le arăt au dispărut 
acum. 

— Eu sînt fericit că eşti bine, spuse Paul blind. Apoi îşi 
ridică braţele şi o îmbrăţişa, lucru care o 

alină surprinzător de puţin. 

Paul, Mary şi, acum, Judy stăteau în recepţia distrusă cu 
un poliţist negru, înalt, agentul DeLawrence Rafter. 
Agentul Rafter era un om cu şolduri înguste şi destul de 
musculos, cu un aer atit de profesional încît Mary se 
calmase doar aflindu-se în prezenta lui Sau aproape se 
calmase. Polițistul scoase un notes şi un pix ros din 
buzunarul de la spate al pantalonilor.' fo "m domnişoară 
DiNunzio, vreţi să-mi spuneţi Jif min? a” mrebă Rafter şi 
Mary abia avusese v2te:asec' ri văzuse pixul Pre&itt> ca s> PX 
ideî7nu stu Oire a facut asta>>sau du ces meîĵteva 

s* ^S.voce tare'Wcîn(1 sa pună în ordine« 


avbd^'ssfeasi într-un fel ţinta acestei apargwi aosarul 
cazului şi laptopul meu au foit furau. fi 
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Wt ultima vreme, continuă Mary, am observat un Cadillac 
Escalade negru pe lîngă mine, oarecum urma-rindu-mă. 
Prima dată am văzut-o pe strada părinţilor mei cînd am 
fost acolo la cină şi apoi am văzut-o în faţa casei mele. Nu 
ştiu dacă are legătură cu asta, dare 

posibil. 

— Vorbeşti serios? 

Rafter se încruntă sub insigna strălucitoare de pe şapcă. 
— Ai reuşit să-l vezi pe şofer de ambele daţi? 

— Prima dată am reuşit. Era un tip masiv cu coşuri. 

— Ce rasă, ce vîrstă, cu ce era îmbrăcat? 

— Era alb, purta o cămaşă neagră, cam 30 de ani, poate 
35. Era mare şi solid ca un jucător de fotbal american. 
Altceva nu-mi amintesc. 

Ratner încuviinţă din cap. 

— Şi a doua oară? Era acelaşi tip? 

— Nu l-am văzut, dar maşina era parcată lingă casa mea. 
— Ai văzut numărul de înmatriculare în ambele cazuri? 
-Nu. 

— Deci nu ştii sigur că era aceeaşi Escalade coşuri Tfn 
p [ndu Se ^ am auzit că tipul cu 


fi »B “£Ca celui despre care era dosa” 

ind în” nţeLe: N O Olipa? întrebă Rafter! scri” 

ill: “erea din seara asta are legă-depsre un bărbat pe 
nume ăsta a fost furat şi nu am 

+*aE“KddinTn”e2 6336 T wma Pe ™ verifiicat da S «3 1° Ti ss a 
fost furat X n 3m ere lipseşte ASa p ™ seama este smGwu dosar acichiar * «n 
porter, Jim 

Ma” :-c ,*mesPre Amadeo. 

colectiva o ia razna. Oare reporterul avea vreo 

doar eu foloseam sala de conferinţe şi semnul care era pe 
uşă era al meu. 

— Corecţie. .. 


Agentul Rafter ridică pixul. E 

_ Şi recepţia a fost distrusă şi s-a furat mărunţişul. 

— Okav, corect. ..  , Mary îsi reaminti să nu sară la 
concluzn, dar era 

atit de dificil şi ea era italianca 

— Prima dată am crezul că cel care a facut-o ar putea fi 
Premenstrual Tom, care tot suna la birou. 

Rafter o întrerupse cu jumătate de zimbet şi Paul ridică o 
sprinceană în stil profesoral, sprijimnclu-se de perete cu 
braţele încrucişate. Mary nu crezu că avea sa-l mai vadă. 
Primele întîlniri nu erau îmbunătăţite de delicte grave. 
Dacă vroia sâ-l mai întîlnească, ar fi trebuit să-i trimită o 
citaţie. 

— Numele tipului e Tom Cott. E un nebun care m-a 
ameninţat cu moartea acum două nopţi. 

— Te-a ameninţat cu moartea? repetă Rafter neîncrezător, 
şi Mary îl observă pe Paul făcînd ochii mari în spatele 
ochelarilor. 

Okay, sînt albaştri. Incredibil de albaştri. 

— încercăm să obţinem un ordin temporar de restricţie în 
ceea ce-l priveşte, interveni Judy cu faţa de obicei lipsită 
de griji acum afişind semne de nelinişte. 

Se grăbise să ajungă la birou imediat ce primise telefonul 
lui Mary, purtînd o bluză veche de trening Ş) blugi roşi. O 
sunaseră împreună pe Bennie pe mobil şi-i lăsaseră un 
mesaj. 

— Dar, sincer, nu cred deloc că a fost Premenstrual lom. A 
ameninţat-o pe Mary, dar spargerea asta a fost plănuita, 
mai ales că se pare că noul paznic a fost implicat De 
asemenea, nu putem explica de ce Premenstrual Tom ar 
vrea dosarul Brandolini. 

politistuiu aOordlnu 6 delOc genul lui! p, Suse Maiy 

— În plus, o grămadă de bărbați premenstruali S» ui ase, 
adaugă Judy. ' 
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legătură cu toate astea? Mary se hotărî sa-l sune pe 
unchiul Joe cel Slab să afle dacă Mac spusese adevărul. 
Dar agentul Rafter, care nu citea gînduri, o privi 

îngrijorat. . 

— Domnişoară DiNunzio, daca aveţi într-adevăr motive să 
credeţi că sînteţi urmărită, nu mă pot ocupa de asta aici. 
Trebuie să veniţi la secţie să daţi o declaraţie. Există legi 
pentru urmăriri. 

— Poate că o să vin, spuse Mary, dar mai trecuse prin aşa 
ceva şi ştia că ar fi fost INUTIL. 

— Acum, Îmi ziceaţi că erau cam o sută de dolari în 
bancnote mici. Cît valora laptopul dumneavoastră? 

— Biroul a plătit două mii de dolari pentru el acum trei 
ani, ceea ce înseamnă că acum valorează cam 35 de 
dolari. Mary reuşi să zimbească. Pentru mine avea valoare 
ceea ce se afla în el, munca pe care am depus-o la caz. 

— Care era valoarea dosarului cazului care a fost furat? 
întrebă Ratner cu pixul pregătit pe carneţel. 

— Pentru mine era nepreţuit. Conţinea un portofel şi nişte 
desene originale. 

— Cîţi bani erau în portofel? 

— Deloc. 

Agentul Ratner notă ceva. artă? =i ^ de miste desene! ce rePrezeray? 
Erau -Nu. 

Şi Judvesu: wi maz O ară mante- ^ afară de ea deSHf?1 cre vazuseră 
desenele sau stiau macar Seu O Spm ' «iaufrank ca'"to şi Mac, 'reporterul 
i'acu o însemnare mintală 

cevra;rmsSent-domnul Brandolini' »n artist sau 

-Nu. 

-Nu. erau fotografii de familie. 
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Ritner închise carneţelul. 

! S regulă, asta e cam tot. O să ne ocupăm de problema 
cu paznicul şi o să întrebăm pe stradă clacă exista 
martori. O să cercetăm tomberoanele din cartier şi o sa 
vă auntăm dacă apare ceva. 


— Nu pot face şi eu ceva? Chiar vreau dosarul acela 
înapoi. 

— Mulţumesc pentru ofertă, dar trebuie sa-ţi spun că nu 
sînt deosebit de optimist. Martorii ar fi văzut doar un tip 
mergind pe stradă cu un dosar şi un laptop sub braţ în 
zona de afaceri. Nu e ca şi cum ar fi fugit pe Walnut cu un 
ecran cu plasmă în braţe. 

— înţeleg, spuse Mary dezamăgită. 

— Totuşi, dacă aş fi în locul dumneavoastră, domnişoară 
DiNunzio. aş face rost de un ordin temporar de restricţie 
şi aş da o declaraţie despre tipul ăsta, apoi m-aş ghidi 
serios să plec în vacanţă. 

Mary fornăi. 

— În vacanţă? Ultimul lucru pe care vreau să-l fac e să mă 
duc în vacanţă. Cazul ăsta se înfierbântă serios. 

— Ar fi bine să dispăreţi o perioadă începînd de acum. Să 
plecaţi din oraş o vreme. Ştiu că nu e ceea ce vreţi, dar 
îmi place să fiu practic. Dacă vă hărtuieste cineva, 
plecaţi. 

Rafter puse carneţelul în buzunarul de la spate şi Pixul m 
buzunarul de la piept. 

— Am terminat. Puteţi pleca. Mă duc să mă întîlnesc cu 
partenerul meu jos. 

tnn~,=°=,' muitwmesc, spuse Mary. iar Judy îi mulţumi la nndul 
ei. 

altele ni aurai aca descoperiţi că lipseşte şi Rafter porni spre 
uşa liftului. 

sigur, mulţumim din nou că ati venit, yu plăcere. 


«înmii urca ff? si cms uste se menserÂ Mary w "= lui Paul cu un 
oftat final. 
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StosT»«prob-bii cs” pas* 

mult. 

Nu mi-am dat seama ca... Nu eu nu mi-am dat seama că 
eşti mpcncoP Maşina aia te urmărea? Nu-mi vine să cred 


că Premen-t ual Tom este în spatele trebn ăsteia, 
dar .Carrier o să se ocupe de el imediat. Nu merită să 
păţeşti ceva pentru nimic! Şi nici ea! 

— Bennie, sincer, nu cred că sînt m pericol de-acie- 
văratelea. . 

Mary îşi auzi cuvintele ieşindu-i din gură şi nici măcar ea 
nu era sigură că le credea. 

— Adică, dacă cineva ar fi vrut să-mi facă rău în seara 
asta, ar fi venit la restaurant. 

— Şi miine vor veni. Sau poimiine. Le-ai zis poliţiştilor că 
erai urmărită? Ce-au spus? 

— Au spus că ar trebui să dau o declaraţie... 

— Asta e o pierdere de vreme! Vreau să fii în siguranţă şi 
nu pot veni acolo pînă nu se termină procesul. Trebuie sâ 
te aperi singură, DiNunzio, pînă mă întorc. În primul rînd 
nu mai vorbi despre nimic. Nu vorbi cu nici un 
necunoscut. Nu mai spune nimănui despre Brandolini sau 
celelalte cazuri. 

Aici intră şi întilnirile sau mari ziare metropolitane? 

— În al doilea rînd, trebuie să pleci din oras! 

— Asta a spus şi polițistul, dar am atita de lucru. Nici un 
caz nu e mai important decit siguranţa 

ta! Pleacă din oraş! 


oraş/ Mai7 î?1 dădu Seama_ Să plec din om?? Plcc din 


* s7/platfecoercauta pînă ma întorc şi mă pot “cupa de 
— Nu pot, Bennie. 


«efewîute” ?'7âum: + Răbdătoare sau « P<tea sa intre la 
bănuieli. 

ÎN ApizzeT= 0 VĂ! eo se m?" tine ttutman nume, tn minte? 
_ Ei bine, domnule profesor, spuse ea cred că ar fj bine sâ 
te scoatem de aici. Ai avut parte de suficiente 

rMKSSSt râspunse Paul zimbind. îşi dădu jos braţele de la 
piept şi se întoarse spre 

Judy. ta 

— Mi-ai spus că era ... altiei. 

Judyrise. , 


-Voi academicii trebuie să mai aveţi şi surprize din 

cînd în cînd. 

— Adevărat. 

Paul zimbi şi se întoarse spre Mary. 

— Dar nu am apucat să luăm cina. O putem lăsa pe altă 
dată? 

Mary roşi, surprinsă. 

— Sigur. 

— Atunci e în regulă. Am un curs dimineaţă devreme. 
Mecanică cuantică. 

— Aoleu. Nu poţi fi somnoros la orice ar fi aia. 

— Ne mai vedem, Paul. Judy îi făcu semn lui Mary. 

— Condu-l pînă la lift, copilă. Măcar atita poţi face. 

— Bineînţeles, spuse Mary, dar nu se baza pe un sărut de 
noapte bună. 

Nici măcar nu vroia unul. Nimic nu reuşea să strice cheful 
ca o spargere. Tocmai se pregătea să-l conducă, cînd 
telefonul sună de sub dezastrul din recepţie şi Mary se 
răsuci pe câlciie. Judy o privi. Ştiau amîndouă cine sună. 
Lucrurile erau pe punctul de a se înrăutăţi. 

O clipă mai tîrziu, Paul se conducea singur spre lifl şi Mary 
era la telefon povestindu-i, printre scuze, 1« tfenmş ce se 
întîmplase cu firma ei de avocatură. 

— îmi pare rău, îmi pare rău. Recepţia arată ca--Ai 
înnenunit, DiNunzio? Nu-mi pasă de recepție- 

tnv, ii fa ce tre ca way trebui să tină receptorul la distanţă. 

N, lmi- fs! ce une îmi Pasa « Carrier! Nu-mi plo* cum suna toate 
astea! 

— Ştiu, Bennie, îmi pare rău. 
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SWtMissoula era un edificiu demodat din cărămidă Foit 
Missoma . 

ST ma-rgmea oi-aşului Missoula, din statul Montana. 
Mary admiră remarcabilul peisaj mconjura-tor Munţii 
Sapphire se ridicau la stingă, acoperiţi de arbori verzi ce 
păreau să irizaţi în lumina soarelui strălucitor. Bitteroot 


Range se întindea la dreapta virfurile sale zimţate 
aproape găurind cerul proverbial de mare, care acoperea 
scena precum pelerina de un albastru liniştitor al 
Fecioarei. O briză slabă bătea prin vale, cu miros dulce şi 
curat, şi acri întregi de iarbă verde se întindeau precum 
covorul naturii pentru mocasinii lui Mary. Bella Visia, se 
gîndi ea, dîindu-şi seama că numele nu era propaganda 
guvernului pînă la urmă. Era bucuroasă că avusese curaj 
să înfrunte zborul cu avionul, ca să nu mai pomenească 
de gustarea tip Northwest. 

Se apropie de intrarea din faţă a fortului, trecînd pe lîngă 
un steag american fluturînd în vînt, ceea ce o făcu să se 
simtă ca o şcolăriţă într-o excursie cu clasa. Faptul că se 
afla acolo îi dădea fiori de entuziasm, să păşească pe 
unde păşise Amadeo, să vadă ce văzuse el. îi dădea 
aceeaşi fiori ca şi portofelul lui, senzaţia că era cu ea mtr- 
uh fel. Pe drumul spre intrare trecu pe lîngă cinci Qnm”ml 
oseni și Pe lîngă un semn pe care scria: MONTANA DE VEST 
PENTRU CONSERVAREA ORAŞULUI FANTOMA. 

jwii ahtea fantome aici. Una din ele e Amadeo 

irunK; Zein isa- roua u «e încăltă-completjL"K?a«ss PStalonilor ei 
kaki, pe care îi 

Şulm Nu În” ~^- desfăşurată în afara ora-”»ă lăsSf - 
apa me h KAŞ, CU O Zi În iS£T?=? == pan ca ?! reportai din f't 
leme! 2 "Pu: P'”-ii ei acolo. Nici ei nu o sunase înapoi. 

Judy ciuli urechile cam ca Penny. _ Nu nu poti să iei 
depoziţia aia, spunea Bennie. np ce nu poate Judy să se 
ocupe? 

— Cred că poate... începu Mary să spună chiar cind Judy 
se prinse, încruntîndu-se adînc. Spune că e în regulă, nu-ți 
fă griji, poate să se ocupe de depoziţie în 

locul meu. „. . ; 

— Excelent: Las-o pe ea să se ocupe. 1 u îa-ţi un bilet de 
avion. Du-te la Miami. Pleacă clin oraş o sâptămînâ. 

— Bennie, dacă tu chiar crezi că ar trebui, cred că pot 
pleca o vreme. 


— Sună la birou cînd ajungi acolo. Imediat ce ajungi acolo, 
auzi? 

— Nu, Bennie, aşteaptă! strigă Judy înşfăcînd telefonul, 
dar Mary îl smunci înapoi. 

— Sigur, bine, pa! spuse ea repede, apoi apăsă furca 
telefonului cu un arătător bine sincronizat, ajungind nas 
în nas cu cea mai bună prietenă a ei. 

— Nu ai făcut-o! spuse Judy. 

— Ziceai şi înainte că iei tu depoziţia Reitman. Acum ai şi 
permisiune. Care-i problema? întrebă Mary, dar ştia deja 
răspunsul. 

Putea să vadă frica pe faţa lui Judy. 

— Diferenţa e că acum te cred, în legătură cu Brandolini. 
Ceva chiar se petrece aici. Ceea ce s-a întâmplat m seara 
asta nu putea să facă totul mai limpede. Oricine ar fi, vor 
să renunţi la caz. 

Judy o privi nemilos, dai- Mary o privi şi mai nemilos. 

— Atunci nu am de ales. Cineva vrea să renunţ la caz şi 
eu vreau să continui. Vreau să ştiu ce ascund. l-o datorez 
lui Amadeo. 


Judy o privi pe Mary în ochi Să 7"S"7/* sem! m: să te 
dau de gol. 

— Chl, n pema a”? sa te me ^ Pleci. A ace asa cevat itrebpă 
Mary 


SatTn,=hW-e 5s mmm PesSlefon. ' m mn s<* aşteptînd 
răspunsul lui Judy. 
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Intră în muzeu şi se trezi într-un mic antreu cu tavan jos 
aşteptind să i se obişnuiească ochii cu interiorul mai 
întunecat. Muzeul ere mic şi înăuntru nu era absolut 
nimeni. Exista un birou pentru casier, dar casierul lipsea, 
astfel încît Mary lăsă cinci dolari m coşul pentru donaţii. în 
spatele biroului se afla un magazin de suveniruri plin cu 
tricouri Missoula, calendare Montana şi ceva numit Săpun 
„Bale de Elan”, la care renunţă în favoarea unei săli 
marcată Exponatele Heath, cu litere negre, imprimate. 


Nici aici nu era nimeni, dar fotografii alb-negru ale 
clădirilor lagărului se aliniau pe pereţi, ilustrînd condiţiile 
de trai în vremea cînd existau acolo deţinuţi. Mary merse 
la primul panou şi salivă ca un elan. 

Panoul etala un grup de fotografii cu deţinuţi şi ea cercetă 
pozele de calitate inferioară şi neclare, în căutarea lui 
Amadeo. Nu era acolo. Trecu la următorul panou, apoi la 
următorul şi sfîrşi prin a petrece o oră în expoziţie, privind 
un documentar şi studiind în zadar fiecare fotografie. Tot 
nu putea scăpa de acei fiori şi avea nevoie de răspunsuri. 
Părăsi sala şi porni în căutarea unei fiinţe umane. Din 
fericire, o casieră cu pâr grizonat, moale, revenise la 
postul ei la intrarea muzeului şi îşi ridică privirea cînd 
Mary se apropie. 

— Ţi-a plăcut turul? întrebă ea, politicos. Purta cercei mici 
de argint şi o rochie lungă din jeans şi stătea în picioare 
m spatele unei tejghele clin sticlă acoperită de ilustrate 
colorate, o cană imprimată cu Fort MEMORIAL» san ^ puzze-uri 
BITTERROOT 

— Da mulţumesc, dar am o întrebare. Fac nişte cercetări 
legate de un deţinut. A murit aici, s-a sinu- 

— Oh“aŢ” unde 3 fest îngropat Casiera roşi. 

— îmi pare râu. 
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S^^St^Ko» aici ca om bun „gS«r,dja lucrat ca mecamc m 
lagăr. 

is""uiputu ascunde surpriza. Nu vru sa spună: 

Și încă mai trăieşte? 

- Ce vreţi să spuneţi cu grănicer." 

- Servicul de Ilmigrări s-a ocupat de lagărul ăsta în timpul 
războiului aşa că, tehnic, gărzile erau grăniceri. După cum 
ziceam, domnul Milton a fost un mecanic, dar s-ar putea 
să ştie răspunsul la întrebarea ta. Hai sâ-l căutăm. 

- Nu dăm prea des peste cineva atît de interesat de lagăr 
ca tine, spuse domnul Milton cu zîmbet tremurat, cum 
stăteau împreună în magazinul de suveniruri. ' 


mofZ pleO Qele Pe jumătate cazute ^^ obrajii îi erau 

* flanel ca m Ł/T? ^ îi 0 cm?a «»e % «rese şi ÎSRfe* * g 
"*« aromă 

ÎT sm foarte încîntată = si totul 

„ţi Mîna rece” *= ^nosc, spuse Mary 

n si>> aşteaptă. va sua cunoscut? 
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Domnul Milton făcu o pauză, ducînd un arătător prietenos 
la buzele uscate. După o clipă clătină din cap şi Mary îl 
respectă pentru că se asigurase. ' — Nu, nu-mi sună 
cunoscut. li cunoşteam pe ciţiva dintre deţinuţi, dai- nu 
prea mulţi. Mă ocupam de jeepuri şi de maşinile ofiţerilor, 
asta era slujba mea. Dar deţinuţii pe care îi cunoşteam 
erau un grup de oameni plăcuţi.'Curtau, aveau o mică 
orchestră, cei de pe vapor. 

Vasele de croazieră. Unul din ele era // Conte 
Biancamano, Mary ştia asta din ce citise. 

— Jucau bocce şi fotbal pe cîmpul din spate. Cîntau opere, 
organizau spectacole. Erau plini de viaţă. 

Mary văzuse fotografii în expoziţie şi prin cărţi. Lagărul 
păruse citeodată o tabără de vară, cel puţin pentru 
italieni. In afară de Amadeo, mai ales după ce aflase de 
moartea soţiei sale. 

— Acest deţinut, Amadeo Brandolini, s-a sinucis. 

— S-a sinucis! 

Domnul Milton tresări, apoi încuviinţă din cap. 

— Acum îmi amintesc. Nu pe el, dar îmi amintesc de asta. 
O sinucidere. Era o mare noutate pe aici. 

— Aşa cred şi eu. 

— Da, iar memoria mea este foarte bună. 

_ Domnul Milton încuviinţă cu o uşoară urmă de mindne. 
— A fost singura sinucidere de aici. Toată lumea stia de 
ea. Unul din deţinuţi, un italian, şi-a făcut-o cu mina 

V^ A apee tea as? “spre el? As dori să-i vad moi mintul, 
dacă aş putea. Cred că ar trebui să fie intern cimitir 
catolic, dar s-a sinucis. domenSm”2” „?e sast! u” asta ™ e 


din £foZ? în ni! F% ?” smsi «e «+ murit aici sînt îngropaţi m 
cimitirul orăşenesc Missoula. 

Maf Cine sa spus asta? -Poftim? Aţi spus cimitirul 
orăşenesc? 

mt Probabil că ea. 
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— Trebuie să existe un cimitir catolic în Missoula. _ 
Există, răspunse domnul Milton. La ieşire, pe 
TurnerRoad. Cred că şi asta e o posibilitate. Făcu o pauză. 
— Ştii, îmi amintesc sinuciderea. Cum a făcut-o şi unde. 
Era mare noutate. Mare noutate. 

— Ce s-a întîmplat? 

— 0 să-ţi arăt dacă vrei. 

— Să-mi arătaţi? 

— Te duc acolo. 

Mary simţi cum i-o ia inima la galop. 

— Cînd putem merge? 

— Oricînd. Asta e avantajul celor pensionati, dragă 

— Cum vi se pare chiar acum" ' s Domnul Milton 
rinji. 

CINCISPREZECE 

Mary găsi un loc liber în parcarea aglomerată şi ieşi din 
Toyota închiriată, privind dezamăgită în jur. Drumul cu 
maşina din lagăr pînă aici pe Reserve Street durase doar 
zece minute, dar munţii şi pădurile fuseseră înlocuite de 
Staples şi McDonald's. Maşini şi camioane treceau încolo 
şi încoace şi vînzători îngreunaţi de sacoşe din plastic 
împingeau şiruri de copii spre microbuze. Mary nu reuşea 
să vadă legătura dintre acest mall aglomerat şi 
sinuciderea lui Amadeo. 

— Ăsta e locul, spuse domnul Milton, ieşind din maşină. 

în acel moment o pală de vînt biciui parcarea, ciu-fulindu-i 
pârul rar, grizonat. Se ridică, sprijinindu-se de capotă. 

— Ce bate vintul azi, nu? 

— Da, spuse Mary, dar numai pentru că lăsa cu adevărat 
impresia că aşteaptă aprobarea ei. 


— Acesta este vechiul Mullan Road. A fost construit de 
căpitanul John Mullan în 1859 şi 1860. Mergea de la Fort 
Benton pînă la Walla Walla. Tot terenul ăsta, din jur, a fost 
cîndva cultivat cu sfeclă de zahăr. 

Domnul Milton mătură orizontul cu un gest al miinii, 
mînecile cămăşii fluturîndu-i precum nişte vele ecosez. 

— Sfeclă de zahăr cît vedeai cu ochii, şi chiar şi mai 
departe. 

— Toate astea erau cîmpuri de sfeclă de zahăr? Mary privi 
în jur, sceptică. Toate cele patru colţuri 

ale intersecţiei dintre Mullan şi Şoseaua 93 erau marcate 
de cîte o afacere: o benzinărie Conoco, un SuperWalMart, 
un alt mall şi un magazin de băuturi. La orizont se zărea 
un roşu-gri Costco 

— Pînă unde? Pînă la Costco? 

— Mai departe. Douăzeci de mile de cîmpuri de sfeclă de 
zahăr, tocmai pînă la Frenchtown. 

— Am văzut fotografiile, dar totul este atît de diferit 
acum. 

— Ai imaginaţie? 
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-Da. 

lu'MaS*pnvi' magazinele şi traficul şi în final reuşi rs 
sUmagSeze scena aşa cum fusese. Am dupa acri de 
culturi întinse, rînd după rînd de frunze întunecate 
Amadeo păşise pe aici. Scosese sfeclă din acest pamint şi 
nu conta'că acum locul era pavat. In acel moment, pentru 
Mary, era realitate. _ 

— Deci aici lucrau? În cimpunle de sfecla! 

— Da. Războiul lăsase companiile de zahăr fără mînă de 
muncă aşa că îi foloseau pe italieni la munca cîmpului. 
Domnul Milton micşoră ochii în lumina strălucitoare, dar 
nu îşi lăsă lentilele verzi de soare peste bifocali. 

— Munceau în cîmpul de sfeclă de zahăr şi în oraş. Şi în 
păduri, tăiau copaci. Le plăcea munca. Japonezilor le era 
mai greu. Multora nu le plăcea cînd veneau să lucreze în 


oraş. Nu prea puteai să dai vina pe noi. Erau vremuri 
nebune. 

— Desigur. Mary nu judeca. 

— Oamenii o iau razna în vreme de război. Se sperie. E 
omeneşte. 

— Corect. 

Domnul Milton o privi peste maşină, zimbind blînd. 

— Nu mulţi înţeleg asta. 

— Hei, numai la sfeclă nu mă pricep. Domnul Milton pocni 
din degetele butucănoase. -Aiobsemt? Glumeşti mereu. 
Asta pentru că esti 

umI*Q ^ era ti ienii. De aia îi iubea toată urnea. Se distrau 
mereu. 

stereotipurile sînt bune la ceva. 

Dea asta era un cîmp de sfeclă. Spuneti-mi... zahăr *m « 
sfeclă— Era un cimþ de 'sfeclă de 

~~ Accept corectura. Mary pica la testul Montana. ~ 
sfecla de zahăr. 

— NumSIi 0: o ma «--*ar? 

u m znbi şi redeveniră prieteni 
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— Arată ca un morcov mare şi gras, numai că e albă. 

— Are gust bun? 

— Nu poţi mînca sfecla de zahăr, orăşeanco. 

— De ce nu? Măninc sfeclă. Vine în conserve, de la 
Harvard. Sînt genii. Sfecle geniale. 

Domnul Milton nu zîmbi. 

— Acuma te prosteşti. Din sfecla de zahăr se face zahăr. 
Sint plantate primăvara devreme şi recoltate din 
septembrie pînă în octombrie, în funcţie de îngheţ. 

— Şi cum se face zahărul? întrebă Mary, începîndu-i să-i 
pese cu adevărat. 

— Le taie, le scot şi le pun în presă ca să scoată sucul din 
ele. Le storci şi ai terminat. 

— Le macină destul de fin ca să facă zahăr? 

— Nu, zahărul nu se face din pulpă, se face din suc. Clar. 


— S-o lăsăm. Muncitorii făceau toată treaba cu sfecla de 
zahăr la vremea aceea. Le curăţau de frunze şi le scoteau 
din pămînt, le puneau în saci de pînză pînă au rămas fără 
pînză, în timpul războiului. Atunci au trecut la hirtie. 
Italienii erau cei care veneau aici şi făceau toată treaba. 
Domnul Milton privi prin parcare şi Mary îşi dădu seama 
că şi el îşi folosea imaginaţia. Bătrînii se pricepeau mai 
bine la asta şi aproape că putea vedea rîndu-rile de un 
verde strălucitor reflectate în ochii lui. 

— Un grănicer îi aducea aici dimineaţa într-un doi jumate 
şi-i ducea-napoi noaptea. 

— Ce-i un doi jumate? 

— Un camion. Un camion de două tone şi jumătate. Acela 
era Sam. Sam era de obicei şoferul. Avea piciorul greu. 
Camionul lui era tot timpul în atelier. Sam Livmgstone, a 
murit acum cinci ani. Inima. 

Altă fantomă. 

— În partea aia erau copaci, foarte departe. Acolo. 
Domnul Milton arătă dincolo de Costco. 

— Un grup de copaci era acolo, pentru umbră. Italienii 
mîncau acolo la prînz. Exista un copac acolo, mai mare 
decit restul, un stejar. Tipul ăla de care întrebi, cum îl 
chema? 

— Brandolini. 
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^ry^rM dincolo de Costco, apărîndu-şi ochii. De 

sa a murit cînd el era în lagăr. jXtnu-a- Mary îşi imagmă 


un stejar uriaş, cu ni S braţe oare se întindeau spre 
cerul semn, sŞnapelefna aceea albastră, dînd la iveala 
Însuşi 
raiul. ,, 


— Mary, esti gata să mergem/ 
— Dar cum s-a spînzurat dacă ceilalţi erau în 
preajmă? , . Ă ; pă 


— Nu erau în acea zi. Era o echipă mica, doar el şi un 
prieten de-al lui. Prietenul a adormit în pauaza de prînz şi 
cînd s-a trezit domnul Brandolini se spînzurase. 

— Cine era prietenul acela? 

— Nu ştiu. 

Mary nu pricepea. 

— Staţi o clipă, Amadeo s-a urcat în copac şi s-a spînzurat 
şi grănicerul nu l-a împiedicat? Doar nu adormise şi el, 
nu? 

— Ce grănicer? Nu era nici un grănicer. 

— Nu-i păzea nimeni? 

— Ca în filme, adică, stînd lingă ei cu o armă? Ca în filmul 
acela al lui Paul Newman? 

Domnul Milton chicoti. 

— Nimic n-ar putea fi mai departe de adevăr. Nu era 
nevoie ca italienii să fie păziţi cînd munceau. Unde aveau 
să se ducă? De jur-mprejur nu erau decit cîmpuri de 
sieclă de zahăr şi ei locuiau aici. 

~ ,^~ totuşi, cum se putea să nu fie păziţi? Erau străini 
inamici, prizonieri de război. Dacă erau suficient Z P....*Ş) 
ca să fie arestaţi şi închişi după garduri 

RepSi? Pată> n” 6raU destul de Periculosi Ca să 

că JE ° „f* «.==iment în propria voce, asa ca poate ca ii 
judeca pînă la urmă. 

NiciocMnT ore =”j arestăm sau să-i îngrădim «îcwdata nu 
i-am tratat aşa în Missoula. 
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Domnul Milton ridică din umeri osoşi. 

— Italienii lucrau liberi în timpul zilei. Erau trataţi cu 
încredere, ca prieteni. Cei care lucrau în oraş se întorceau 
noaptea în lagăr de parcă veneau de la slujbă. La naiba, 
unii îşi dădeau întîlnire cu fetele din oraş. Şi după cei din 
cîmpul de sfeclă mergeam la sfîrşitul zilei. Sam se ducea. 
A murit acum cinci ani. De cancer. 

De inimă. Mary nu-l corectă. Se gindea la Amadeo. 

— Okay, eşti gata să mergem? 


Domnul Milton bătu în capota Toyotei şi, deşi il simţea că 
se plictiseşte, Mary nu putea pleca încă. 

— Nu înţeleg de ce Amadeo ar veni pînă aici ca să se 
sinucidă. De ce nu a făcut-o în lagăr? 

— Bănuiesc că l-ar fi împiedicat cineva. Prea multă lume 
în jur. Deţinuţii dormeau cîte o sută în cameră. Nu exista 
deloc intimitate. 

— Mă întreb cum a făcut-o, adică logistic. 

— Uşor. S-a urcat în copac cu funia, şi-a legat-o de git, a 
legat-o de copac şi a sărit de pe o cracă. l-ar fi rupt gitul 
destul de bine. Okay, acuma putem merge? 

Nu. 

Mary clipi. Vocea aceea. Chiar o auzea sau era vocea ei? 
poate că era vintul. Pârul ei flutura în rafale în jurul feţei 
şi urechilor. Privi în gol dincolo de Costco. 

— De unde a făcut rost de funie. 

— întotdeauna era nişte funie prin camion. Pentru legat 
sapele la un loc, de exemplu. 

— Şi cînd au descoperit fapta? 

— Numai cînd Sam a venit supă ei. Domnul Milton clătină 
din cap. 

— Nu existau celulare pe atunci. 

— Şi Amadeo a zăcut acolo, mort, toată după-amiaza? 
Mary se cutremură, încercînd să-şi îmagineze scena. Cerul 
perfect senin, întinderea de plante verzi, un om spînzurat 
de copac. Şi, lîngă el, încă unul. 

— Cine era celălalt? 

— Nu ştiu. 

— Dar era un deţinut italian? -Da. 

— Un prieten? -Da. 
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nu Vocea aceea. Mary nu stiadacă e sau nu vmtuL 

u S k Fork curgea chiar prin faţa camere! « de hotel scoLd 
sunete enervante. De fapt, nu auzise nun măcar o sirenă 
de poliţie toată noapte şi se gindea sa facă o plingere. 

— Eşti în regulă, dragă? 

Ochii domnului Milton se îngustară. 


— Sigur., 

— Nu eşti rudă cu domnul Brandolini, nu? 

— Nu, doar avocatul averii sale. Mary îşi reveni. 

— Cine ar putea şti cine era celălalt deţinut? Domnul 
Milton scutură din cap. 

— Cred că nu mai trăieşte nimeni care să ştie asta. Bert, 
el e unul dintre deţinuţi, ar putea şti, dar e plecat, 
vizitează Italia. Poate directorul fortului ar şti. Are arhivele 
alea, sus. 

— Arhive? 

_ Mary ciuli urechile. Ar fi trebuit să-şi dea seama de atita 
lucru. Muzeele aveau arhive. Chiar şi muzeul Mărio Lanza. 
— Trebuie sâ-l întrebi pe director. El le păstrează Ai văzut 
destule? întrebă din nou domnul Milton şi lui Mary i se făcu 
milă de el. 

mulţumesc:?*' x x AN OU un burger Ca Să vă 

— Sigur câ da, dacă dai şi un milkshake cu vanilie 

— se face, domnule! 

aştepet” ui on sesearin dar Mar, ,„ 

îS SPrG IOCUI Unde r__ SSL 

”dseseAiSsin ,' mie Pu ™« 

mai il 

ŞAISPREZECE 

Cuvintele SFÎNTA MARIA erau dăltuite în stâlpii de piatră 
care flancau intrarea cimitirului, dar Mary abia observă 
concidenţa. învățase cu mult timp în urmă că prenumele 
ei era cel mai răspândit brand al bisericii catolice. Intră 
direct pe o alee acoperită de pietriş negru şi moale, care 
trecea prin mijlocul cimitirului şi era străjuită de ambele 
părţi de copaci înalţi şi umbroşi,atit de bătrîni că ramurile 
lor grele formau o arcadă înfrunzită. larba de pe 
morminte fusese tunsă de curînd şi râspindea un miros 
proaspăt şi verde. lar cîteva sprinklere demodate şi 
coclite împrăştiau în soare arce picurătoare de apă, 
saturînd aerul cu o umiditate neobişnuită. 

Mary conduse încet în susul drumului şi ridică geamul 
Toyotei ca să nu fie udată pînă la piele. Privi cimitirul, care 


avea un aer umil, nefiind mai mare decit un cvartal. Pietre 
de mormiînt maronii, de bun gust, împestriţau gazonul 
umed, ceea ce îi spuse lui Mary că acesta nu era un 
cimitir catolic italian. Lipsea recuzita de arhangheli cu o 
deschidere a aripilor de doi metri, mausolée reci din 
piatră sau pietre de mormiînt cu fîntîni arteziene. Nu era o 
întîmplare că Hadrian fusese italian. 

Se uită în jur după un birou al cimitirului, dar nu văzu 
nimic şi nu se vedea nici un suflet, cel puţin nici unul viu. 
Administraţia trebuia să fie undeva de-a lungul drumului 
astfel încît continuă să conducă. Cauciucurile subţiri ale 
Toyotei vibrau în timp ce maşina rula şi cînd trecu de 
sprinkler îşi cobori fereastra, uitîndu-se la pietrele de 
mormiînt în căutarea celui care îi aparţinea lui Amadeo. 
Văzu pietre de mormînt pentru SKAHAN, MURRAY, 
MERRICK şi o piatră de granit dureros de mică faţă de 
celelalte, pe care scria ELI-ZABETH, COPILAŞUL NOSTRU. 
Mary simţi un junghi familiar, desi evident că nu îl 
cunoscuse pe acel copil. li era milă de părinţii lui. Su- 
ferinţa unea oamenii, îi aducea laolaltă în acelaşi club 
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npfpricit dar întru totul uman. Subit, jalea pentru Mike o 
orbi precum o lovitură fizică, sufocînd-o. Toyota rulă oînă 
se opri neintenţionat şi Mary stătu încremenită. Incercînd 
să respire. Privind picăturile de apă de la un alt sprinkler 
acoperindu-i parbrizul. Fusese atît de concentrată pe 
căutarea mormântului lui Amadeo că nu realizase că 
urma să viziteze morminte. Sprinklerul începu să se 
întoarcă spre ea ca un nor de ploaie personal. Adună-te, 
fato. Ai un scop. 

Scrişni din dinţi, apăsă pe acceleraţie şi conduse înainte, 
pornind ştergătoarele. Privi pietrele de mormînt cu 
atenţie, dar nici una nu era a lui Amadeo. Nu ştia de ce 
simţea că este aici. După legile bisericeşti, nu avea cum 
să fie, şi cu toate acestea... Lumina soarelui filtrată prin 
frunziş arunca umbre schimbătoare pe granit, iar ea 


conduse în jurul cimitirului căutînd administraţia. Dar 
după un circuit complet şi rind după rînd de pietre de 
mormiînt, tot ce găsi fu o dubă albă, rablagită, lîngă ieşire. 
Se îndreptă direct spre ea, parcă Toyota şi ieşi din maşină. 
Un bătrîn îngrijitor negru, în pantaloni largi, încărca o 
maşină de tuns iarba în spatele dubei şi zimbi prietenos 
cînd Mary se apropie. 

__— Nu vă supăraţi, zise ea. încerc să aflu dacă cineva e 
îngropat aici, un deţinut italian din Fort Missoula, dar nu 
găsesc un adminstraţia. Există un birou pe aici? 

Peste drum, răspunse îngrijitorul întinzînd un deget lung 
pe care Mary îl urmări cu privirea. 

În afara cimitirului, chiar în faţa porţii principale se afla o 
casă din şindrilă albă, pe care nu o observase cînd 
intrase. Tocmai era pe punctul de a-i mulţumi bărbatului 
cînd acesta spuse: 

— Dar nu trebuie să întrebi la birou. Stiu unde sînt 
“gropaţi. Lucrez aici de 23.de ani. 

r- Ştiţi dacă cineva numit Amadeo Brandolini e aici? 

în ioc de răspuns, bărbatul făcu un gest. 

la  ifami singură, cu mîinile împreunate în fată, 
mormintele celor patru deţinuţi. Erau marcate de 
“*moriale, nu de pietre de mormînt ca restul, 
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diferiţi de ceilalţi pînă şi în moarte. Plăcile, culcate pe 
pâmiînt, erau acoperite de resturile firelor de iarbă şi erau 
aşezate într-un rînd mic şi solemn. Erau identice, cu o 
gravură în relief a unor miini rugîndu-se, la stinga 
numelui. Giuseppe Marchese, născut în Catania, Italia, 
1913 —1942. Aurelio Mariani, născut în Genova, Italia, 
1914 — 1942. Giuseppe Marazzo, născut în Torre Del 
Greco, ltalia, 1896 — 1943. Şi: 

AMADEO BRANDOLINI NĂSCUT ÎN ASCOLI - PICENO, 
ITALIA 1903-1942 

Mary stătea la picioarele mormîntului său, îndurerată, 
îndurerată pentru pierderea lui Amadeo, pentru pierderea 


lui Mike. Acum erau indiscutabil legate. Poate că greşise 
venind aici. Poate că avea să înrăutăţească lucrurile. 
Simţi că se sufocă şi îşi muscă buza. Mor-mintul lui 
Amadeo făcea ca moartea lui să devină reală. Murise în 
vest, departe de famile, departe de oraşul din care îşi 
făcuse cămin, departe pînă şi de mare. Părea atit de 
straniu. Şi, deşi cimitirul era cu adevărat încîn-tător, Mary 
nu putu să scuture nebniştea care o cuprinse cum stătea 
acoio. O senzaţie că locul lui Amadeo nu era deloc acolo. 
Şi nu avea nimic de a face cu lipsa numeloi italiene sau a 
statuilor stridente. 

Păşi printre morminte pînă la placa sa memoriali 
îngenunchie şi îşi trecu degetele peste literele în relief- 
BRANDOLINI. Ciudat. Erau calde la atin gere. Dar era” în 
umba copacilor, nu? 

Mary privi în sus. Un copac înalt şi bogat adăpostea locul, 
scăldîndu-l în umbră răcoroasă. Deci, de ce e& literele 
calde? Le atinse din nou ca să se asigure. Cald? Poate 
acest tip de placă reţinea căldura zilei? Pen” a-şi testa 
teoria se întoarse şi atinse placa morminte vecin, cel al lui 
Giuseppe Marchese. Literele erau la atingere. Mary îşi 
trecu degetele înainte şi în»P peste nume. Reci, cu 
siguranţă reci. în aceeaşi um»“ Apoi atinse din nou 
numele lui Amadeo. Cald. 
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Mary se îndepărtă, ridicîndu-se. Apoi auzi o voce în 
spatele ei, ca o şoaptă. 

— Da? spuse Mary, mtorcmdu-se, crezmd ca s-a întors 
îngrijitorul.dar nu era nimeni. Nu era nimic în spatele ei, 
cu excepţia unei pietre de mormint din granit negru, 
lustruit şi dincolo de ea, un alt monument, sub acelaşi 
copac masiv. 

Ha? Ce se petrecea? Ascultă din nou, înâlţindu-şi capul, 
dar singurul sunet era şuieratul ritmic al sprinklerelor. 
Asta trebuie să fi fost. Un şuierat sună ca o şoaptă, nu-i 


aşa? Mary ascultă din nou, cu mai multă atenţie, inima 
începîndu-i să-i bată cu putere. 

Nu, auzi, cu blîindeţea unei brize din Bitterroots, pronunția 
fiind clar italiană. 

Nit. 

Aşteptă, încercînd să se hotărască dacă era nebună, i se 
trăgea de la zborul cu avionul sau era doar Pre-menstrual 
Mary. Sau dacă pur şi simplu auzise o voce. Pentru că cel 
de-al treilea secret al ei era unul despre care glumea, dar 
nu îl recunoscuse cu adevărat pînă acum: cred în 
fantome. îi era imposibil să nu creadă, nu-i aşa, fiind o 
bună catolică. în copilărie se rugase Sfintului Duh, 
studiase miracolele şi vieţile sfinţilor şi înghiţise pe 
nemestecate povesea stigmatelor. Deci nu n era complet 
de neconceput că o fantomă îi vorbea acum, nu? Fantoma 
lui Amadeo. 

Nu, spuse el din nou şi Mary aşteptă tremurînd. Ascultind. 
Privind umbrele alergind peste literele de pe Placa sa 
memorialâ. AMADEO, fiul lui Dumnezeu. 

91 apoi dispăru. 

Lăsînd-o pe Mary acolo. Nu îi era frică. Nu îi veni sa iugă 
sau să ţipe. 

Nu vroia decit să afle adevărul. 

ŞAPTESPREZECE 

Mary se întoarse la hanul Doubletree şi se opri la 
tejgheaua maronie de la recepţie, unde funcţionara cu 
părul legat în coadă vorbea la telefon. La stînga se afla un 
raft de metal cu cataloage vechi, împăturite şi broşuri cu 
Bitterroot Valley, dar Mary nu vroia să admire privelişti. O 
aşteptă pe funcţionară, care închise şi privi peste umăr în 
aşteptare, coada ei fluturînd în elasticul alb cu care era 
prinsă. Mary întrebă 

— Aţi primit cumva un fax pentru mine? Camera 217. 

— Sînteţi de la universitate? 

— De la universitate? Nu, sîrit pe cont propriu. Daca nu 
punem la socoteală fantoma. 

— Revin imediat. 


Funcţionara dispăru în spatele unei uşi şi reveni în citeva 
clipe cu un plic de carton pe care i-l înmînă peste tejghea. 
— Poftim. 

— Certificatul meu de deces! spuse Mary entuziasmată şi 
nu se obosi să explice cînd funcţionara se dădu înapoi. 
Făcuse o cerere pentru certificatul de deces al W Amadeo 
la arhive, de dimineaţă, în drum spre fort. |: mulţumi 
funcţionarei şi o luă în sus pe scări, dar nu avu răbdare 
pînă în cameră. Deschise plicul şi lăsa conţinutul să 
alunece afară, apoi porni pe hol. 

Pe fax scria, în susul paginii, CERTIFICAT DI DECES şi era 
împărţit în două. Prima jumătate era frumos scrisă de 
mînă: Numele decedatului: Amade’ Brandolini. Alias: nu 
are. Virsta: 38 de ani. Data naşterii: 30 august 1903. Data 
morţii: 17 iulie 1942. Sta» civilă: văduv. Ocupaţie: 
necunoscută. Stagiu militai': j- se aplică. Adresă: lagărul 
de detenţie Fort Missouia-Rasa: caucazian. Naţionalitate: 
italian. ... 

Partea de jos era o secţiune completată cu un de mînă 
aproape imposibil de citit, evident al legist" 
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al cărui nume exact nu spera îl descifreze. Cauza morţii: 
asfixiere accidentală. Ora morţii: 7:18 p.m. Locul dece- 
sului: Spitalul Orăşenesc Missouia. 

Mary citi iar şi iar, dar nu pricepea. Ce era asfixierea 
accidentală. Şi locul şi ora morţii nu se potriveau cu ceea 
ce-i spusese domnul Milton. Se presupunea că Amadeo se 
spînzurase în cîmp la ora prînzului şi că fusese mort toată 
după-amiaza. Dar conform certificatului de deces lucrurile 
stătuseră altfel. 

Mary băgă certificatul înapoi în plic, alergă pe scări şi pe 
hol pînă în camera ei şi se caţără pe pat ca să ceară 
numărul de acasă al domnului Milton de informaţii. Cînd îi 
auzi vocea blinda în receptor, spuse: 

— Domnule Milton, sînt Mary, îmi cer scuze că vă 
deranjez. 


— Nu-i nici un deraj, dragă. Chiar mi-a făcut plăcere să 
prînzim împreună. 

— Şi mie. V-am sunat pentru că am primit o copie după 
certificatul de deces al lui Amadeo şi spune aici că a murit 
prin asfixiere accidentală, ceea ce mie mi se pare 
imposibil. Şi mai spune că am murit pe la 7 seara. Toate 
acestea vă spun ceva? 

Mary făcu o pauză şi la capătul celălalt se lăsă liniştea. 

— Domnule Milton? -Da. 

— Nu înţeleg. 

— Păi, ţi-am spus doar o parte din adevăr. Mary tresări, 
surprinsă. 

— Okay, ce s-a întîmplat? 

e T~.^œ ţi-am spus pentru că nu am vrut să te supăr -| mi w 
conta; În mare, ţi-am spus ce s-a întîmplat. 

Va rog să-mi spuneţi totul. Stiti cum se zice, adevărul şi 
numai adevărul. 

DurŢ-oespe ami. accidentală nu stiu sigur. Presu-într nais?re accicentai 
a să nu-l pună pe clientul tău dtah,i A m: prasta- Ştii, 
sinuciderea şi restul. Era = « jenant pentru el. 
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Ca să nu mai vorbim de lagăr. Sau poate că FBI4 a vrut 
să muşamalizeze treaba. Oricum, probabilei” asta era 
Amadeo îngropat în cimitirul catolic. Nu er; trecut la 
sinucigaşi. 

— Dar ce e cu diferenţa de timp? Aţi spus că a murit pe la 
amiază. 

Domnul Milton făcu o pauză. 

— Păi, ăăă, acest Brandolini, clientul tău, n-a murit pe loc. 
Din cîte îmi amintesc era inconştient cînd a venit Sam 
după ei, dar nu a murit decît mai târziu, la spital. 

Se potrivea cu certificatul de deces. 

— De ce? Vă mai amintiţi? 

— Oh, îmi amintesc. Ştii, memoria mea este foarte bună. 
Mary îşi amintea că-i mai spusese asta, chiar dacă el nu. 
— Deci, ce s-a întîmplat? Domnul Milton mai făcu o pauză. 


— Chiar trebuie să ştii? E destul de tulburător, cu toate 
detaliile alea sîngeroase. 

— Spuneţi-mi. 

— Păi, funia cu care s-a spînzurat n-a ţinut. 

— Cum adică n-a ţinut? 

— S-a rupt. N-a fost destul de tare ca să-l susţină Mary îşi 
înghiţi dezgustul. 

— Dar nu avea decit 80 de kilograme, îşi aminti ea din 
fişa de înregistrare ca străin a lui Amadeo. Cefe' de funie 
era? Doar un şiret? 

— Nu, era o funie destul de solidă, nu asta era problema. 
Problema era că a legat două funii. Nici una di” ele nu era 
suficient de lungă. Trebuie să fii fost furt* cu care legau 
uneltele, după cum ziceam. Funia s-a rupi unde o 
înnodase. 

Nu. Mary auzi pe cineva şoptind. Okay, în mod oficial, JIU 
există sprinklere şi nu bate vintul în camera K de hotel. 

— Mary, eşti în regulă? 

— Sigur, sînt bine. 
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— îmi pare râu că nu ţi-am spus, dar înţelegi de ce nu am 
vrut să pomenesc despre asta. Şi nu te gîndi prea mult la 
asta. Clientul tău nu a suferit. 

Ba a suferit. 

— Vă mai amintiţi şi altceva? 

— Nu, dragă. Asta e tot. îmi pare râu pentru clientul 

tău. .. 

— Vă mulţumesc foarte mult, spuse Mary şi închise. Stătu 
pe marginea patului o clipă. Camera de hotel 

fusese pusă în ordine şi menajera trăsese draperiile de 
ambele părţi ale uşilor glisante de sticlă. în faţa ferestrei 
sale, soarele sclipea pe vălurele rîului Clark Fork, care îşi 
vedea de susurul şi curgerea sa. Un băieţel în tricou în 
dungi şi salopetă cauciucată pescuia în rîu, stînd în apă 
pînă la genunchi, iar tatăl său stătea înapoia lui, ţinîndu-l 
de o bretea. Tatăl purta o vestă verde şi pe spate îi atîrna 


un minciog. Mary îi privi pe îndelete. Nu fusese niciodată 
la pescuit, dar acum avea impresia că pescuia. Arunca un 
fir în ape necunoscute aşteptind să vadă ce urma să 
muşte. În mod clar, Amadeo i se alăturase ca ghid. Slavă 
Domnului că unul din ei ştia să pescuiască. 

Mary încercă sâ-şi imagineze ziua morţii lui Amadeo. 
Funia care îl lega de copac rupindu-se. Amadeo căzind. 
Groaza prietenului cînd se trezise, neputind să cheme pe 
nimeni în ajutor. Nu că cineva i-ar fi ajutat. Mary lucrase 
la destule cazuri de crimă ca să ştie cite ceva despre 
strangulare. Probabil că sfoara i-a rupt carotida şi alte 
vase de sînge din git şi Amadeo sîngerase intern ore 
întregi pînă murise. Probabil că ştiuse că e Pe moarte. Il 
făcuse asta fericit? îl împăca faptul că în curmd va fi din 
nou alături de Theresa? Mary se cutremură la acest gînd. 
Nici măcar în suferinţa ei Pentru pierderea lui Mike nu se 
gîndise la sinucidere. Prinții ei ar fi omorit-o. 

parte din ea îşi dorea ca domnul Milton să nu-i fi “pus 
adevărul, pentru că o durea să se gindească la reu^nfi 
Amadeo. încercă să alunge ghidul, dar nu 

>» Uită, simțind dintr-o dată nevoia să se întindă. 
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îşi scoase blazerul, îl împături în două şi îl Puse pe celălalt 
pat, lîngă uşile glisante din sticlă. Afară, tatăl era aplecat 
peste băiat, evident instruindu-l, în timp ce acesta lega 
ceva la capătul firului. O momeală, presu-puse ea, sau un 
fel de muscă. Noapte trecută, fuseseră alţii la pescuit, în 
acelaşi loc, la nici 40 de metri de han. Mary ştia că 
pescuitul cu muşte era foarte popular în Montana dintr-un 
film cu Brad Pitt, pe care îl văzuse la televizor. Broad 
Street Runs Through It. 

îşi aruncă mocasinii din picioare, se urcă înapoi în pat şi 
se aşeză, aplecîndu-se şi trăgînd un ciorap de damă lung 
pînă la genunchi, apoi pe celălat. Nimeni altcineva de la 
Rosato nu se încurca cu asemenea ciorapi, dar Mary 
crescuse privindu-le pe mamare!/k în autobuz purtîndu-i cu 


rochii şi căpătase un ataşament secret pentru uriţenia lor 
maronie. Tocmai era pe punctul de a-i arunca pe podea şi 
de a se întinde, dar îi privi din nou. Erau un model ieftin şi 
se încreţiseră pînă ce aproape dispăruseră, lipsiţi de 
forma pe care le-o dădeau gambele ei. De fapt, arătau ca 
două bucăţi de sfoară. 

Chiar atunci Mary auzi un țipăt de încîntare de afara şi îşi 
ridică privirile. Undiţa băiatului se îndoise mai să se rupă 
şi el trăgea ceva la mal, împotrivindu-se încordării firului 
şi apei curgătoare. Tatăl său îl ţinea cu o mînâ sigură. În 
clipa următoare un peşte scînteind colorat şi umed ţişni 
din rîu, corpul său lung arcuindu-se înainte de a cădea pe 
o parte înapoi în rîu cu un pleoscăit. 

Mary privi, transfigurată. Peştele era un animal sălbatic şi 
puternic, luptînd pentru „viata lui, lucru pe care nu îl poţi 
vedea în oraş. Băiatul bloca mulineta, tatăl său îl ţinu bine 
şi păstrăvul sări din nou din rîu, zba-tindu-se mai slab 
acum. Se întîmplă din nou, băiat” şi peştele încleştaţi într- 
o luptă mortală, pe care băiat'':o cîştigă în cele din urmă, 
trăgînd pestele destul * aproape pentru ca tatăl său sâ-l 
scoată din apă «minciogul. Băiatul sări de fericire şi tatăl 
îl îmbrăfflj Apoi se aplecară împreună deasupra peştelui şi 
tal* băgă mîna în plasă. Puțin mai tîrziu, peste înotă H» 
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Mary zâmbi la vederea acestui final fericit. Habar nu 
avusese că un peşte putea fi atit de puternic. Erau atît de 
liniştiţi în cutia de conserve. Orice ar ii iost momeala 
băiatului, funcţionase şi firul trebuise să fie puternic. Se 
gîndi la asta. Pescarii ştiau să lege lucrurile între ele. Se 
pricepeau la noduri. Chiar şi o fată de oraş ca Mary auzise 
de nodurile marinăreşti. 

Spontan, se duse în ciorapi pînă la laptopul împrumutat 
pe care îl instalase pe masă şi apăsă enter ca sâ-l 
pornească. Accesă pagina de Google, tastă „nod pescă- 
resc” şi ecranul vesel în alb şi albastru îi afişă rezultatele 
căutării. Trecu peste primele câteva linkuri, care păreau 


irelevante, apoi, pe la mijlocul paginii, găsi ceea ce căuta: 
înoadâ-te. Noduri animate pentru cercetaşi. Deschise 
linkul şi ecranul îşi schimbă afişajul când calculatorul găsi 
situl unor cercetaşi din East Sussex, Marea Britanie. Chiar 
sub titlu se găsea o listă de noduri, în albastru strălucitor: 
buclă de prindere, nod pentru viîrtej, nod pe ac, nod 
marinăresc. 

Bingo! Mary se opri şi apăsă acolo. Titlul noii pagini era 
Nodul Marinăresc, iar alături se găsea definiţia. 

Nodul marinăresc se foloseşte pentru a lega două funii de 
aceeşi grosime. Este un nod foarte folositor şi foarte 
cunoscut, folosit de pescari pentru a lega firul de pescuit 
şi este foarte eficient în cazul gutei şi al sforilor împletite. 

Instantaneu, la începutul paginii, două funii animate, una 
roşie şi una albastră începură să se lege jntr-un nod foarte 
solid. Privi funiile legîndu-se şi dez- 

egmdu-se de câteva ori, suficient de încet ca să priceapă 
Pma şi o avocată din Philadelphia. Căută pe pe pagină Ş: 
gasi indicaţiile dedesubt. Legaţi un nod spiralat 

e capătul primei frânghii — şi Mary trebui să 

lat == a_t link Pontru a afla cum se face un nod spira” de Heo: regas un noa 
spirala ân capătul celei -a doua frânghii, în jurul primei. 
Atenţie: no- 
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durile se leagă de aşa manieră încît se stringum; pe altul 
cînd trageţi capetele. 

Mary reverifică instrucţiunile, luă ciorapii de» birou şi 
urmă instrucţiunile pentru a-i lega într-un noi marinăresc. 
Apoi trase virfurile întărite ale fiecării ciorap. Presto! îşi 
legase ciorapii. Trase cu putere. Ninf nu i-ar mai fi putut 
desface. Ar fi avut o problemă, daci ar fi trebuit să-i 
poarte, dar învățase un lucru. Nici' sfoară legată de un 
pescar nu putea în veci să se desfaci 

Ce-i spusese domnul Milton la telefon? Problema fost că a 
făcut funia din două bucăți... Funia s-a rş;, unde o legase. 


Mary simţi un entuziasm aproape electric. Nodu funiei nu 
ţinuse. Amadeo, pescar de profesie, trebui; să ştie cum se 
leagă un nod marinăresc. Deci nu pute: exista decit o 
concluzie logică şi nu avea nevoie dec fantomă care să i-o 
confirme. Nu Amadeo legase nodu! acela. Altcineva o 
făcuse şi nu mai era decit o persoani cu el în cîmp în acea 
zi. 

Mary întinse mîna după telefon. 

OPTSPREZECE % 

„___ E aproape ora închiderii, spuse“castela de la muzeul 
Fort Missoula. 

Era aceeaşi femeie în rochia din jeans care o ajutase mai 
devreme în aceeşi zi şi acum, fără îndoia, regreta. Mary 
avea acum o nouă misiune. Să-l găsească pe bărbatul 
misterios. 

— Ştiu şi îmi pare rău. Rău, rău, atit de rău. Erau la etajul 
muzeului şi, pe drum, Mary îi sunase 

pe Frank Cavuto şi pe Jim Macintire din nou şi le lăsase 
mai multe mesaje. Nici unchiul Joe cel Slab nu era şi i se 
făcu un dor de casă pentru care ştia că este prea bâtrînă. 
Se gindise să sune acasă şi s-o întrebe pe mama ei de era 
atit de afurisit de slabă, dar nu o făcu pentru că atunci ar 
fi trebuit să se dea de gol că este pe Pluto. 

— Am de terminat nişte hiîrth, dar apoi va trebui să ma 
duc acasă. 

Casiera se grăbi pe hol la etajul muzeului, pe lîngă 
birourile administrative şi se opri în faţa unei uşi pe care 
scria: STOP! Acum pâtrundeţi într-o zonă administrativă! 
— Poţi termina într-o oră, Mary? 

Dacă nu, revin miine, dacă nu vă deranjează. 

— Sigur că nu. Directorul a spus să te ajutăm cit de mult 
putem. 

Casiera dădu din cap. 

— S-ar putea ca ceea ce cauţi să fie aici. Dacă nu, 
universitatea are o arhivă mare în Biblioteca Mansfield, 
după cum ştii. 

— Da, mulţumesc. 


Mary citise atita lucru şi era un fan al bibliotecilor e multă 
vreme. N-ar fi învăţat niciodată să iubească anile dacă n- 
ar fi existat biblioteca din Philadephia. 

escuse mtr-o casă în care singura carte în afară de «oue 
era ghidul TV. 
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deţinuţi to“aâiS capătul din dreapta m paru în spate 
_AMaceo ^ ut după din 

fi&2fe „trare ca străin. Mary il arata 


i+”ILta este bărbatul pe care îl căutam. 

— Domnul Brandolini. 

?iSlie! Presupun că fotografiile nu au fost expuse jos din 
cauza zgirietunlor. 

— Asa cred şi eu. a . Mary îi prezentă următoarea 
fotografie cu mmdne, 

de parcă ar fi fost un atu. Era o altă fotografie de grup, 
dar erau doar cinci deţinuţi, inclusiv Amadeo, stînd într-un 
cerc aproximativ, sprijinindu-se de sape în cîmpul de 
sfeclă. 

— Uitaţi-vă la ambele poze. Observaţi ceva ase-mător, 
chiar dacă au fost făcute în locuri şi la date diferite? 

— Da, arătă casiera. Omul tău, Brandolini, apare mereu în 
marginea din dreapta, în rîndul din fată. Era scund. 

— Adevărat, dar numai pe jumătate. 


PO . : A dm 
în »-2|s- misca deseu pese aPu u Amadeo şi apoi SKaîuusk^^ 


SPat6, Unde 86 aha Un 


-pcăsrsrsiifrabele fotografil baârbatui 
— E înalt. Au! 

r~ “teresant. 

elSE,fiivi v-a strigată, din Spatele -ŞI? 

II Suge-rează că erau prieteni, nu-i aşa- 

cu 


pe umerii 

— Arhiva noastră este mai specializată, după cum ai să 
vezi. Se ocupă doar de evenimentele şi deţinuţii de la Fort 
Missoula, din timpul detenţiei. 

Casiera deschise uşa cu o legătură zornăitoare de chei şi 
aprinse lumina în camera mică, lipsită de ferestre, care 
era plină de istorie, dintr-un perete în celălalt. 

— Uau, spuse Mary şi fu sinceră. 

— Minunat, nu-i aşa? 

Casiera se duse la capătul unuia dintre fişete, scoase un 
snop de hirtii din ultimul şi i-l întinse lui Mary. 

— Asta ar putea să-ţi fie de ajutor. E un index întocmit de 
un voluntar pe nume Dale. 

— Mulţumesc. 

Mary deschise la o pagină pe la mijloc, unde scria: P 
2001.048.224 — Fotografii, Deținuți, Italieni — tabără 
pădure. Lîngă fiecare număr se găsea o descriere a 
deţinuţilor implicaţi în tot felul de activităţi: „muncă în 
pădure”, „baie în tabără”, „alimentind cuptorul”, „lucrînd 
la spălătorie”, „îngrijind pui de găină”, „hrănind pisici” şi 
„întîlnire cu preotul”. Indexul avea să-i economisească o 
grămadă de timp lui Mary. 

— Vă mulţumesc tare mult şi Dumnezeu sâ-i bine- 
cuvînteze pe toţi cei numiţi Date. 

— De acord. 

Casiera se îndreptă spre uşă cu o scurtă fluturare din 
mînă. 

— Mult noroc, spuse ea şi Mary se puse pe lucru. O oră 
mai tîrziu uşa se redeschise şi casiera stătea 

în prag, purtînd o jachetă uşoară şi geanta de mînă, dar 
fu întimpunată de o Mary entuziasmată. 

— Uitaţi ce am găsit! Spuse ea, lăsînd la o parte ultimul 
fişet. 

În mînă avea două fotografii. 

— la să vedem. Am un minut liber. 

— Grozav. 


Mary puse fotografiile pe cea mai apropiată cutie şi 
casiera se aplecă asupra lor alături de ea; Erau două 
fotografii de grup, crăpate, făcute la două date diferite. 
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— Mă întrebam dacă acesta este prietenul cu care era 
Amadeo în cîmp în ziua în care a murit. Ştiţi cumva cum 
as putea afla cine este celălalt bărbat? Există înregistrări 
din lagăr aici? Vreo listă cu deţinuţi? 

— Nu există alte înregistrări în afară de astea. Casiera 
arătă spre cutii, dar Mary le verificase pe 

toate şi totuşi reuşise să termine înainte de menopauză. 
— Poate domnul Milton ar şti? 

— Probabil ca nu. Lucra ca mecanic. 

Mary îşi aminti. Avea să se asigure mai târziu. 

— Mai trăieşte cineva? Unul dintre deţinuţi? 

— Nu. Ciţiva deţinuţi se stabiliseră aici, dar au murit de 
atunci. 

Casiera scutură din cap, adincită în gînduri. 

— Unul din deţinuţi, Bert, toată lumea îl ştie, dar acum nu 
e în ţară. 

Mary îşi aminti că domnul Milton pomenise de asta. 

— Dar dintre deţinuţii japonezi sau germani? 

— Nu se amestecau între ei, din cîte am înţeles. Mary 
citise atita lucru. 

— Dar dintre cei care lucrau aici? Nu se poate ca domnul 
Milton să fie singurul rămas în viaţă. Poate există o listă a 
angajaţilor pe care o pot folosi ca să-i găsesc? 

— Stai aşa. 

Casiera îşi înălţă capul, părul ei oteliu strălucind în lumina 
de sus. 

— Exista cineva în lagăr, un adjutant, care locuieşte în 
Butte. Lucra aproape de deţinuţi, din cîte am înţeles. 
Poate că el va şti. 

— Cum se numeşte? 

— Aaron Nyquist. 

— Butte e departe. 


— Lao aruncătură de bât, spuse casiera şi Mar)! traduse. 
În limba localnicilor asta însemna vreo doua ore. 

Dar seara era tînără. 

NOUĂSPREZECE 

Cerul Montanei trecu de la albastrul cobalt la un întunecat 
şi intens purpuriu pînă cînd întunericulse lăsă precum o 
perdea de fetru într-o cameră obscura a unui fotograf. 
Mary conduse timp de două ore tara incidente în beznă 
totală, lăsînd toate culorile m urma. O noapte fără lună 
ascundea orizontul şi pînă şi virfunle Bitterroots se 
pierduseră în întuneric. Singura lumină de pe autostrada 
pustie erau două conuri tremurătoare de lumină de la 
faruri, nu prea strălucitoare din cauza sistemului electric 
al maşinii închiriate. Mary aprinse faza lungă. Se gîndi că 
văzuse o o turmă de mufloni alergind pe lingă autostradă, 
dar puteau la fel de bine fi un grup de îngeri ai iadului cu 
nişte coifuri ciudate. Calcă acceleraţia. 

Familia Nyquist locuia într-o micuță casă de ţară din 
şindrilă albă, cu frontoane foarte ascuţite, o casă 
victoriană tipică în acele părţi, după cum remarcase Mary. 
Trase în faţa casei şi opri motorul, privind afară. În timpul 
cît condusese adrenalina îi dăduse energie, dar acum 
efectul ei scădea la vederea casei întunecate. Toate 
ferestrele de la perter erau negre şi singura lumină 
strălucea printre draperiile unei ferestre de la etaj. Un 
semn DE VÎNZARE pe gazon îi spunea că ajunsese exact 
la timp, dar lumina de la etaj îi o anunţa că trecuse ora de 
culcare a domnului Nyquist. Rămase în maşină, luîndu-se 
la trîntă cu conştiinţa. Chiar avea sa trezească întreaga 
familie numai ca să obţină răspunsurile pe care le dorea? 

| iV®' ^ u we Amadeo, înseamnă că era irascibil de la 
drumul în maşină. Şi vorbea engleză mai “ine decit îşi 
imagina lumea. 

art" Tf? “fl maşină în întuneric, dar felinarul ««nat la al 
doilea etaj dădea aproape destulă lumină a sa po tă yedea ajeea 


porni pe cu 


că nL e> iar scrişnetul de sub tălpi îi spunea Păşea 
pe pietriş, un detaliu ciudat de suburban. Casa 
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era tăcută şi încetini paşii. Poate că ar putea reveni 
dimineaţă. Era pe punctul de a se întoarce cînd o văzu. O 
lumină în spatele casei, strălucind pe aleea cu pietriş. 
Porni spre lumină şi văzu conturul unui mic hambar în 
spatele casei, la dreapta. Avea un acoperiş cu trei vârfuri, 
ca partea de deasupra a unei stele, abia vizibil pe fondul 
cerului nopţii. Uşile lui erau deschise şi lumina se revărsa 
dinăutru. Nu existau nici un fel de animale: hambarul 
fusese transformat în garaj şi sub un panou strălucitor de 
lumini fluorescente se găsea o veche camionetă. 

Mary o luă către ea şi privi mai de aproape. Caroseria 
maşinii avea marginile din lemn vopsit şi pe spatele ei 
verde scria HARVESTER cu vopsea galbenă, lucitoare. O 
maşinărie mare şi albastră se afla alături, arâtînd ca un 
compresor sau ceva la fel de străin, iar pereţii micului 
garaj erau acoperiţi de picaj Peg-Board alb, de care 
atîrnau scule aşezare în ordine. Mary ajunse la intrare şi 
rămase acolo o clipă nevâzind pe nimeni pe lîngă 
camionetă. 

— Alo? Domnul Nyquist? strigă ea, dar nu primi nici un 
răspuns. 

Intră în garaj, care mirosea a vaselină, dar era mai curat 
decit apartamentul ei. Mesele de lucru din placaj lipite de 
pereţi de ambele părţi ale garajului păreau şterse şi pînă 
şi cîrpele atirnate de miînerele dulăpioarelor făcute de 
mînă de dedubtul lor erau albe şi pufoase. 

— Domnule Nyquist? spuse, mai tare. 

— Ce-i? răspunse o voce de sub camionetă şi Mary aruncă 
o privire în faţă. O pereche de blugi şifonaţi ieşeau de sub 
saşiu, terminîndu-se cu o pereche de adi-daşi. Adidaşii se 
traseră singuri afară pe călciiele lor groase de cauciuc şi 
jumătatea de jos a unui bărbaţi» blugi zăcea pe spate pe 


un mic cadru rulant. Faţa n” se arătase, dar o voce de 
dedesubt întrebă: 

— Bunico? 

E nepotul lui Nyquist. Ar avea vîrsta potrivită. _ 

— Nu, sînt Mary DiNinunzio, răspunse ea, aplec”: du-se. 
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Bărbatul rulă afară de sub maşmă şi de jos în sus apăru â 
un tricou gri prea decolorat ca să se mai poată Sscriptia, 
o faţă chipeşă chiar plina de vaselina cum era ochi 
„căprui şi perplecşi, terminând cu o şapca de baseball pe 
care scria AGRO. Tânărul se ridica cu uşurinţă în capul 
oaselor, se propulsa de pe cadru şi se ridică în picioare, 
ştergîndu-şi mîna pe blugi înainte sa i-o întindă. . 

— Eu sînt Will Nyquist. Cum spuneai că te cheamă.-' Mary 
se prezentă din nou. 

— Mă bucur să te cunosc şi îmi cer scuze că te deranjez 
atît de târziu. îl caut pe Aaron Nyquist. Mi s-a spus că 
locuieşte aici. 

— E bunicul meu. 

— Grozav! Speram să nu fie prea tirziu ca să pot vorbi cu 
el. 

— îmi pare rău, a murit acum şase luni, răspunse tânărul, 
aparent fără emoție şi speranţele lui Mary se prăbuşiră, 
Ajunsese prea tirziu. 

— Condoleante. 

— Mulţumesc, dar a fost o binecuvântare pentru el. Şi 
pentru bunica. A fost bolnav multă vreme. De ce vroiai să 
vorbeşti cu el? 

— Aveam nişte întrebări legate de Fort Missoula. A lucrat 
acolo ca ofiţer în timpul războiului, nu-i asa? 

— Al doilea război mondial? 

Will îi aruncă lui Mary o familiară privire care spunea 
istorie antică. 

ră7b7îSY-7SI' a wa re guvern, cred, în timpul W-n m me u tace 
V”cei-e să vorbească de asta. »»111 arunca o privire spre 
casă. 


întrebi P © V' revui sa ştiem Hai să intram Vai S-O «teşti în pat sus P13 &ziu_ 
zice ca e mai ret Mary simţi o înţepătură de vinovăţie. 


unicul tâueiin,ecesr f ° deranjez at de tau e cel care ar fi ştiut, de 
fapt. 
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— l-ar face plăcere să aibă puţină companie. E as-. de 
deprimată de cînd a murit tataia. 

Will îşi scoase şapca dînd la iveală un pâr castaniu, 
ciufulit şi foarte turtit. îşi lovi şapca de pantaloni şi dj» ea 
zbură praf. 

— Intrăm să faci cunoştinţă cu ea. Ar fi o mate bucurie pe 
noaptea asta pentru ea. Şi are şi o plăcinta grozavă, 
proaspătă, făcută chiar în seara asta. 

— Plăcintă? întrebă Mary, ascunzîndu-şi interesul. 

Mary abia se prezentase cînd fu invitată să ia loc pe 
pernuţa unui scaun la o masă de bucătărie din lerna 
noduros de pin. Doamna Nyquist avea cam 1.60 înalţi me, 
era încă în formă şi purta un trening cenuşiu şi bifocali cu 
rame severe din plastic. Părul ei de un blond palid fusese 
aranjat într-o freză scurtă, practică. încărunţise la timple 
şi riduri adînci îi crestau marginile gurii şi ochilor albaştri. 
Probabil că avea în jur de 80 de ani şi felul ei de a fi era 
cald, prietenos şi fragil după suferinţa recentă. Mary vroia 
să o ia în braţe şi să o mîngiie, dar din fericire doamna 
Nyquist habar n-avea de acest atac secret de iubire. 

— N-ai mîncat niciodată plăcintă cu afine? întrebă domna 
Nyquist nevenindu-i să creadă. 

Aşeză dinaintea lui Mary o felie mare de plăcintă cu 
crusta aurie stropită cu zahăr. Din margini se scurge! 
umplutura groasă, purpurie, năpădind farfuri ca lava. Asta 
dacă lava ar fi conţinut fructoză. 

— Nu, nici măcar nu am văzut afine vreodată. Ce eo 
afină? Credeam că e o carte de Mark Twain“. 

Doamna Nyquist zîmbi, ceea ce o făcu pe Mary fericită. li 
plăcea să se plimbe prin Montana făcînd nişte batnm 


fericiţi. Era o ambasadoare rătăcitoare a dependenţei 
mutuale. 

Doamna Nyquist spuse: 

* Joc de cuvinte: huckleberry înseamnă afină, dar este şi 
P^" din numele unui roman de Mark Twain, Aventurile |”: 
Huckleberry Finn. (N. trad.) 
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Afinele, mai ales afinele sălbatice, au gust ase- 

Jucător celebru de fotbal american. (N. edit.) 

mal :Nici'ag*n2nu am mîncat. Am mîncat gnocchi şi asta e 
tot ce creşte în Philadelphia. . 

De acolo eşti? Mă întrebam din cauza accentului şi pentru 
că vorbeşti aşa repede. 

Accent? 

-Da. 

Mary încercă să vorbească mai rar. Va-a. 

— Ai dori nişte ceai la plăcintă, dragă? 

— Numai dacă aveţi făcut deja. 

— Am. Nu prea se bea cafea în casa asta. Soţul meu n-o 
poate — n-o putea — tolera. Din cauza stomacului. 

— Ceaiul e grozav, mulţumesc. Vă pot ajuta cu ceva? 

— Nu, mulţumesc. îmi face bine să mă mişc prin casă. E 
exerciţiu fizic pentru mine. 

— Mulţumesc atunci. 

Mary nu-şi mai amintea cînd băuse ceai ultima dată, dar 
nu avea de gind să o deranjeze şi mai mult pe doamna 
Nyquist. Bâtrina aşeză un ceainic alb pe un ochi al 
aragazului. Ar fi putut fi chiar mama lui Mary, doar că 
vorbea perfect engleza şi avea o fire deloc agresivă. 

— Dumnezeule, în ultima vreme stau degeaba mereu, 
mai puţin cînd fac curăţenie. 

Doamna Nyquist se zorea prin bucătăria în stil timpuriu 
american cu pernuţe roşii şi albe legate de scaunele de 
lemn. Blatul şi instrumentele de bucătărie erau de un alb 
fără pată şi aerul mirosea vag a beţişoare parfumate cu 
aromă de portocale. într-o parte, pe o masă, ungă nişte 


fotografii vechi, se găsea un grup de figurine maronii, 
despre care Mary crezu că ar putea fi copilaşi, dar nu era 
sigură. În South Philly, figurinele admise erau un Sf. 
Christopher de pus pe bordul maşinii sau un Donovan 
McNabb* cu git flexibil. 

Doamna Nyquist dădea din cap. 

ftp * Dau crat m sin Saraj ca să am ceva de «ut. Aaron era 
atit de slăbit din cauza atacului 
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cerebral în ultimii ani încît îngrijirea lui îmi ocupatei 
timpul. Acum nu mai am nimic de făcut. 

îşi flutură mîna prin aer de parcă ar fi gonit us bondar. 

— Te rog, gustă plăcinta. 

— Uau, e grozavă! spuse Mary, luînd cît încăpea în 
furculiţă. 

Avea gust de plăcintă cu coacăze negre, doar că era mai 
dulce. Mai luă o îmbucătură nu realizase cît îi era de 
foame. 

— E foarte amabil din partea dumneavoastră să ma 
hrăniţi atît de tirziu. 

— îmi face plăcere. 

Doamna Nyquist înclină grațios capul. 

— Will are dreptate cînd e vorba de un lucru, chiar îmi 
face plăcere să am companie. îşi face griji pentru mine, 
crede că mă întristez. Chiar încearcă să-mi aranjeze o 
întîlnire cu un bărbat la biserică! 

— Şi dumneavoastră? 

Mary rise şi doamna Nyquist rise şi ea. 

— Care e treaba cu întîlnirile oarbe? Prefer să le văd la 
televizor. 

— Şi eu. 

Doamna Nyquist reveni la masă şi puse o cana aburindă 
în faţa lui Mary, cu un pliculeţ triunghiular, aromat, de 
ceai înăuntru. 


— Cum îţi bei ceaiul? 
— Cum ar trebui să-l beau? 
— Bea-l simplu. 
— Atunci aşa îl beau, spuse Mary făcînd-o din n< pe 
doamna Nyquist să zimbească în timp ce reverii aragaz 
ca să-şi toarne o cană de ceai, apoi se întoai” la masă şi 
se aşeză. 
Un ceas de mină supradimensionat îi alunecă de f 
încheietură, fără îndoială al soţului ei, şi încă mai pu» 
verigheta. Şi eu sînt văduvă, se gîndi Mary, dar, dintM:: 
motiv necunoscut nu putu s-o spună. Se mulţumi c«; 
— Bănuiesc că vă e dor de soţul dumneavoastră. 
la 

în fiecare clipă, oftă doamna Nyquist. Ştii, se spune că 
totul se întîmplă cu un scop, dar nu sint aşa Xurâ că mai 
cred în asta. 
Din spatele ochelarilor ei, bătrma o privea pe Mary drect 
în ochi şi Mary îşi dădu seama surprinsă ca avea să fie o 
conversaţie adevărată, nu doar un schimb de politeţuri. 
Era dificil să abureşti o bătrână, ceea ce era doar unul din 
lucrurile care îi plăceau la ele. 
— Sincer, niciodată nu am crezut că totul se mtimplâ cu 
un scop. Continui să nu cred. E doar ceva ce ne spunem 
unul altuia ca să ne ajute să depăşim momentul, oricare 
ar fi acela. Să trecem peste partea mai dificilă. 
— Poate. Obişnuiam să cred că- Dumnezeu are un plan 
pentru fiecare. Cu cît îmbătrânesc cu atit mai puţin cred 
şi în asta. Tu ce părere ai? 
— Cred în Dumnezeu, dar cred că habar n-are să facă 
planuri. 
Doamna Nyquist zimbi peste ceaiul aburind. 
— Deci, măcar există un plan? 
— Numai dacă îl faci singur. 

Şi atunci ce rămâne dacă nu există nici un plan? 

Doamna Nyquist lăsă cana din mină. 
— în ce crede generaţia ta? Mary zimbi. 


— Nu întrebaţi fata potrivită. Nu pot vorbi în numele 
generaţiei mele. Jumătate din timp nici nu sînt sigură din 
ce generaţie fac parte. 

— Atunci, în ce crezi tu Mary? 

Doamna Nyquist râmase în expectativă şi dintr-o data 
Mary ştiu răspunsul. Tocmai îl conştientizase, stmd jos în 
casa de ţară întunecată, cu o străină foarte amabilă, în 
mijlocul Montanei. 

— Cred în dreptate. Şi în iubire. Şi nu cred în a 

UM a N Ă momentu" pentru Oš e prea mult pentru 0 fiinţa 

Mary îşi adună gîndurile. N iv t *?«> - g-Şit să vrei să 
depăşeşti momentul, trebui să te aştepţi să reuşeşti asta, 
cel mai bun 

lucru la 

care ar trebui să speri este să mergi mai 
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departe. Sâ continui să trăieşti. Trecutul devine o pafl, din 
tine, doar că îl împachetezi în aluat de gnocchh; mergi 
mai departe. 

Mary fu surprinsă să-şi audă vocea stingîndu-seaţ; încît 
mai luă o furculiţă de plăcintă şi doamna Nyquj] păru să 
înregistreze vorbele ei, încă ascultînd, pînăcînd buzele ei 
fără ruj se curbară într-un zîmbet. 

— Ştii, ai putea avea dreptate, Mary. 

— E posibil. Mă înşel atît de des că şansele sînt dt partea 
mea. 

Doamna Nyquist rise. 

— Nu, aşa ceva nu cred. Eşti o tînără foarte cumpătată, ţ 
— E de la afine. Au superputeri. 

Doamna Nyquist rise şi sorbi ceai din cana în cais încă se 
mai afla pliculeţul şi Mary făcu la fel pentru ci simţea că 
acum deveniseră prietene. 

— Dar ai venit să vorbeşti cu soţul meu şi eu au tot turulit. 
Despre ce vroiai să vorbeşti cu el? 


— Am înţeles din ce mi-a spus domnul Milton ca soţul 
dumneavoastră a lucrat la Fort Missoula în timpul 
războiului. 

— Da, răspunse doamna Nyquist şi vocea ei reflecta brusc 
tonurile tăioase ale unei soţii de militar. N« putuse să 
meargă pe front din cauza inimii, care îi făcea atitea 
necazuri. întotdeauna simţise că ar fi putut lupta-se” 
simţea foarte în formă şi sănătos, şi era oarecutf mîndru. 
De fapt, doctorul a spus că un om mai puţi» în formă 
decit el n-ar fi putut supravieţui primului atac Al doilea l-a 
ucis. 

— Îmi pare râu. 

Marv o mai spusese şi înainte, dar acum era stf generis . 
Scuza supremă. 

— Fac nişte cercetări şi încerc să identific un dețin pe 
care l-am găsit în nişte fotografii vechi. 

— Poate că te pot ajuta eu. Am lucrat în lagăr c vreme, ca 
secretară. 

* Unic, în latină în original (n.trad.) 
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— Serios? întrebă Mary susrprinsâ. Casiera de la muzeu 
nu a pomenit de asta. 

— Mă îndoiesc că cei de la muzeu ştiu. Vezi tu, nu a fost 
ceva oficial. Duceau atît de mult lipsă de mînă de lucru în 
timpul războiului că Aaron i-a convins să mă angajeze. 
Fără plată. 

— Aţi fi avut nevoie de un avocat. Doamna Nyquist rise. 
— Păi, dacă nu vă deranjează să aruncaţi o privire la 
fotografii, le-am aduc cu mine. 

Mary căuta prin geantă şi scoase două fotografii. Dar abia 
le puse pe muşamaua roşie şi albă, cînd doamna Nyquist 
tresări. 

DOUĂZECI 

— Dumnezeule! spuse doamna Nyquist. 

— Ce este? îi recunoaşteţi? 


— îmi trezeşte amintiri. îmi pare rău, dar sîntatit de 
surprinsă să văd fotografiile astea! 

Doamna Nyquist duse o mină înbătrînită la piept. 

— îl recunosc pe bărbatul acela. Da! 

— Pe care din ei? E bine oricare din ei. Unul dinei se 
numeşte Amadeo, iar pe celălalt nu-l cunosc, pe cel cu 
şapcă. 

Mary îl indică pe bărbatul misterios şi unghia doamnei 
Nyquist o întîlni pe a ei. 

— îl cunosc, pe bărbatul cu şapcă. îl recunosc. Toată 
lumea de la birou îl ştia. Purta mereu şapca aceea, exact 
aşa. 

— Glumiţi! 

Mary se aplecă înainte pe pernuţa alunecoasă. 

— Ştiţi şi cum se numea? Cred că trebuie să fi fost un 
prieten al celuilalt bărbat, cel scund, Amadeo Bran-dolini. 
II recunoaşteţi pe cel mai scund, din faţa? 

— Să văd. 

Doamna Nyquist ridică fotografia şi o privi prin bifocali. 

— Nu, nu-l cunosc. 

— Siînteţi sigură? Amadeo era un pescar din Phitty. Mary 
încerca să-i trezească amintirile doamnei 

Nyquist. 

— S-a sinucis. El şi bărbatul cu şapcă lucrau în cîmpul de 
sfeclă împreună. 

— Ah, stai, am auzit de asta. 

Doamna Nyquist puse fotografia înapoi pe muşaH* 

— Nu-l cunosc, dar am auzit de asta. Că unul dintre 
deţinuţi s-a sinucis, la ceva timp după ce soţia lui a murit. 
Doamna Nyquist bătu cu degetul în fotografie. 
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cnmi=;™' n , “juuau VA uirou sau răceau 
SKft &aU dOar o ga Dea de marina [| tineri, cei 

Vi de —2—- toții 

ide 


i singurulinin T „ata vesela şi fără griji. 


^ «n Spui 7St* * Pădure 
"^nizat ca barăci W AN lagărul era at^] 


S^îfi^f?1”de birourile admi- 
6pei- eu Şi l Mereu ne ciocn /N 


SR zi „ Dal 
° vnntă îl recunosc pe bărbatul cu şapcă, -  ” *fSSS 


unosteam, fetele de la birou „„cunoscut. Cutoatele ^ + 
25" mâi, mâi, spuse doamna Nyquist, scuturînd din cap şi 
privind fotografiile. . 

apărea că aproape uitase de prezenţa lui Mary 

-Vorbea foarte bine engleza. Obişnuiam sa-l folosim ca 
translator la birou. Nu era un italian ita/ian, ca 

% Se potrivea cu ce ştia Mary. Cei mai mulţi deţinuţi de la 
Fort Missoula vorbeau numai italiană şi fişele de inventar 
pe care le găsise în Arhivele Naţionale arătau că că 
aproape toţi aveau un dicţionar englez, aparent ca să-i 
ajute să înveţe limba. Dar nu pricepea un lucru. 

— De ce ar sta un deţinut în birou? Adică, erau prizonieri 
în lagăr, nu? 

— Depinde. Japonezii, cînd au sosit, erau mereu sub pază 
uşoară şi soţul meu trimitea des grăniceri să-i 
supravegheze. Şi pe nemți îi ţineam sub observaţie. 
Trebuie să recunosc că nu sînt mîndră de asta. Aceste 
grupuri erau tratate diferit şi nu prea interactionau cu 
restul. 

Doamna Nyquist încuviinţă din cap. 

— Dar italienii erau mult mai liberi şi am ajuns să Dir2*Tne, 
net. ne fu la birou sau făceau 
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Mary îşi aminti de fotografiile alb-negru, luate dit aer, ale 
lagărului şi îi veni o idee. 

— Dacă italienii nu erau păziţi cum se face că gărzi!; le 
supravegheau vizitele? 

— Nu o făceau. 

— Ba da. 

— O făceau? Mă surprinde. 


— Aşa cred. Cel puţin uneori. Am găsit o notă care arată 
că o gardă i-a supravegheat una din întiLniriielui Amadeo 
cu avocatul său şi chiar a trimis o copie a notei FBl-ului. 
Doamna Nyquist clipi în spatele bifocalilor, ape scutură 
capul. 
— Habar nu am de ce s-a întîmplat asta, dar nuaE de 
unde ştii totul. Şi am fost acolo doar o vreme. 
Mary făcu o notiţă mentală. 
— Okay, să revenim la bărbatul cu şapcă. Povesti ţi-mi 
despre el. 
— Din cite îmi amintesc, fusese la şcoală acolo ii unde 
era. Ştia să citească şi să scrie. Făcuse un an sau doi într- 
un liceu american. 
— De unde era? 
— Nu-mi amintesc, m-ai luat pe nepregătite. Lasă-mi un 
moment. 
Doamna Nyquist îşi cobora mina în care continua să ţină 
fotografia şi închise ochii strîns. 
— Poate că soţul domneavoastră are nişte fotograf» sau 
nişte hirtii pe aici care să vă ajute să vă aduce? aminte? 
— Nu, nu, nu. 
Doamna Nyquist scutură din cap, tinînd în cOtinuare ochii 
închişi. 
— Aaron nu era un om sentimental. Nu a păstra nimic din 
acele zile. 
— Nici măcar nişte poze? 
— Nu, nimic. 

Doamna Nyquist îşi freca fruntea ridată, de încerca să 
cojească răspunsul de pe creier. 
ZÎMBET UCIGAŞ 
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_ Războiul nu a fost o perioadă fericită pentru Aaron Se 
simţea îngrozitor că fusese lăsat în urma cu noT femeile, 
în timp ce ceilalţi luptau. Nu vroia să-şi amintească de 
acele zile. Nici măcar nu vorbea vreodată 
« Mary îsi aminti ce-i spusese Will în garaj. Tăcu şi o lăsă 
pe doamna Nyquist să gindească în pace. 


— Să vedem. Adevărul e că celelalte fete clin birou îl 
plăceau, dar eu nu. îmi făcea impresia că e prea alu- 
necos. Ştii tu, ochi seducători şi zîmbet şmecheresc. Nu- 
mi place genul ăla. Era de vîrsta mea, ceva mai mult de 
20 de ani, dar se purta mult mai matur şi avea multe 
obiceiuri de oraş. 

Dintr-o dată doamna Nyquist pocni din degete. 

— Oh, era de pe coasta de est. Din Philadephia, ca şi tine. 
— Era din Philly? întrebă Mary uimită. 

Nimeni nu era vreodată din Philly, cu excepţia ei. ŞI 
presupusese că deşi Amadeo şi bărbatul cu şapcă 
fuseseră prieteni, se cunoscuseră în lagăr. Dar dacă nu 
era aşa? Dacă se cunoşteau dinainte, din oraş? Simţi că 
inima îşi iuţeşte bătăile, dar s-ar fi putut să fie din cauza 
lavei cu fructoză. 

— Acum îmi amintesc, numele lui era Saracone. Giovanni. 
Giovanni Saracone. Fetele de la birou îi spuneau Gio. 

— Giovanni Saracone! Gio! 

Mary sări din scaun, înconjură masa şi o îmbrăţişa Pe 
doamna Nyquist, lucru pe care dorise sâ-l facă de la 
începutul serii. 

~ Se numea Giovanni Saracone? 

— Da! 

ZimbiicT “vast 36 desprinse sn îmbrăţişare 

-De ce eşti aşa fericită? îl cunoşti? ^u, nu-l cunosc. 

— Oh. 

Mai'1:"" 1,0 rs ceia> Pe Amadeo. 

y se adună în timp ce se întorcea la locul ei. 
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— De fapt, nici pe el nu îl cunosc. încerc să aflu maj multe 
despre el. Mă întreb dacă Saracone s-a întors la 
Philadelphia după ce a fost eliberat. Ştiţi cumva? 

— Nu. 

— Mai ştiţi şi altceva despre Saracone? Doamna nyquist 
se gîndi un moment. 


— Nu, doar asta. Numele său şi că era un lup. Mary căzu 
pe gînduri o clipă, sorbind ochii ei albaştri 

şi zimbetul ei dulce. Trebuie să fi fost fermecătoare în 
tinereţe. 

— Un lup, da? S-a dat la dumneavoastră? 

— Să se dea la mine? 

Ochii doamnei Nyquist aruncară flăcări din spatele 
bifocalilor. 

— Aşa se zice acum la a face avansuri? Nu, nu mi-a făcut 
avansuri, mie nu. Eram măritată şi ştiam să trag cu 
puşca. 

Mary rise. 

— Stai puţin, dă-mi voie să-ţi arăt ceva. 

Doamna Nyquist se ridică brusc, merse pînă la cealaltă 
masă, luă o fotografie cu rame de lemn şi i-o înmînă lui 
Mary. Era o fotografie alb-negru a unei femei atrăgătoare 
în pantaloni din piele franjuraţi şi o pălărie de cowboy, 
călărind un cal nărăvaş. în ciuda arcuirii spinării capului 
ce sfida moartea, călăreaţa se ţinea în şa rînjind larg şi 
Mary o privi uluită pe doamna Nyquist- 

— Dumneavoastră sînteţi? 

— Bineînţeles. Am participat la rodeo, la aruncarea cu 
lasoul, la adunatul vitelor, le-am făcut pe toate. 

— Aţi fost o cowgirl? Mary îi înapoie fotografia. 

— Unde aţi învăţat? 

— De la mama. Am fost o fată de crescător de vite-ca şi 
mama. ea a devenit crescătoare de vite după ce» murit 
tata. Se ocupa singură de fermă, a cunoscut-o £7 şi pe 
Calamity Jane. Jane a fost o adevărată cowgirl di» 
Montana, născută Martha Jane Cannary. 

— Calamity Jane! 
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Pare râu. 

f. dPsnre ea doar ce aflase dintr-un film cu Mary ştia 
despre ea :ereviozoa, Dacă n-ar fi 

wT SvS a nZŞut nimic despre Montana ”»^fc^să eraţi ca 
să vă urcați pe aşa un cal! 


i:sTgurică:mi era! Nu e amuzant dacă nu îţi este. Mary 
rise. Noţiunea îi era la fel de străină ca şi, ei 

bine. Montana. 

_ Aş vrea să fiu şi eu aşa. 

— Poti fi. Oricine poate. 

Doamna Nyquist luă fotografia de la Mary şi o puse la 
locul ei pe masă, apoi ăşi reluă locul. 

— Trebuie numai încaleci şi să stai acolo. De ce să nu 
poţi? 

— Nu ştiu. Pur şi simplu nu îmi pot imagina aşa ceva. 

— N-ai călărit niciodată un cal? 

—  Glumiţi? Abia reuşesc să conduc maşina. Nu sînt 
curajoasă. 

Doamna Nyquist strînse din buze. 

— Nici eu nu sînt curajoasă, dar sînt hotărită şi calul o 
simte. Şi oamenii la fel. Poţi fi hotărită, Mary? 

— Cred că da. E la fel cu încăpăţânarea şi femeile tun 
iamiha DiNunzio se pricep la încăpățânare. 

— Ei bine, eşti sinceră. 

Doamna Nyquist încuviinţă din cap 

va fi aceiaţfu ^ n curaicasa ni ntara- Şi rezultatul Mary clipi. 

— Aşa e? 

— încearcă. Hotarită. 

~~ O să încerc. 

uitase” mw» »s' = fotografiile din lagăr de care 

sv“ ni Saracone putea stu mai me despre 

— Nu, îmi 
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Doamna Nyquist tăcu, buzele ei reluîndu-şi linja tristă pe 
care o avuseseră mai devreme. 

— S-au dus cu toatele acum. Ultima a fost Millie Berglund, 
a lucrat cu mine m birou. A murit chiar înaintea fiului meu 
şi a soţiei lui. 

Mary simţi apăsarea cuvintelor ei. 

— Fiul dumneavoastră şi soţia lui? 


— Da, au murit într-un accident de maşină, anul trecut. 
Din cauza unui şofer beat pe şoseaua 193. Atunci a venit 
Will să locuiască aici. Era singurul lor copil. Economiseşte 
ca să se întoarcă la universitate, dar nu aveau asigurare 
şi numai cheltuielile de înmormiîntare... 
Vocea doamnei Nyquist se stinse. 
Mary nu-şi dăduse seama. Bătrina suferise atit de mult 
doar într-un singur an. Dar mersese mai departe, 
Hotărită. Doamna Nyquist şedea stoică în treningul ei şi 
Mary se ridică, înconjură masa şi o îmbrăţişa din nou. De 
data asta nu mai spuse că îi părea rău. De aceasta dată 
nu putuse pronunţa cuvintele. După o clipă doamna 
Nyquist o bătu uşurel pe braţ şi Mary îi dădu drumul. 
— Sînteţi în regulă? 
— Sînt bine, dragă. 
Doamna Nyquist se întinse după şerveţel ca să-şi şteargă 
ochii. 
— De ce vrei să-l găseşti pe acest Saracone, Mary? 
— E o treaba juridică. Doamna Nyquist se încruntă. 
— Eşti avocat? 
— Greu de crezut, nu? 
— Dar eşti atît de amabilă! 
— Eu sînt avocata aia amabilă. Doamna Nyquist zîmbi cu 
ochii slipind. 
— Ce treabă juridică? 
— Reprezint averea celuilalt bărbat, Amade» Brandolini. 
Şi cred că Saracone are legătură cu moartea clientului 
meu. 
Doamna Nyquist deschise gura surprinsă. 
— Dar nu spuneai că a fost o sinucidere? 
— Nu sînt sigură. Cred că e posibil să fi fost o crima- 
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uzi ai doamne! Nyquist se măriră. 
*- totul. Sînt prea ^SSSS^PoHtiacezice ^ 


ú 'MferelSd că deschisese subiectul. Fi vălStumesc 


foarte mult pentru ajutor. Proiabil k amjtat mai mult decît 
ar fi fost politicos. 

DoatjnaNoyequist păru dintr-o dată foarte dezamăgită 
pentru o cowgirl. _ 

— Poţi să mai stai şi să mai mănmci o lelie ele plăcintă 
dacă vrei. Sînt o pasăre de noapte. Citesc cam o oră şi 
după aia mă uit la televizor. 

Asta e şi rutina mea. Mary se gîndi o clipă. l-ar plăcea la 
nebunie să se întoarcă la hotel, dar doamna Nyquist 
părea atit de singură. e — La cete uiţi, partenere? Leno 
sau Letterman? 

— La Jay Leno. 

— Răspuns corect! Mary zimbi. 

— Acum întrebarea grea. Conan sau Craiggers? 

— Conan! -Da! 

Doamna Nyquist rînji. 

— Mă duc să mai aduc plăcintă! 

ConiTGPomi lalarura imdorată de cară, “Hb ÍTSSÍ*? ce c- a =Pape 
înşfăca geanta coSoL ? menu sa sine” ^ 


“taw]SSssss”1 ea după telefon'n deschi- 

^Ufia lfi juds; si vocea ae a «eat capăt se 

^ S2£)g] -d că Amadeo s-a 

— “* întrebă Marcată.0 ^ 

DOUĂZECI ŞI UNU 

— Frank Cavuto e mort? întrebă Mary îndurerată Se 
prăbuşi într-un scaun moale, în partea opusă 

biroului lui Judy. Era aproape şapte seara şi birourile firmei 
Rosato şi Asociaţii erau tăcute şi nemişcate Servieta, 
poşeta şi valiza lui Mary se aflau lîngă scaun, acolo unde 
le aruncase, ude de la ploaia de afară. Drumul spre casă 
durase opt ore, inclusiv o escală, şi Mary tot nu reuşise să 
asimileze noutăţile. 

— Frank e mort? Nu pot să cred. Ce s-a întîmplat? Ai şi 
alte detalii? 


— A fost ucis în biroul lui în timpul unei spargeri, pe la 
zece noaptea. A fost luat prin surprindere în timp ce lucra 
peste program. A fost împuşcat de două ori şi jefuit. 

Judy îşi muşcă buza de jos, neobişnuit de gravă. 

— îmi pare rău. Ştiu că-l plăceai. 

— îl plăceam. 

Mary îşi înghiţi nodul din git. îşi aduse aminte de un Frank 
mai tînăr făcîndu-i cu mîna pe teren. Acum se dusese. 
încă o fantomă, aceasta atît de aproape de casă. 

— Nu stiu de ce vroia să mă concedieze, dar tot îl 
plăceam. îmi pare rău că a murit. 

— Părinţii tăi sînt în regulă? 

Buclele blonde ale lui Judy fuseseră pieptănate de pe faţă 
şi probabil că fusese la tribunal astăzi pentru că purta o 
rochie albastră, din în. şi pantofi din piele veritabilă, chiar 
dacă erau pantofii oficiali ai firmei, luaţi din garderoba 
biroului. 

— Glumeşti? Sînt panicaţi. întreg circolo e panicat Am 
sunat acasă la Frank, dar nu a răspuns nimeni. 

Timplele lui Mary începură să se zbată, dar nu se mai 
deranja să se întrebe dacă i se trăgea de la călătoria cu 
avionul, de la încurcătura de pe drum sau de la 
ciorovăiala de la bagaje. 
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t", "%' Tun tip” avocat şmecher. Noaptea ri de softball. La 
va 

un avoVat ca noi care isene-. = Noaptea 

inte noaptea. Era un bpdea ^ 

Fiilor Italiei. 

„ FoartSră. Asa că poate că se înţilneaicu cine-allbtfs Tu-mi 
iese din minte tipul din Cadillac > Mary aruncă o privire 
darurilor pe care le adusese din aeroportul Missoula, 
zâcînd uitate pe biroul lui Judy. Un ac de păr din aramă în 
formă de elan, ursuleţi gumaţi cu aromă de afine, papuci 
de casă pufoşi, în forma de labe de urs şi săpun „Baie de 
Elan”. Mary îşi cumpărase chiar şi o pălărie de cowboy. 


înainte Montana păruse atît de departe. Acum nu mai 
părea. O urmărise pînă acasă. 

— Cred câ toate se leagă de Amadeo, cumva. 

— Eram sigură că ai să spui asta. 

— hai să fim serioase. 


Mary ridică o minâ. Se simţea altfel şi nu stia de ce 27° 
«ae, Montana sau Amadeo, dar'ceva i se stiecurase sub 
piele şi rămăsese acolo 

EscaStcfne2 3^-^ ŞI tipul CU Cadillacul 


acel nume 7a Siv N” sista un rePone cu ţinteşte să-l fi /Z 
1_ UNCHIUL A 


nu-şi 
ASZT"* ^ol în ziar “formaţiile sau cui Ue-a dat 
reporterul “ela cu 


mmm 
flu-nu P=oâcâlesc 
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pe nume Giovanni Saracone. Apoi Frank în persoa, e ucis. 
lisuse, bietul Frank. 

— Am dat o căutare după Saracone pe internet.H apare 
nimeni cu numele ăsta sau cu variaţii rezonata în Philly 
sau în suburbii. 

Telefonul lui Judy sună şi ea lăsă mesageria vocali să 
răspundă. 

— N-ar trebui să răspunzi? 

— E o conferinţă telefonică în Alcor, care se dovedeşte a 
fi mama tuturor cazurilor de securitate. Lasă-i să dea de 
unul din ceilalţi trei sute de avocaţi la datorie, după aia 
pot să mă caute şi pe mine. 

— Scuze. 

— Las-o baltă. 

— Şi eu am căutat date online despre Saracone pini mi s- 
au terminat bateriile de la laptop şi de la mobil. 


Mary tăcu o clipă plivind ploaia lovind fereastra. Nori 
nimbus întunecau cerul şi, de la această înălţime, putea 
vedea fulgerele strălucind în spatele norilor de furtună. 
Era mai bine decit să le vadă din avion. 

— Nu e mare ştiinţă aici, Jude. Chiar şi eu le pot pune cap 
la cap. _ 

— Adică ce vrei să spui? AăS. Lasă-mă o clipă. 

— Păi, în principiu, că trebuie să existe ceva în legătură 
cu Amadeo, un motiv pentru care a fost ucis, care se află 
în spatele întregii afaceri. 

Mary se autoconvingea în timp ce vorbea, dar totse 
simţea ca la pescuit. 

—- Deci de ce a fost ucis Cavuto? 

În sfârşit, telefonul lui Judy încetă să mai sune. 

— Nu ştiu. Poate ca să fie redus la tăcere, ca să se 
păstreze secretă o informaţie pe care o avea. Frank 0 s-a 
părut îngrijorat în dimineaţa aia, din ce în ce niai nervos, 
în timp ce eu făceam săpături, poate apropo du -mă de 
adevăr. Mă flatez singură? 

— Cineva trebuie să o facă. 

Mary rise, ceea ce îi dădu o stare temporară de bm! 
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„  r-ludysse întunecă, asoi tìaf^i Pent-tine- 


tîndu-se cu norii- 

încă 

Sieu- 

_ Eu îmi fac gnu 

pentru slujbă. Nu sînt concediată 

„5 Rpnnie nu a întrebat unde ai 

coace pînă nu se termina procesul. Sintem libere, în 
sfârşit. 

Judy se încruntă. , 

_ Dar tot îmi fac griji pentru tine. Cred ca ar trebui 
să anunţăm poliţia. 

Telefonul ei începu să sune şi ea îl ignoră din nou. 
— Să le spunem povestea. 


— Mă ocup eu. Am sunat la Omucideri pe drum încoace şi 
am lăsat un meaj pentru Reggie şi partenerul lui, 
detectivul Kovich. îţi mai aduci aminte de ei? 

Detectivii Reginald  Brinkeley şi Stan Kovich se 
împrieteniseră cu Mary în timpul unui caz vechi de crimă 
şi Reggie încă se mai oprea pe la mama lui Mary pentru 
sandvişuri cu piftele, ridicând la unul numărul de negri de 
pe Mercer Street. 

— Ştiu că ne-ar ajuta, dar detectivul care mi-a răspuns la 
telefon mi-a spus că lucrează la alte cazuri. 

— Une se ocupă de Cavuto? 

Spu 7 rW\VYÎ s4” myi souna- am ss: un mesaj. l-am 


xek&hb^-despre Cadillacul Escalade 


u Poata cia în urmărire 
— Ceea ce de nu va face. 
— Nu încă. 


= Ile "“Săa?tePţiSătes-1n> 

— L-am cunoscut pe Frank şi oricare ar fi fost rolul lui în 
această încurcătură, n-avea cum să fie unul important. în 
sufletul lui nu era cu adevărat un om rău, era doar un tip 
a cărui firmă de avocatură era cumva implicată. Poate de 
aici vinzarea casei la preţ de nimic. ' ° “riia mea 
principală. 
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Mary zimbi. 

— Nu ne lasă nici o altă alternativă, nu-i asa? Judy rînji ca 
răspuns, clar lui Mary îi pieri zimbetul 

— Nouă? 

— Bineînţeles. întotdeauna e vorba de noi. 

— Nu şi de data asta. 

Mary se ridică şi îşi adună poşeta şi geanta. Avea să lase 
geanta în birou. N-ar fi făcut decit s-o încurce acolo unde 
se ducea. 

— Ai o conferinţă telefonică, ar trebui să răspunzi. 


— O să spun că m-am îmbolnăvit. 

— Nu, mă duc pe cont propriu. 

— Dar e periculos. 

— Nu chiar. Vreau doar să arunc o privire scurtă. 

— Singură? Tu? Ochii lui Judy aruncară flăcări. 

— Tu te sperii singură. Ţii minte cazul Della Porta? Te-au 
luat fiorii la locul crimei. Nici măcar nu ai vrut să ieşi din 
maşină. 

Mary zîmbi. Era adevărat. Dar se întîmplase înainte de 
Montana. Acum era hotărtă. 

— Mă descurc singură. Dacă ai fi împuşcată nu mi-aş 
putea-o ierta niciodată. 

— Dacă ai fi împuşcată din cauza unui caz de-al meu nu 
mi-ar păsa nici cît negru sub unghie. 

— Ha! Recunoaşte că mă iubeşti. 

Mary rise, aruncîndu-şi geanta grea mai sus, pe umăr. 

— Pe curînd. 

— Nu, aşteaptă! strigă Judy, dar telefonul începu din nou 
să sune şi Mary o ştersese în fugă. 

Ploaia răpâia pe umerii acoperiţi de balzerul bleumarin al 
iui Mary şi ea se apropie cît putu de mult dc clădirea lui 
Frank Cavuto. Bandă galbenă marca locul crimei, 
încrucişată peste uşă, îmbibîndu-se de apă astfel încît tot. 
ce se mai pitea citi era TRECEREA INTERZ. O îmbolnăvea 
sufleteşte. Văzuse mult prea multă bandă galbenă în 
scurta ei carieră; acum apărea peste tot la 
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«i era accesoriu la petreceri. Pentru Mary, te67hu ava s â 
fieniciodată nici pe de parte amu-S încSce o privea, 
considera că pe toate benzile Sene ale poliției ar fi trebuit sa 
sene CEVA DE NEDESCRIS S-A PETRECUT AICI. . 

Scările de la intrare erau acoperite de garoafe îmbibate 
de apă, împachetate în plastic încreţit, şi alături 
margarete împrăştiate şi trandafiri ofiliţi, cu tulpinile 
închise în paie verzi din plastic. Pe uşă erau lipite felicitări 
cu bandă adezivă, dar acum erau pline de apă, iar una 


din ele atîrna deschisă expunind toate substantivele 
subliniate cu marker care acum se scurgea: simpatie, 
suferinţă şi tristeţe. Un mic steag al Italiei fusese înfipt în 
deschizătura pentru corespondenţă şi se clătina uşor în 
ploaie. Frank contase atît de mult pentru această 
comunitate. Fusese iubit. 

Frank, ce ai făcut de ţi-a adus moartea? 

Se ridică pe virfuri şi furişă o privire prin mica fereastră a 
uşii. înăuntru era întuneric şi nu reauşi să vadă nimic, 
apoi auzi un sunet în spatele ei şi se întoarse speriată. 
Văzu un vagabond cu şapcă şi tricou pătat. Ploaia şiroia 
pe umerii săi slăbănogi, deja uzi leoarcă, dar nu părea să 
observe. 

_  — Tipul ăla a fost împuşcat, spuse bărbatul. L-au 
împuşcat, asta au făcut. — Ştiu. 

~ Cartierul se duce naibii, spuse el reluîndu-şi mersul 
tîrşiit şi tensiunea lui Mary reveni la normal. 

Aruncă în jur priviri neliniştite. Luase autobuzul ca sa 
ajungă aici, asigurindu-se că nu era urmărită, şi nu 
văzuse Cadillacul. Privi înjur din nou, ca să se asigure, dar 
nu o văzu nicăieri. Nu că astfel s-ar fi simţit în siguranţă. 
Avea să se simtă în siguranţă numai după “ ucigaşul lui 
Frank avea să fie după gratii şi ea va fi aflat adevărul. 
Mary privi din nou în jur, o ultimă dată. şi nu văzu nimic 
ne la locul lui, astfel încât părăsi scările de la intrase şi 
înconjură clădirea către colţul unde se afla biroul lui 
Frank. Fereastra mare şi murdară era acope 
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rită de o draperie trasă. Fir-ar! Mary cotrobăi prii, poşetă 
şi scoase un breloc în formă de pălărie buretoasă de 
cowboy, unul din cadourile pe care şi le făcuse în 
aeroportul Montana. De unul din capete atirna o lanter- 
nă-stilou pe care o flutură prin fereastră, reuşind să 
descopere doar că draperia era căptuşită cu bumbac 
ieftin. 


Tunetul se rostogoli pe cerul nopţii şi ploaia îi udă 
costumul şi părul. Nu ajungea nicăieri, îi era frig şi era 
udă pînă la piele. Privi în jur clipind ca să-şi scoată apa 
din ochi. Pe Broad Street era puţin trafic. Un autobuz 
aproape gol goni pe stradă, învolburind apa de canal cu 
jantele sale imense, cu onduleuri, şi împroşcînd cu nisip 
ud. Autobuzul trecu în viteză pe lingă chioşcul gol din faţa 
biroului lui Frank. Trotuarele erau cu totul pustii, datorită 
furtunii, şi era clar că pînă şi nebunul cu şapcă îşi căutase 
un adăpost. 

Mary aruncă o ultimă privire împrejur ca să se asigure că 
drumul e liber. Cînd fu, făcu următoarea mişcare. 
DOUĂZECI ŞI DOI 

Mary se îndepărtă de ferestră şi se împletici pe lîngă faţa 
dinspre Broad Street a clădirii lui Frank, apoi, la colţ, făcu 
la dreapta. în mod obişnuit, străzile laterale erau 
rezidenţiale, cu excepţia colţurilor unde se găseau băcănii 
/ saloane de frumuseţe / frizerii / florării şi rîn-duri de case 
bineîntreţinute se formau un zid neîntrerupt de cărămidă 
de-a lungul străzii, treptele lor de la intrare, din marmură 
cenuşie, fiind doar pete în ploaia torențială. Era un cartier 
drăguţ şi sigur, mai puţin cînd avocatele ieşeau după 
pradă. 

Mary se furişă pe stradă în întuneric, ghidată de o 
bănuială care se dovedi corectă. La dreapta, pitit în 
spatele clădirii, se găsea visul oricărui locuitor din South 
Philly — o parcare. Parcarea lui Frank era un teren pavat 
care era de forma şi mărimea unei case, pe care fără 
îndoială o cumpărase, o dărimase şi nivelase locul pentru 
scopurile lui personale. Şi, dacă nu se înşela, trebuia să 
existe o uşă din spate spre biroul lui. Păşi-pe asfaltul 
parcării şi îngheţă. 

Un senzor de mişcare! Lumina strălucitoare inundă mica 
parcare, iluminîind brusc uşa din spate, o fereastră 
alăturată şi o avocată paralizată. Mary sări înapoi, afară 
din lumină, apoi se lipi de zidul clădirii, în întuneric, 
simțind cărămida aspră şi umedă sub Palme. Se mişcă 


într-o parte în timp ce lumina rămase aprinsă şi putea 
număra secundele după numărul respiraţiilor ei sacadate. 
Ploaia continua să cadă şi pentru un scurt moment se 
întrebă dacă era pe cale să comită un păcat mortal ʻau 
unul pentru care putea primi iertare, dar se răz-gindi. SA 
NU FURI nu includea SĂ NU DAI O SPARGERE şi, la urma 
urmei, cineva dăduse o spargere în biroul ei, aşa că 
întoarcerea servicului nu putea fi decît cinstită. Cel puţin 
ducea mai departe cauza dreptăţii, ceea ce trebuia să 
conteze pentru Dumnezeu. 
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Clic! Lumina de siguranţă se stinse o clipă mai tîrziu şi ea 
mai aşteptă un moment, udindu-se cu totul în ploaie. Apoi 
se grăbi înapoi în parcare, la fereastră, şi cînd tunetul 
zgudui cerurile, din fericire asurzind şi vecinii, băgă 
pumnul în poşetă şi trecu ansamblul prin geamul de 
striclă, care se sparse cu uşurinţă. Apoi se caţără 
înăuntru. 

Căzu de pe pervaz în întuneric şi ateriza pe fund în ceea' 
ce părea a fi un hol pentru că se sprijinea cu capul de un 
perete şi cu un papuc de peretele opus, aflat la doar un 
metru distanţă. Nu îndrăzni să aprindă lumina, dar pipăi 
după geantă pe podea lingă ea, scoase lanter-na-stilou 
din Montana şi o aprinse. Un spot luminos, abia de 
mărimea unei monezi, rătăci inutil pe pereţi şi Mary se 
ridică. Coiburi de sticlă căzură cu clinchete pe podea. îşi 
înşfacă geanta şi se scutură, auzind mai multe chinchete 
şi îndreptă lanterna în lungul coridorului, apoi se grăbi pe 
hol prin întuneric. Biroul lui Frank trebuia să fie undeva la 
dreapta, cel mai aproape de colţ, astfel încît coti. 

Drept într-un perete. 

îşi frecă nasul şi îşi reaminti să nu-şi mai lase picioarele s- 
o ia înaintea ochilor, apoi flutură lanterna în jur pînă găsi 
o uşă deschisă şi intră, aţintind lanterna în toate părţile. 
Se afla la recepţie, deci trebuia să fie în partea din faţă a 
clădirii. Firar! O luă din nou la dreapta în căutarea 


biroului lui Frank şi, după ce se împiedică doar de două 
ori, îl găsi. în parte datorită mirosului. 

Mary strimbă din nas. Cunoştea acel miros de la alte 
locuri în care se comisese o crimă. Era miros de sînge în 
descompunere. Vechea Mary ar fi fugit urlînd sau ar fi 
început să plingă, dar noua Mary dispreţuia asemenea 
manifestări jalnice, dictate de estrogen, aşa încît strîn-se 
din dinţi şi păşi peste prag în ceea ce ştia că trebuie să fie 
biroul lui Frank. 

Flutură lanterna înjur, privind-o mişcîndu-se ca un spot 
laser peste certificate, diplome în drept şi, î. cele din 
urmă, peste propria ei fotografie, poza de grup a 
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său se intensifică, devenit parte SSKSKSdea” Devem: Vag 
Cana e na. e^ita s se uite spre biroul lui Frank pentru 
ca fusese împuşcat acolo. . 

Jalnic jalnic, jalnic. Matunzează-te, cowgirl. Uita-te! Spotul 
luminos trecu peste o pată neregulata de sînge maroniu, 
pe birou, acolo unde hîrtiile nu fuseseră mişcate, şi Mary 
simţi că i se întoarce stomacul pe dos. Sau poate că era 
stomacul altcuiva, din moment ce acum era mai aprigă. 
înconjură biroul cu mirosul acela primar inundîndu-i 
nările. Tresări cînd lanterna dădu la vedere pe nepregătite 
sînge împroşcat pe perete, acoperind fotografiile care 
atiîrnau acolo. 

Spotul de lumină căzu pe biroul lui Frank. Fusese scotocit, 
fiecare sertar fusese smuls, golit şi aruncat pe podea. 
Facturi, chitanţe, creioane şi stilouri erau împrăştiate 
peste tot, exact ca în biroul lui Mary. Se lăsă pe coapse şi 
aţinti lanterna pe primul sertar din mijloc. Lanterna 
desenă un cerc luminos în sertar şi Mary văzu că 
încuietoarea fusese smulsă, scoasă cu totul din lemn de 
nuc, reducîndu-l la aşchii. 


Mary se aplecă şi mai mult şi întoarse o bucată ascuţită 
de lemn cu lanterna, ca un copil care examinează o 
bucată de lemn adusă de valuri pe plajă. Ucigaşul luase 
toate hiîrtiile, dacă existase vreuna, pe care Frank le 
păstrase în birou. Poliţiştii crezuseră că erau în căutarea 
banilor, dar ea nu se lăsa păcălită. Ce ar fi Putut păstra 
Frank acolo? Aruncă o ultimă privire resturilor împrăştiate 
în spatele biroului, dar nu văzu nimic semnificativ. în tot 
acest timp se întreba unde altundeva ar fi ţinut Frank 
hîrtiile legate de Saracone, dacă ar fi avut aşa ceva. Apoi 
îşi dădu seama. 

într-un seif! Mary se ridică şi începu să şe uite în spatele 
diplomelor şi fotografiilor. Nici un seif. îşi aminti că Frank 
pomenise de un seif pentru testamente. Oare vorbise de 
un seif la propriu? Căută prin rafturile cu 
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cens decît încercarea de a-l forţa aici, iar furtul lui n-ar 
face decit să întărească teoria poliţiştilor, ce a unui jaf. 
Fir-ar! Se ridică încet privind la fişele de lingă gaura din 
perete. Grupuri şi iar gurpuri de fişete bej, standard, în 
stive cu patru sertare. Le luă la rînd, deschizând'fiecare 
sertar şi închizîndu-le la loc. Sertarele conţineau doar 
dosare de cazuri cu coperţi de carton ordonate după 
numele reclamantului şi le parcurse pe primele cîteva. Nu 
exista nimic cît de cît suspicios în legătură cu aceste 
dosare şi Mary se gîndi la altceva. 

Privi cu atenţie etichetele scrise de mină de pe fiecare 
sertar, începînd cu Ab-Ar Aruncă o privire scurta în 
sertarul B după Brandolini, dar nu exista aşa un dosar 
pentru Amadeo şi Theresa. Era şi mai puţin posibil să 
existe un dosar Saracone. Mary căută sertarul Ss apoi 
trase de al treilea sertar din al patrulea rînd: Sa-Su. 
înăuntru erau mai multe dosare şi frunzări prin ele pînă 
ajunse unde ar fi trebuit să se afle cel al lui Saracone. Nu 
exista un asemenea dosar de carton. 


Pe moment se opri, nedumerită. Ori nu existase un dosar 
pentru Saracone, ori îl luase ucigaşul, nelăsînd vreun 
indiciu că sertarele fuseseră atinse. Inteligent. Dacă ar fi 
lăsat vreun semn poliţiştii ar fi putut bănui că fusese mai 
mult decît un simplu jaf. Mary încercă să se gindească ce 
să facă în continuare. Nici un seif, nimic, nici urmă de 
ceva care să-l lege pe Frank de Saracone. 

îşi simţi umeri căzînd. Poate căutarea aceasta a lui 
Saracone era un drum înfundat. Poate că afinele nu aveau 
superputeri. Oftă din rărunchi şi îşi cobori capul. lăsîndu-l 
pe braţele sprijinite de sertarul deschis şi privirea îi căzu 
pe două sertare de jos, după Zz. FACTURI scria pe 
etichetă, ultima dată fiind din acest an. Bineînţeles! De ce 
nu se gândise la asta? Fiecare avocat păstra ° copie a 
facturilor într-un dosar separat, pe lingă copiile din 
dosarele cazurilor, pentru taxe şi contabilitate. 

Mary închise sertarul, se lăsă pe vine pe covor şi trase 
sertarul cu facturile din ultimul an. Pe primul dosar scria 
IANUARIE şi celelalte erau ordonate cro- 

cărţi, şi prin sertarele unei comode lipite de perete. Nici 
un fel de seif. Apoi îşi dădu seama că procedase greşit 
Trebuia doar să se uite prin birou ca să vadă ce anume 
distrusese ucigaşul. Dacă el găsise un seif atunci avea sâ- 
| găsească şi ea. Făcu încet un tur complet al biroului, 
încercînd să nu inspire mirosul îngrozitor sau să vadă prea 
multe lucruri supărătoare, ceea ce era oarecum dificil la 
locul unei crime. Nici un fel de seif. Prima încercare. 

leşi din birou, trecu pe lingă cel al secretarei, apoi se 
răzgîndi. Frank trebuia să aibă o arhivă pentru dosare, nu- 
i aşa? Toţi avocaţii avea una şi el chiar menţionase una în 
timpul întâlnirii lor. Se grăbi pe lingă recepţie, către holul 
care ducea în parcare.“dar chiar înainte să intre în hol 
văzu o uşă deschisă. îşi flutură lanterna şi intră, simțind 
un miros, ciudat, ca de trandafiri. Mişcă lanterna împrejur. 
Văzu un scaun de toaletă, cu colacul ridicat, iar în spate o 
cutie de dezodorizant roz. A doua încercare. leşi din nou şi 
flutură lanterna pe hol. lat-o, o altă uşă, pe jumătate 


deschisă. întră şi se trezi într-o încăpere mică şi 
înghesuită, aerul îmbicsit de acolo mirosind a cafea 
veche. Descrise un cerc cu lanterna în jurul ei. Pe o masă 
de lemn se găseau un filtru de cafea şi obişnuitele ceşti, 
pliculeţe de zahăr, linguriţe de plastic şi lapte praf. Mary 
analiză încăperea, răsucindu-se iute pe călciie şi observă 
că nu existau ferestre. Bine: Se întoarse la uşă, o închise 
şi găsi un întrerupător pe care îl apăsă. Lumini 
fluorescente se aprinseră deasupra capului, umplind 
încăperea cu o lumină puternică şi atunci îl văzu. 

Un cadru înfundat în perete, aproape de podea fusese 
complet distrus. Tencuiala albă şi cenuşie fusese tăiată, 
plasa metalică deformată şi întăriturile de lemn din perete 
păreau tăiate cu un ferăstrău nu foarte ascuţit. Mary 
îngenuchie dinaintea cadrului examinîindu-l. Chiar şi un 
idiot şi-ar fi putut da seama ca un seif fusese smuls de 
acolo ca un dinte cariat. Era seiful pentru testamente de 
care vorbise Frank? Cum îl căraseră afară? Cu un 
cărucior? Mary se gîndi că asta ar avea mai mult 
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nologic după lunile anului. Frunzări prin lanuarie citind 
facturi trimise unor locuitori din South Philly şi unor mici 
întreprinderi, cele mai multe în valoare de cîteva mii de 
dolari. Nimic. Mary se uită şi peste Februarie, care era 
mai mult sau mai puţin asemănător, apoi continuă cu 
Martie şi Aprilie. Pe la lulie începuse să-şi piardă speranţa, 
dar ajunse la mijlocul dosarului şi încremeni. 

Se afla acolo. Chiar în mijlocul teancului. O factura, iar 
numele clientului, chiar la început, era Giovanni 
Saracone. Mary citi factura care spunea doar: Plată 
onorariu bianual. Suma — 250.000 de dolari. 

Ce? Un onorariu de două sute cincizeci de mii de dolari? 
Mary aproape izbucni în ris. Era nebunie! Nu numai că era 
mult disproporţionată faţă de celelalte facturi ale lui 
Frank, dar nici măcar vechea ei firmă, Grun & Chase, nu 
avea mai mult decit cîţiva clienţi care plăteau onorarii de 


o asemenea magnitudine. Un caz care necesita 
asemenea plăţi ar apărea în ziare! De ce fel de caz se 
ocupa Frank pentru Saracone ca să justifice aceste tarife? 
Şi încă de două pe an? 

Mary trecu la anul anterior şi frunzări prin facturi. Din nou, 
la jumătatea teancului, pe data de 15, se găsea copia 
unei facturi trimise lui Giovanni Saracone. Suma era de 
250.000 de dolari. Din nou, spre deosebire de celelalte 
facturi, nu exista nici măcar o descriere sumară a 
serviciilor prestate. Ce fel de client ar fi acceptat aşa ceva 
pentru o factură de onorariu? Nici unul. Mary abia putea 
sta locului. 

Ce să vezi? Cinci sute de mii de dolari pe an de la 
Saracone? Pentru ce? De cit timp? Şi aveau toate astea 
vreo legătură cu Amadeo? Trebuiau să aibă. Aici se găsea 
legătura dintre Saracone şi Frank. Atita doar că Mary nu 
ştia ce înseamnă. Trecu la un sertar cu facturi şi mai vechi 
şi nu-i luă decit cinci miunte să găsească facturile pe 
iunie şi decembrie, din nou totalizind 500.000 de dolari. 
Verifică anul anterior, apoi încă doi ani înainte de asta, 
întorcîndu-se în timp cinci ani în total. în fiecare se 
găseau acealeaşi copii după facturi, 
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iundnd la două milioane şi jumătate de dolari în cinci !ni 
Două milioane şi jumătate de dolari. Puteai cumpăra o 
groază de jersee pentru echipa de softball cu banii ăia. De 
cit timp dura asta şi de ce? 

Dacă existase un dosar al lui Saracone acesta fusese luat 
dar Mary nu credea că existase un asemenea dosar. 
Niciodată. Sincronizarea nu avea nici un sens. Cele mai 
multe litigii minore nu durau atîta vreme. Şi ucigaşii nu se 
gîndiseră să se uite în doasrele cu facturi pentru că nu 
ştiuseră de ele — măcar de data asta băieţii răi nu erau 
avocaţi. Mintea lui Maiy o luă la goană. Acestea trebuie să 
fi fost un mod în care Saracone îl plătea pe Frank, 
deghizat în facturi legale. Ştiuse Frank ceva — poate legat 


de moartea lui Amadeo — de care Saracone nu vroia să 
se afle? Dacă era aşa, de ce nu-l omorise cu multă vreme 
în urmă? Şi cine trimitea facturi pentru un şantaj? 

Miîinile lui Maiy tremurau pe dosar. Nu vroia să rişte ca 
aceste probe să dispară cînd băieţii cei răi aveau să-şi 
dea seama că uitaseră de ele. Pierduse destule 
documente în acest caz, cînd îi fuseseră furate desenele. 
Scoase factura pentru Saracone din dosar şi făcu la fel cu 
toate facturile din toate dosare din ultimii cinci ani. Le 
stivui, le împături şi le băgă în poşetă. Apoi puse dosarele 
la locul lor, închise sertarele şi stinse lumina în timp 
cepărăseaîncăperea. Fetele bune economiseau energia 
electrică şi evitau să fie descoperite. 

Se grăbi pe hol, se ieşi pe ferestra spartă şi o luă repede 
pe stradă prin ploaie. Incălcase măcar o poruncă SA NU 
FURI FACTURI LEGALE, dar era prea uimită ca să-şi judece 
faptele sau măcar ca să aibă remuşcări. îşi strînse poşeta 
la piept, apărind-o de ploaie. Pentru că înăuntru se 
găseau notele de plată cu o adresă foarte valoroasă. 

Aşa că ştia exact unde să se ducă în continuare. 
DOUĂZECI ŞI TREI 

Furtuna nu dădea semne că s-ar potoli şi ploaia răpăia pe 
capota vechiului BMW al lui Mary şi bătea geamuri, 
înceţoşind şi ceea ce respiraţia ei nu aburise încă. Se 
dusese acasă după maşină şi nu-i dăduse nici măcar o 
dată prin cap să dea înapoi sau măcar să ia o pauză de 
cafea, atit de entuziasmată era. Condusese cu pedala la 
podea peste hectare de dealuri întunecate, prin umbra 
cîmpurilor de porumb şi pe drumuri vîntoase de ţară către 
un loc numit Birchrunville, apoi căută casa. Nu a fost greu 
de găsit într-un loc atît de exclusivist ca acesta. Orăşelul 
se putea lăuda cu o intersecţie, o poştă micuță şi un 
restaurant elegant numit Birchrunville Cafe şi părea o 
aşezare prosperă într-un mod plin de gust. Mary n-ar fi 
bănuit nicodată că un italian din Philly ar nimeri vreodată 
într-un loc atît de select. Dar totuşi, nu ştia destule despre 
Giovanni Saracone. 


Casa lui se afla la capătul unei străzi lungi şi înguste, iar 
ea pacă maşina pe partea opusă a drumului faţă de o 
poartă de cedru aparent indestructibilă'. Transpira şi ştia 
că din cauza umidității. Lui Mary nu-i venea să creadă că 
se afla cu adevărat aici, la locuinţa lui Saracone. Cel care 
fusese cu Amadeo cînd acesta murise. Mai trăia 
Saracone? Facturile indicau că încă era în viaţă şi doamna 
Nyquist spusese că era unui dintre cei mai tineri deţinuţi 
din lagăr. Ce se întîmplase în realitate în ziua morţii lui 
Amadeo? Chiar fusese ucis de Saracone? O parte din 
Mary deja era convinsă de asta, dar era acea parte din ea 
care sărea la concluzii. îşi impuse să se liniştească, apoi 
şterse geamul aburit cu dosul palmei privi afară. 

Felinare coloniale din sticlă în vîrful unor stilpi de piatră 
erau singura sursă de lumină de la poarta de cedru înaltă 
de doi metri care bloca intrarea. Probabil că era o poartă 
electrică pentru că lîngă aleea pietruită se găsea o mică 
tastatură, pe un picior arcuit. Mary încercă să distingă 
ceva dincolo de poartă, dar u reuşi 

ZÎMBET UCIGAŞ 

161 

din cauza ploii şi a copacilor deşi. Cobori geamul maşinii 
clipind în ploaie, cînd, pe neaşteptate, poarta începu să 
se deschidă. . 

Mary se ghemuli în scaunul şoferului exact cînd un sedan 
negru ieşi pe poartă şi o luă la stînga pe stradă, îi urmări 
luminile roşii cu priviri nervoase şi cînd îi ieşi din raza 
vizuală se ridică înapoi în scaun. Porţile de cedru se 
închideau. Nu avea decit o clipă ca să ia o decizie. Vroia 
să vadă ce era înăuntru. Deschise portiera, îşi înşfacă 
poşeta şi o zbughi prin ploaie. Poarta se închidea, 
îngustîndu-i intrarea la un metru, apoi mai puţin. Mary 
tîşni prin deschidere şi poarta se închise cu zgomot în 
spatele ei. Alergă la adăpostul unui stejar uriaş şi stufos şi 
aruncă o privire în jur. 

O alee sinuoasă, pietruită, alunecoasă din cauza ploii, cu 
felinare joase de fiecare parte, se şerpuia către un conac 


imens din piatră, înalt de patru etaje şi construit în 
întregime din piatră, nuanțele ei pâmîntii naturale lucind 
din cauza ploii, scăldat în lumini strălucitoare aţintite 
asupra lui. Cum de ajunsese Saracone să-şi permită o 
asemenea locuinţă? Cu ce se ocupa? Cum de ajunsese 
atit de departe? Şi conacul era doar o parte a proprietăţii. 
Dincolo de casă, de-a lungul aleii se găsea o casă mare, 
din piatră şi lîngă ea, un hambar transformat în cel mai 
impozant garaj pentru patru maşini, din istorie. În faţă 
erau parcate două Mercedesuri sedan negre, modelul 
preferat al diplomaților din est. Maiy privi dincolo de 
maşini la o casă de ţară, de asemenea din piatră şi la 
gardul din cedru care părea că înconjoară o piscină. 
Privirea îi reveni la conacul din piatră şi la masiva sa uşă 
din mahon solid cu un geam ornamentat. Giovanni 
Saracone locuia dincolo de această uşă. Dacă era încă în 
viată trebuia să aibă ceva mai mult de optzeci de ani şi 
era în mod evident putred de bogat. Supra-vietuise unui 
război mondial şi, poate, ucisese un om cu mîinile goale, 
singur, într-un cîmp de sfeclă din 

Montana. , 

. Dacă nu poți fi curajoasă, fi hotăntă şi rezultatul va 

fi acelaşi. 
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Părăsi umbra stejarului şi merse spre intrare drept pe 
mijlocul aleii, afişind mult mai mult curaj decît avea în 
realitate. Ajunse la prirna din lespezile de piatră, prea 
impunătoare pentru a fi numite scări. Coloane albe şi 
înalte de ambele părţi ale uşii se ridicau pînă la înălţimea 
a două etaje susţinind o verandă albă care proteja 
intrarea de furtună. Mary îşi adună curajul, apăsă soneria 
şi încercă să-şi reamintească ca este o cowgirl, Uşa fu 
deschisă de o negresă tînără într-o uniformă impecabilă 
de asistentă medicală, pe care era brodat sloganul 
îngrijire la Domiciliu, Nouă ne Pasă. Deasupra cuvintelor 
se afla un ecuson auriu cu numele KEISHA. Keisha avea în 


jur de douăzeci de ani, iar părul tuns scurt şi buzele uşor 
rujate formau o încruntăturâ nedumerită. 

— V-a deschis cineva poarta? întrebă ea. 

— Nu, eram pe punctul de a suna cînd a ieşit o maşină 
aşa că am intrat. 

— N-ar fi trebuit să faceţi asta. 

Keisha aruncă o privire dezaprobatoare blazerului ud şi 
pantalonilor kaki ai lui Mary. 

— Vindeţi ceva? 

— Nu, sînt o prietenă a domnului Saracone şi sînt aici ca 
să vorbesc cu el. 

— O prietenă? repetă Keisha nesigură, clipind în ploaia 
împroşcată sub verandă. 

— Poate dacă aş putea intra o clipă nu ne-am uda 
amîndouă. 

— Dacă sînteţi prietenă cu domnul Saracone atunci ştiţi 
că este foarte bolnav. 

Keisha micşorase ochii ca să se apere de ploaie sau poate 
din cauza suspiciunilor. 

— Nu primeşte vizitatori în afara familiei şi cu siguranţă 
nu primeşte pe nimeni în seara asta. 

— Ca să fiu sinceră, nu sînt prietena lui de fapt. Mary se 
trase la adăpost, scoţind o carte de vizită 

din poşetă şi înmînîndu-i-o asistentei. 

— Sînt avocat şi reprezint un bărbat care este un foarte 
vechi prieten al domnului Saracone. Un bărbat 
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nume Amadeo Brandolini. trebuie neapărat să vorbesc cu 
domnul Saracone despre el. 

— Nu stiu. 

Asistenta se îndepărtă de uşă, dar Mary bagă mina 
înăuntru, minată de impuls. 

— Jur câ domnul Saracone va fi furios dacă mă alungi. 
Poate chiar o să te concedieze. 

Mary o spusese la întîmplare, dar asistenta nu închise 
uşa. 


— Vorbiţi serios? Am nevoie de slujba asta. 

— Foarte serios. 

— Care ziceaţi câ e numele clientului dumneavoastră? 
Mary îl repetă. 

— Vă rog, doar arătaţi-i cartea mea de vizită domnului 
Saracone şi spuneţi-i că sînt aici. Sînt sigură că va dori să 
mă vadă. 

— Păi, aşteptaţi aici o clipă, spuse Keisha, vocea ei 
înmuindu-se. 

Privi în sus la furtună. 

— îmi pare rău că trebuie să aşteptaţi afară pe aşa o 
vreme, dar nu vă pot lăsa înăuntru pînă nu vorbesc cu 
domnul Saracone. 

— E în regulă, mulţumesc. 

Mary aşteptă în vreme ce uşa se închise şi fu încuiată. Nu 
numai că Saracone trăia, dar avea să-l mtilnească în orice 
clipă. Nici nu apucă se gindească al asta că toată 
hotărîrea ei se evaporă, înlocuită de 

binecunoscuta frică. 

Totuşi reuşi să nu fugă înapoi la maşină şi se forţă să 
rămînă pînă cînd uşa se deschise din nou. 

DOUĂZECI ŞI PATRU 

Cinci minute mai târziu uşa fu deschisă nu de asistentă, ci 
de o femeie frumoasă cam de virsta lui Mary. Avea păr 
negru strălucitor care îi atingea umerii într-o tunsoare şic, 
ochi migdalaţi întunecaţi, fără riduri, şi un corp de 
invidiat. Părea prea tînără ca să fie soţia lui Saracone, 
ceea ce trebuia să însemne că era. 

— Bună, sînt Melania Saracone, soţia lui Giovanni. 

Strînse din buzele subţiri şi îi întinse o mînă cu 

manichiură impecabilă într-un mod sigur pe sine, chiar 
dacă nu foarte prietenos. 

— Vă rog, intraţi. 

Mary îşi simţi mîna strîinsă puţin mai tare decit era 
necesar în timp ce doamna Saracone o trase înăuntru şi 
închise uşa în spatele ei. 


Okay, sint intimidată. Fusese o idee prostească să vină aici 
fără să anunţe pe nimeni, ajungînd singură şi vulnerabilă 
în această casă. Hotârtrea ei dispăruse, evident realizînd 
că avea să fie ucisă. Putea doar să spere că ar putea 
anunţa 911. 

— Aţi dori ceva de băut? Cola dietetică sau apă? întrebă 
doamna Saracone, conducînd-o peste un covor oriental 
gros printr-un hol de intrare slab luminat, cu un rînd de 
scări pretenţioase care se curbau într-un arc costisitor. 
Părul ei flutura ca în reclamele la şampon şi îşi ţinea capul 
înclinat ţeapăn într-o parte parcă aşteptind un răspuns. — 
Nu, mulţumesc. 

Mary o urmă într-un living imens, cu pereţii acoperiţi de 
cărţi pînă la tavanul boltit, încununat de un luminator 
dramatic arcuit. Canapele pluşate şi scaune asortate, cu 
braţe, erau grupate în trei locuri — lîngă un şemineu din 
piatră, la stînga şi la dreapta — dar mobila părea mai 
potrivită pentru un decor scenic decit pentru un living. 
Doamna Saracone luă loc într-un scaun de catifea 
bleumarin lîngă o masă de mahon şi 
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îi făcu semn lui Mary spre un scaun identic, în partea 

*— Mulţumesc, spuse Mary scufundîndu-se în perna 
scaunului. Aveţi o casă încîntătoare, doamnă Saracone. 

— Poti să-mi spui Melania. Deci avocata unui bărbat pe 
nume Amadeo Brandolini. 

Melania puse un picior lung peste celălalt şi îşi aranja 
pantalonii largi de culoarea cărbunelui care se terminau 
cu papuci de casă ascuţiţi, din catifea neagră. Purta o 
cămaşă albă, călcată, cu săgeți, care îi sublinia linia 
sinilor mari şi talia nu i se lăsa peste curea cînd şedea. Nu 
era greu să-ţi dai seama că mergea la sală, şi Mary 
încercă să nu-şi imagineze ciţi avocaţi ar fi putut face 
abdomene. 

— Da, de fapt îi reprezint averea. 

— Deci clientul tău a murit? 


— Da, cu multă vreme în urmă. S-a sinucis în 1942. Mary 
nu vroia să dea toate cărţile pe faţă, cel puţin 

pînă cînd hotârtîrea ei nu avea să termine de vorbit la 
telefon şi să se întoarcă la ea. Toate erau iertate. 

— Am înţeles că soţul dumneavoastră era cu el cînd a 
murit. 

Ciudat, nu a pomenit niciodată despre asta. 

Melania îşi înclină din nou capul, cu un gest normal sau 
afectat şi Mary se întrebă cît ştia în realitate. Se mdoia că 
Giovanni i-ar fi povestit trofeului său despre moartea lui 
Amadeo, mai ales dacă fusese implicat şi nimic din 
purtarea Melaniei nu sugera nelinişte. Părea interesată, 
fie şi numai din politeţe. 

Spuneţi că clientul dumneavoastră s-a sinucis. , Da. 
El şi Giovanni erau buni prieteni şi au ajuns în lagăr în 
Montana împreună. în timpul războiului. 

Adică cel de-al doilea război mondial. 

— Habar nu am avut de asta. Sînteţi sigură? 

— Da, foarte sigură. 

Mary căută prin poşetă, evitind cu grijă facturile lui 
Saracone, şi scoase o copie scanată a fotografiilor pe care 
^ găsise în lagăr. Făcuse trei copii ale fotografiilor şi le 
lăsase la birou, ascunzînd originalele în bucătărie; 
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de data asta nu vroia sâ rişte. îi arătă foaia de hitfo 
Melaniei cu ambele poze pe aceeaşi pagină. 

— Nu e Giovanni cel cu şapcă? 

— Ua! 

Ochii conturaţi cu liner lichid ai Melaniei se înflăcărară. 

— Doamne, ce bine arată! Trebuie să fi avut cam 
douăzeci de ani! 

Citeşte și plingi. 

— Da, era tînăr pe atunci. Cel scund de lîngâele clientul 
meu, Amadeo Brandolini. Giovanni nu a pomenit 
niciodată de el? Erau buni prieteni. 

— Nu, deloc. 


Melania h înapoie fotografia lui Mary, care o puse înapoi 
în poşetă. 

— Cum s-a sinucis clientul tău? 

— S-a spiînzurat. 

— Bleah. 

Melania strîmbă din nas ca o majoretă de la universitate 
şi Mary încetă să mai simtă lipsa hotărîrii. Dacă băieţii răi 
aveau de gînd s-o omoare ar fi făcut-o deja. Probabil 
credeau că anunţase pe cineva că venea aici, făcînd 
clasica greşeală de a o supraestima. 

— Melania, ştiu că e tîrziu, dar crezi că ar fi posibil să 
vorbesc cu soţul tău? 

— Nu, scuze, dar nu poţi. E foarte bolnav. Mary se întrebă 
clacă minţea, dar părea sinceră şi 

asistenta spusese acelaşi lucru. 

— îmi pare rău. De ce suferă? 

— Cancer. Cancer pancreatic. 

— Ce groaznic, spuse Mary cu un geamăt interior. Se 
gîndise din reflex la mama sa. 

— Aş putea reveni în altă zi? Poate miine? Promit că nu o 
să dureze mult şi... 

— Ca să fiu sinceră, e în fază terminală. Nu sînt sigură cît 
mai are de trăit. 

Melania clipi pentru a alunga lacrimi care abia de erau o 
ameninţare pentru rimelul rezistent la apă. 
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_ Doctorul nu se poate pronunţa aşa că ne aşteptăm să 
se întîmple în orice clipă. 

— îmi pare râu, spuse Mary cu regret, nu cu durere. 
Bătuse atita drum, de la Arhivele Naţionale pînă în 
Montana şi înapoi, urrnărindu-l pe Saracone pînă în 
propria casă. Dacă era în viaţă nu era prea tirziu. 

— Deci nu există nici o şansă să pot vorbi cu el nici 

măcar un minut? 

— Nu, nu prea cred. 


Melania înghiţi un nod de suferinţă prematură, dar Mary 
nu se lăsă păcălită. Ori de cite ori o studentă se mărita cu 
un bogătaş de optzeci de ani nu era doar pregătită 
sufleteşte pentru moartea lui, conta pe ea. 

Melania adăugă: 

— Te-am invitat înăuntru doar pentru că Keisha a spus că 
eşti foarte amabilă. Acuma sînt doar membri familiei în 
casă. 

— Familia, bineînţeles. Ai copii? 

Mary schimbă strategia pe moment, adunînd informaţii. 
— Giovanni are, din căsătoria precedentă. Un fiu, Justin. 
Ar trebui sâ ajungă în orice clipă. 

Melania aruncă o privire la ceasul de la mînă, un Rolex de 
aur. 

— Probabil că întîrzie din cauza vremii. 

Mary ar fi putut să-l întîlnească dacă trăgea de timp. 

— Ah, da, cred că l-am întîlnit o dată. În oraş. 

— E posibil. A absolvit dreptul, dar acum nu mai 
profesează. 

Melania zimbi interesată. 

— Unde l-ai întîlnit? 

— Dacă nu mă înşeală memoria, în barou, dădu Mary un 
răspuns vag. Atiît de mulţi avocaţi renunţă la profesie în 
zilele astea. Şi eu mă gindesc tot timpul să-mi dau 
demisia. De ce a renunţat? 

— N-a renunţat de tot, lucrează pentru afacere. 

— Ce afacere? 

— A lui Giovanni. Ştii, investiţiile lui. Cum făcuse 
Saracone toată averea asta? 
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— Ce fel de investiţii? Zimbetul Melaniei se şterse. 

— De ce întrebi? 

— Făceam conversaţie doar, ca să te distrag de la chin. 
Funcţionează? 

— Nu. ' 

Melania rîse şi Mary se aplecă înainte. 


— Uite, ştiu că sună ciudat şi îngrozitor, dai' aş putea 
vorbi cu Giovanni, te rog? Jur, stau doar trei minute şi 
gata. Aş putea să-i arăt fotografia lui... 

— Nu, cu siguranţă nu. Melania se dădu înapoi. 

— Soţul meu este pe patul de moarte. 

— Acum e treaz? A primit mesajul meu despre Amadeo? 
— Da, Keisha i l-a transmis. 

— Eşti sigură? Melania se zbirii. 

— Eram acolo. Ce-i în neregulă cu tine? De ce întrebi? 

— Contează foarte mult pentru averea clientului meu. 
Clientul meu avea o legătură deosebită cu soţul tău. Ce a 
răspuns cînd i-a spus Keisha? 

— Stai aşa o clipă! 

Pielea palidă a Melaniei se înroşi de furie. 

— Asta nu te priveşte! 

— Ştiu că pare grosolan, dar mă priveşte. Mary se chinui 
să găsească o explicaţie. 

— Ar însemna foarte mult, pentru şeful meu daca i-aş 
putea transmite cuvintele soţului tău. Ai putea sâ-mi zici, 
ca de la femeie la femeie, ca să nu fiu concediată? Am 
nevoie de slujba asta. 

Era replica Keishei, dar funcţionase pentru Mary şi se 
părea că avea să funcţioneze şi cu Melania. 

— Nu a spus decit „Amadeo”. Okay? Amadeo. 

— Nu a mai spus nimic altceva? 

— Nu. Şi-a pus capul înapoi pe pernă şi a adormit. 
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— Eşti sigură că asta e tot ce a zis? Ceva fără sens pentru 
tine ar putea însemna mult pentru şeful meu. 

— Nu, nimic altceva. Spune lucruri fără sens tot timpul 
din cauza morfinei şi a celorlalte medicamente. 

_Lucruri fără sens? Ce vrei să spui? Ce lucruri? 

— Omul e pe moarte! E pe moarte şi o ştie! Ce-ar fi să dai 
dovadă de puţină decenţă? 

Melania se ridică brusc şi îşi aranja pantalonii de lînâ 
peste coapsele lucrate. 


— Am încercat să fiu amabilă, dar am terminat-o cu asta. 
Mă duc sus şi tu pleci chiar acum. Te conduc la uşă. 

Mary nu putea pleca, nu-i aşa? Bătuse atita drum şi clacă 
mai aştepta o zi Saracone ar putea muri. Se ridică, 
punîndu-şi poşeta în umăr. Nu putea să renunţe pur şi 
simplu şi să se ducă acasă, dar nu ştia ce altceva să facă. 
— Dar ai tupeu, ştiai? întrebă Melania peste umăr, dar 
Mary se gîndea. 

Să risc? Nu. Da. Nu. 

— îmi pare rău, spuse Mary. 

O urmă pe Melania la uşă, dar hotărîrea ei reveni la ţanc. 
În timp ce Melania deschidea uşa Mary făcu stînga 
împrejur şi ţişni spre scările mochetate care duceau la 
etaj. Nu se opri să întrebe, să se mire sau măcar să se 
asigure. Pur şi simplu fugi. 

DOUĂZECI ŞI CINCI 

— Ce! Nu! Hei! Să nu îndrăzneşti! strigă Melania din uşă, 
dar de data asta Mary nu-şi mai ceru scuze. 

Du-te! Alergă în sus pe scări cît de repede putea. Putea 
ajunge acolo. Putea să-l vadă pe Saracone. Nu ajunsese 
prea târziu dacă mai era încă în viaţă. Ajuse în coridorul de 
sus cu Melania pe urme. Unde era dormitorul lui 
Saracone? 

— Opreşte-te! strigă Melania. Nu! Mary privi repede în 
stînga şi în dreapta, gifiind tare. 

Două camere la fiecare capăt al holului mochetat. Care 
era a lui Saracone? O uşă se deschise, cu o lumină în 
spatele ei. La stînga! Du-te! Se năpusti spre dormitorul 
luminat, cu Melania chiar în spatele ei, energizată de 
imaginea lui Amadeo, a copacului de care se spînzurase şi 
a ştreangului, care avantajau o fugă pe scări în orice zi. 

— Nu! Chico, ajutor! Chico, repede! ţipă Melania, sunetul 
reverberînd în urechea lui Mary. 

Du-te, du-te, du-te! Mary alergă pe coridor. Acolo! Abia 
reuşi să se oprească în dreptul uşii dormitorului şi înşfacă 
clanţa. Intră repede în dormitor, trînti uşa în spatele ei cu 


un trosnet şi răsuci un zăvor de alamă de deasupra 
clanţei ca să se încuie înăuntru. Mulţu-mescu-ţi, Doamne! 
Aproape instantaneu Melania începu să bată de cealaltă 
parte a uşii, care se scutura de forţa fiecărei lovituri. 

— leşi de acolo! Chico! CHICO! 

Mary nu vroia să înţilnească pe nimeni numit Chico. Se 
răsuci pe călciie şi ajunse faţă în faţă cu însuşi Giovanni 
Saracone. 

Bătrînul stătea drept în capul oaselor în patul său uriaş şi 
luxos, clâtinînd din capul său chel, în formă de ou. Ochii 
săi întunecaţi, scufundaţi în orbitele ofilite se măriseră 
alarmaţi şi buzele sale arse formau un cerc larg, panicat. 
Un tub de oxigen transparent şi verzui 
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îi şerpuia de sub nas pînă la rezervor portabil, lîngă pat, şi 
era legat la tuburi intravenoase şi la un monitor mic care 
îi supraveghea semnele vitale. 

Imaginea o luă pe Mary prin surprindere sau poate că era 
doar şocul a ceea ce tocmai făcuse, intrind aşa în 
dormitorul lui. Dar ceea ce văzu în Giovanni Saracone era 
frică pură, îngheţată. Saracone se temea de ea, era 
îngrozit de ea, şi în acel moment, ochi în ochi, ştiu exact 
de ce. Pentru că el îl omorise pe Amadeo. | se spusese că 
era acolo şi ştia de ce venise. Probabil că se temea 
cumplit de acesta zi şi acum venise în sfîrşit, pe patul său 
de moarte. Aceasă conştientizare o umplu pe Mary 

de o forţă teribilă. 

— L-ai ucis pe Amadeo Brandolini! îi strigă lui 

Saracone, acoperind bătăile din uşă. 

— Opreşte-te! ţipa Melania de partea cealaltă a uşii. 
Chico, aici! Sparge-o! 

In clipa următoare o bubuitură cumplită veni dinspre uşa 
care aproape sări din balamale. 

— Te rog, te rog! sciîrţii vocea lui Saracone şi capul lui 
tremură. 

Ridică chinuit mîinile, slăbind tuburile intravenoase. 


— Te rog, nu mă răni! Te rog! Dumnezeule! 

— Dumnezeu n-o să te ajute! 

Mary era scuturată de o furie de care nu ştiuse că 

e capabilă. 

Dumnezeu nu-i ajută pe ucigașii L-ai sugrumat pe Amadeo 
cu miinile goalei l-ai legat o funie de git şi ai încercat să 
faci să pară o sinucidere! Ai scăpat ne-Pedepsit pentru 
omori 

Dintr-o dată din uşă începură să sară aşchii. Ţipe-telor 
Melaniei se adăugară cele ale unui bărbat. 

— Deschide, căţea! Deschide! 

— Nu. Te rog. Nu! 

Capul lui Saracone continua să tremure şi Mary îi văzu 
ochii umezindu-se, dar lacrimile nu-i înmuiară inima. Nu îi 
negase afirmaţiile. îi era frică doar pentru persoana lui. O 
făcuse. îi omorise pe Amadeo şi acum plingea pentru 
sine. Doar ea era de partea lui Amadeo, 
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călătorind în timp şi spaţiu pentru a-i înfrunta ucig şui, în 
pragul morţii. Poate că Saracone nu va fi nicio dată 
chemat la tribunal ca să plătească pentru ceea ce făcuse, 
dar, după tot acest timp, avea să-i dea ei socoteala. 

— L-ai ucis! L-ai asasinat şi vreau să ştiu de ce. Mary păşi 
spre pat şi Saracone nu se dădu înapoi i 
din fața ei, ci se înclină spre ea, părînd tranportat. Işi 
ridică braţele parcă pentru a o îmbrăţişa şi Mary se 
întrebă în trecere dacă era atit de drogat încît o credea un 
înger al răzbunării. într-un fel chiar era. 

— De ce ţi-ai ucis prietenul, pe Amadeo? Un om care avea 
încredere în tine? Un om nevinovat? De ce? 

Apoi Mary se auzi vorbind în italiană, limbă pe care nu o 
mai vorbise de ani de zile. 

— Perche, Gioi Dicami! Dicami perche! 

— Domnişoară DiNunzio, vă rog, nu-i faceţi rău, spuse o 
voce de femeie, aproape pierdută în vacarmul încercării 
de spargere a uşii. Era Keisha, care se ridicase dintr-un 


scaun din spatele camerei. Mary n-o observase în frenezia 
ei, dar expresia asistentei rămase calmă. 

— Vă rog. Nu-i faceţi rău. 

Uşa dormitorului era pe cale să cedeze sub lovituri. 

— Nu! Opreşte-te! leşi de acolo! ţipă Melania. Saracone 
plingea de-a binelea acum, lacrimile i se 

prelingeau pe obrajii căzuţi şi Mary ştiu că nu îi va face 
rău. Nu era de datoria ei. Uşa dormitorului aproape sărise 
din balamale şi ea nu simţea nimic altceva decit milă 
pentru omul îngrozit. Nici măcar nu era furioasă, doar în 
compătimea. Se aplecă peste pat şi-i şopti în intaliană: 

— Dica al vostro Dio perche. Dica al Dio. Spune-i 
Dumnezeului tău de ce, Giovanni. Spune-i 

lui Dumnezeu. 

Lui Mary i se înmuiară genunchii şi în clipa următoare uşa 
dormitorului se deschise şi un bărbat imens trecu prin ea 
ca un taur. Fu urmat de un alt bărbat, scund, dar 
musculos şi de Melania, care se grăbi spre pat ca să vadă 
dacă Saracone era bine. 
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în clipa următoare Mary fu lovită cu forţa unui tren de 
marfă, fu înşfăcată de umeri şi aruncată în perete. Partea 
din spate a capului păru să-i explodeze de durere. Gituj i 
se smunci în spate, apoi în faţă. Se petrecu atît de repede 
că abia reuşi să-şi vadă atacatorul. Piele plină de cicatrici. 
Şoferul Cadillacului. Veni spre ea, o ridică şi era pe 
punctul de a o lovi din nou cînd crezu că-l aude pe celâlat 
strigînd, cel care trebuia să fie fiul lui Saracone. 

— Nu, Chicol Opreşte-te! strigă fiul, în mod evident un 
ordin. 

Slavă Domnului. Mary se simţi uşurată şi se prăbuşi în 
braţele puternice ale şoferului. Reuşi să deschidă ochi; 
suficient cît să-l vadă pe fiu dinaintea ei cu faţa contor- 
sionată de miînie. 


— Vezi-ţi de treaba ta! strigă fiul, scuipîndu-i în faţă, şi 
ultimul lucru pe care îl văzu Mary, ca prin ceaţă, fu 
îngrozitorul lui pumn strîns. 

Şi rînjetul de pe faţa lui Justin Saracone. 

DOUĂZECI ŞI ŞASE 

Mary îşi recapătă cunoştinţa prăbuşită în scaunul 
şoferului, în propria maşină. Cheile şi poşeta i se odih- 
neau în poală. Ceasul maşinii arăta ora 3:18. Ploaia răpăia 
pe capotă şi sunetul îi făcu să-i pulseze capul. Gîndurile îi 
erau tulburi. închise ochii o clipă şi aşteptă să i se 
limpezească mintea, dar asta nu se întîmplâ. Simţea 
înţepături în obrazul drept şi îl atinse cu grijă. Au! Cobori 
oglinda şi chiar şi în lumina slabă aproape ţipă surprinsă. 
Obrazul drept îi era acoperit de sînge şi ochiul drept îi era 
roşu şi umflat. 

întoarse capul şi durerea îi fulgeră prin git. Poarta lui 
Saracone era închisă, de parcă nu fusese niciodată 
înăutru. Creierul ei se lupta să funcţioneze. Deci Saracone 
îl omorise pe Amadeo. Dar acum că îl văzuse pe Saracone 
nu înţelegea. Bătrînul avea cancer în fază terminală. Chiar 
putea fi serios îngrijorat că va fi dat în judecată în acest 
punct? Şi ce era cu uciderea lui Frank? Fuseseră 
Saracone, soţia sau fiul său implicaţi? Şi pentru ce erau 
facturile acelea? 

Facturile. Mary căută prin poşetă. Portofelul, mobilul şi 
agenda erau înăuntru, dar facturile şi fotografiile scanate 
dispăruseră, li luaseră facturile şi erau originalele. Nu 
existau copii de care Mary să fi ştiut. Acum că.acestea 
lipseau, nu mai exista nici o dovadă fizică a legăturii lui 
Frank cu Saracone. Ce avea să se facă acum? 

Nu avea timp să o rezolve aici. Vroia să plece înainte ca 
Chico şi Justin să se întoarcă după ea. Bagă cheia în 
contact, porni maşina şi pomi spre Philadephia. 

Trebuia să fie un loc mai sigur decit Burchrunville. 
Dimineaţa zile următoare fu senină şi strălucitoare, iar 
detectivul Daniel Gomez se dovedi a fi prea tînăr pentru 
gradul de detectiv, avind în jur de treizeci şi ceva de ani. 


Avea un zimbct. cald şi prietenos şi arăta solid şi puternic 
în pantaloni călcaţi cenușii şi o cămaşă albă 
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u croială europeană. Păruse foarte profesional la telefon 
dar ochii i se îmblinziră pînă la o încruntare com- 


pătimitoare cînd o întîlni pe Mary şi dădu cu privirea de 
vînătaia de un roşu furios de pe obrazul ei umflat. 

— Mi-aţi spus că e rău, dar asta e o frumuseţe. Detectivul 
Gomez o studie ca un doctor de familie. 

— Cine ziceaţi că v-a lovit? 

— O locomotivă pe nume Chico, apoi şeful lui, Justin 
Saracone. 

— Şi vreţi să-i acuzaţi de atac? 

— Nu, vreau să-i acuz de omor. Mary luă loc, aruncînd o 
scurtă privire în jur. Nu 

petrecuse atita timp la secţie ca şefa ei şi simţea nevoia 
să se orienteze. Camera de interviu era mică şi lipsită de 
ferestre, vopsită într-un verde decolorat şi roasă de urme 
de călcîie pînă pe la jumătatea pereţilor, pînă la o oglindă 
falsă măricică. Singura mobilă din cameră era o masă 
demodată şi hodorogită şi un scaun de metal, nepotrivit 
cu masa, pe care se aflau un carneţel şi un teanc de 
formulare necompletate. Mary îşi drese vocea. 

— A început ca un proces, un caz document. Istorie 
antică. Să încep cu începutul? 

— Te rog, ascult, răspunse Gomez, trăgîndu-şi scaunul de 
metal, şi Mary începu să-i spună despre Amadeo, m timp 
ce el lua notite pe un carneţel sprijinit de picioarele lui 
încrucişate. Continuă cu Montana şi cum îşi dăduse 
seama că sinuciderea lui Amadeo era în realitate 
asasinat, dar încetini cînd ajunse la partea cu intrarea ei 
în biroul lui Frank. Ups. Detectivul Gomez ii aruncă o 
privire ascuţită cu pixul pe carneţel. 

— Ziceţi că aţi intrat forţat în biroul lui Cavuto noaptea 
trecută? Biroul de pe South Brond? 

Mary înghiţi în sec. 


— Ei bine, da. 

Detectivul Gomez se încruntă, o mică bifurcaţie apărînd 
pe fruntea lui de altfel netedă. 

— Biroul acela este locul unei crime, domnişoară 
DiNunzio. 

— Vă rog, spuneţi-mi Mary. 
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dolari în plăţi aparent pentru nici un caz în derulare, ceea 
ce încă nu pot explica, dar măcar am obţinut adresa lui 
Saracone de pe facturi ceea ce m-a condus la... 

— Unde ai găsit facturile? în arhiva pentru dosare? -Da. 
Mary observă că detectivul Gomez se împotmolea în 
detalii. 

— Aveam facturile cu mine azi-noapte cînd m-am dus la 
Saracone, dar mi le-au luat după ce m-au bătut. 

— Mary. 

Detectivul Gomez îşi încrucişa braţele, iritat. 

— îmi zici că ai luat dovezi de la locul faptei într-un caz 
nerezolvat? Nu pot să cred că ai luat dovezi de la locul 
faptei şi apoi te-ai plimbat cu ele. 

Uh. -Pa- 

îmi pare rău. Mary simţi că roşeşte, stînjenită. 

— Şi că acum, mulţumită ţie, aceste dovezi au dispărut? 
— Dar pot depune depoziţie că le-am văzut, pentru că le- 
am văzut. Şi putem solicita dosarele la tribunal şi poate 
să găsim copii ale lor. 

Gomez se oprise din ascultat. Trecuseră de bifurcaţie 
acum. 

— Asta înseamnă obstrucţionarea justiţiei. Modificarea 
probelor. Distrugerea lanţului de custodie. 

— Tot aţi putea să-i aduceţi pe Saracone şi pe Chico la 
secţie, să-i întrebaţi despre facturi şi să investigaţi 
legătura lor cu Frank. Saracone are un fel de investiţii Și 
poate că Frank se ocupa de asta. 


— Vrei să ridic un bătrin de pe patul de moarte despre 
care tu crezi că e vinovat de o crimă de acum Şaizeci de 
ani? 

Detectivul Gomez o privi de parca era nebună. îşi Pierdea 
repede credibilitatea câştigată de obrazul distrus. 

— A cărui singură legătura eu uciderea lui Cavuto ai 
plimbat-o în poșetă şi ai pterdut-o. 

— Mary, e locul în care s-a produs o crimă. Locul meu al 
crimei. 

Detectivul lăsă pixul jos şi se lăsă pe spate în scaun iar 
Mary înţelese că acum avea să urmeze prima ceartă' 

— Nu am compromis nici un fel de dovezi şi nu ii consider 
un loc al crimei avind în vedere că îl cunoşteam atit de 
bine pe Frank. 

— încerci să-mi spui că clacă pentru tine nu e locul crimei 
atunci nu e un loc al crimei? 

Sprincenele negre ale detectivului se înălţară, aşa că 
Mary schimbă subiectul. 

— în nici un caz nu a fost ucis în timpul unui jaf, domnule 
detectiv. Frank Cavuto nu era genul care să lucreze la 
birou noaptea tirziu. Cred că aranjase să se întilnescă cu 
băieţii trăi, Chico şi Saracone Junior, sau poate cu soţia, la 
birou. Şi mai e şi reporterul, nu putem uita de el. l-am 
arătat desenele cu cercuri şi i-am povestit despre Frank. 
Gomez mai notă ceva. 

— Se poate ca Frank să le fi dat drumul, de asta nu există 
semne de intrare forţată, iar ei l-au omorît ca sâ-l reducă 
la tăcere. 

— In legătură cu ce? 

— În legătură cu ceea ce ştia depre moartea lui Amadeo 
şi Saracone. 

Din nou bifurcația aceea. 

— Dovezile indică un jaf care a mers prost. Seiful a fost 
luat şi secretara zice că erau aproape zece mii de dolari în 
el. Tot biroul a fost distrus, toţi banii şi toate lucrurile de 
valoare au fost furate. Calculatoare, case de marcat, un 


televizor portabil, chiar şi cerceii de aur pe care secretara 
îi ţinea într-un sertar. 

— Au luat toate lucrurile astea după ce l-au omorît ca să 
pară un jaf. Şi în dosare am găsit... 

— Te-ai uitat în dosare? 

—... O serie de facturi de la Frank pentru Saracone, care 
deţine o gorilă care m-a lovit în faţă. Facturile însumau 
cinci sute de mii de dolari pe an pe o perioadă de cinci 
ani. Asta înseamnă peste două milioane de 
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— Mi-au luat-o, nu am pierdut-o, spuse Mary isună jalnic 
pînă şi pentru ea. Nu găsiţi că e ciudat câ familia 
Saracone nu a chemat poliţia din Birchrunvuv Că eu sînt 
cea care a venit la dumneavoastră? 

— Nu, nu găsesc. Detectivul Gomez clătina din cap. 

— Nu toată lumea ar chema poliţia pentru un avovat 
băgăreţ şi cine ştie cîţi poliţişti au în orăşelul ăla. Nu se 
poate să fie prea mulţi. 

— De ce să nu mergem acasă la Saracone să investigăm? 
Jur, dacă îl confrunt, e posibil ca bătrînul să mărturisească 
ca l-a omorit pe Amadeo. 

Mary se gîndise la asta toată noaptea. Oricit de patetic 
fusese Saracone, rămiînea un ucigaş şi trebuia adus în 
faţa justiţiei. Pentru Amadeo. 

— Era atît de aproape de a-mi spune noaptea trecută. 
Vrea sâ mărturisească. Ştie că e pe moarte şi devine 
religios. Văd asta, e o chestie de-a italienilor. 

— Nu, nu , nu. Nu te pot duce la Saracone. Nu pot să mă 
implic în asta, şi nici tu. Trebuie să vorbesc cu sergentul. 
Gomez scutură din cap. 

— Obținere de dovezi prin furt! Ca avocat ar trebui să ştii 
mai bine. 

— Okay, atunci nu mă duceţi acolo, schimbă Mary tactica. 
Duceţi-vă singur. Vorbiţi cu ei. Nu le spuneţi că am fost 
aici şi v-am povestit ce s-a întîmplat noaptea trecută. 
Spuneţi-le că aţi primit o informaţie anonimă. 


Detectivul Gomez se gîndi o clipă. 

— Au fost şi alţi martori ai conversaţiei pe care ai avut-o 
cu Saracone? 

— Sigur. O asistentă medicală se afla chiar acolo. 
Asistenta lui Saracone. 

Mary îşi aminti ecusonul auriu. 

— Keisha, de la HomeCare. Vă spun, Saracone sau măcar 
acest Chico, l-a omorit pe Frank Cavuto. O să depun 
depoziţie câ am văzut facturile de la Frank pentru 
Saracone. Acestea există şi pariez că există şi 
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copii de siguranţă. Dacă o întrebăm pe secretara lui 

Frank şi -. 

— Linişte, am auzit destul. 

Detectivul Gomez se ridică şi îşi trase pantalonii de 
cureaua îngustă, din piele neagră. 

— Trebuie să pun capăt acestui interviu, domnişoară... 
Mary. 

— De ce? Abia începusem. 

— Pentru binele tău. Chiar trebuie să vorbesc cu ser- 
gentul. Ce încurcătură. 

Detectivul Gomez continua să-şi scuture capul îngrijit., 
solid ca un bloc de zgură. 

— Stăm aici, îmi spui că ai informaţii despre cazul Cavuto 
şi pînă la urmă ajungi să mărturiseşti furt, obstrucţionarea 
justitiţiei şi modificare de probe. 

— N-am modificat probele, le-am pierdut. Ups. Adică, 
cineva mi le-a furat. 

— După ce le-ai furat tul 

Detectivul Gomez îşi puse mîinile în şold şi o privi pe Mary 
nefericit. 

— Trebuie să-ţi găseşti un avocat. 

— Mă acuzaţi? O să am cazier? Era aproape de necrezut 
pentru Mary, şefă de promoţie la liceul Sf. Măria Goretti. 
Nici măcar nu înjura. 

Cu voce tare. 


— Dacă trebuie, presupun. Sînt nou şi nu am experienţă 
cu asemenea lucruri. Dovezi îndesate într-o poșetă. 
Detectivul Gomez sforăi. 

— Am auzit că biroul tău de avocatură e în Mul ăsta. 
Partenerul meu m-a avertizat în legătura cu firma Rosato, 
dar nu l-am ascultat. Prost, prost, prost. Acum, nu cred că 
trebuie să te arestez... 

— Să mă arestaţi? 

Mary sări în picioare şi ameţi instantaneu, fie pentru că se 
ridicase prea repede, fie pentru că se terminase 

cu cariera ei. 

— Nu cred că e necesar, încă. Dar să nu îndrăzneşti 

să-ţi baţi joc de mine. 
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Detectivul o aţinti cu un deget gros. 

— lţi dau drumul pe propria ta răspundere. Să nu 
părăseşti jurisdicţia, mă auzi? 

— N-o părăsesc, promit. Ador jurisdicţia asta. E jurisdicţia 
mea preferată. 

— Atunci asta e exact pe dos pentru că te-ai incriminat 
singură deja, dar o să joc după reguli şi o să-ţi citesc 
drepturile. Ai dreptul să nu spui nimic, ai dreptul... 
Detectivul Gomez îi recită drepturile stînd drept în faţa lui 
Mary, într-o ceremonie ad-hoc, care îi amintea în mod 
ciudat de jurămîntul depus la intrarea în barou, îşi drese 
vocea cînd termină. 

— Ai întrebări? 

— Da. Cînd o să vă ocupați de Saracone? 

— Cit de curînd posibil. 

— Nu puteţi pierde nici o clipă, domnule detectiv. 
Saracone e pe moarte şi trebuie să ajungeţi acolo ime- 
diat. Dacă nu Saracone este în spatele morţii lui Frank, va 
şti cine e. Şi va şti de ce. O să mă sunaţi imediat ce ati 
vorbit cu el? 

— Da. 


Detectivul Gomez merse la uşa cenuşie a sălii de interviu, 
o deschise şi îi făcu semn lui Mary să plece. Ea nu plecă. 
— Aveţi numărul meu de la birou, da? 

— Da. 

— V-am dat numărul de mobil? 

— Cînd am vorbit la telefon. 

— Să încercaţi şi acolo. Şi vă rog să aranjaţi întâlnirea în 
dimineaţa asta. 

— Mă ocup imediat, dragă. 

Detectivul Gomez îi mai făcu o dată semn să plece, dar lui 
Mary îi veni altă idee. 

— Staţi aşa! De ce nu m-am gîndit mai devreme la asta? 
Ce-ar fi să rămîn aici în timp ce dumneavoastră sunati... 
-Nu. 
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— Sau aş putea aştepta în sala de aşteptare, ca să vă ofer 
nişte intimitate? 

— Nu. în nici un caz nu. Acum, dacă nu te superi... 
Detectivul Gomez îi făcu din nou semn spre uşă şi 

dincolo de ea se afla sala de aşteptare, care spre deo- 
sebire de cea apărea în filme, era mereu liniştită şi 
nemişcată în timpul zilei. Doi detectivi ridicară privirile de 
la birouri, evident trăgînd cu urechea. O femeie la costum 
trecu pe lîngă ei şi Gomez o privi lung. 

— O să mă ocup imediat ce mă întorc la birou, pricepi? Cu 
cît pleci mai repede, cu atît sun mai repede. 

— în regulă, plec. 

Mary porni spre uşă. Detectivul Gomez îşi lăsă o mină 
grea pe umărul ei şi, pe neaşteptate, o împunse cu 
degetul în obrazul umflat. 

— Te-a durut? 

— Bineînţeles! 

— Bine. Gloanţele dor mult mai tare şi simţi durerea 
numai dacă rămii în viaţă. 

Mary ştia măcar atita lucru, dar nu avea de gind să 
depene amintiri cu el. 


— Lasă treaba de poliţie poliţiştilor deocamdată. Ţine-te 
la distanţă de familia Saracone. Termină cu investigaţiile, 
spargerile sau alte treburi dubioase. Data viitoare te 
închid! Mă auzi? 

— Da, domnule detectiv. 

Mary se grăbi spre ieşire, simțindu-se de parcă evitase un 
glonte. De fapt, începea să se simtă de-a dreptul 
invulnerabilă la gloanţe. 

Ceea ce pînă şi ea ştia că nu era un semn bun. 
DOUĂZECI ŞI ŞAPTE 

— Dumnezeule din ceruri! Ce-ai păţit? întrebă Marshall. 

îşi ridică privirea de pe birou şi crezu că nu vede bine cînd 
dădu cu ochii de obrazul învineţit al lui Mary, apoi se 
ridică şi examina rana cu precizia laser a unei proaspete 
mămici. 

— Mary, ce s-a intimplat? Trebuie să se uite un specialist 
la aia! 

— Sînt bine. 

Mary vru să-i explice, dar observă că recepţia era plină de 
clienţi tolăniţi pe mobila închiriată. Unul din ei era 
reporterul, Mac, care deja se îndrepta spre Mary. ochii lui 
nu mai aveau culoarea cafelei espresso, ci se apropiau 
mai mult de maroul rahatului. Mary spuse cu jumătate de 
voce: 

— Am o depoziţie, da? 

—  Minţile mari gîndesc la fel, murmură Marshall ca 
răspuns şi Mac li se alătură, faţa sa chipeşă transformată 
într-o mască de îngrijorare. 

— Mary, ce-ai păţit la obraz? Arată de parcă ai fi primit un 
pumn urit! 

Marshall interveni: 

— Mary, ţi-l aminteşti pe domnul Macintire. l-am spus că 
ai o depoziţie în dimineaţa asta, dar a insistat să 
vorbească cu tine. 

— Am o depoziţie, repetă Mary subliniind faptul. îmi pare 
rău, nu pot vorbi acum. Dar am vorbit cu unchiul Joey şi a 


spus că nu cunoaşte nici un reporter pe nume Mac de la 
Philly News. 

— îmi spune Jim şi nu i-am spus niciodată că sînt de la 
Philly News. Mă îndoiesc că ştie cu ce mă ocup. 

Mary înregistra informaţia. Unchiul Joey nu era cel mai 
isteţ dintre isteţi. Totuşi continua să nu aibă încredere în 
tip. 

— Şi te-am sunat de două ori. Ai primit mesajele? 

— Nu, deci ce-ai păţit la faţă? Te-a lovit cineva? 
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Mac se aplecă şi o privi cu atenţie. 

— E foarte proaspătă, de parcă abia ai încasat-o. 

— Nu e, nu am încasat-o. 

Mary se rugă pentru o minciună bună. 

— S-a întîmplat cînd eram în vest. 

— Te-a lovit cineva în Montana? 

— Nu, un cal. Ups. Un cal m-a lovit. 

— Te-a lovit un cal în faţă? Ochii lui Mac sclipiră. 

— Am avut o prietenă care a fost lovită în faţă de un cal şi 
i-a fracturat pometul. A avut nevoie de o grămadă de 
chirurgie reparatorie doar ca să poată vorbi din nou. 

— Nu, nu asta s-a întîmplat. 7e rog, Doamne, ajută-mă. O 
minciună bună, te rog. Calul nu m-a lovit în faţă, m-a lovit 
în picior Am căzut şi m-am lovit la faţă. 

— Acum pricep, spuse Marshall sărind în ajutor şi Mary 
afişă un zîmbet fals care o înţepă. 

— îmi pare rău, Mac, dar trebuie să mă pregătesc pentru 
depoziţie. 

— Dar stabilisem să ne întîlnim din nou ca să pot scrie 
continuarea la povestea lui Brandolini, îţi aminteşti? 

— Nici prima parte nu ai făcut-o şi eu trebuie să plec. 
Mary începu să se îndepărteze, dar Mac o urmă. 

— Aşteptam să am ambele părţi ca să i le arăt editorului. 
Şi ar trebui să vorbim avînd în vedere că Frank Cavuto a 
fost ucis. Ce păcat, nu-i aşa? Vă cunoş-teaţi de multă 


vreme, nu? Am auzit că jucai softball în echipa lui. Umblă 
vorba că loveai bine cu dreapta. 

Mary grăbi pasul. 

— De unde ştii asta? 

— L-am sunat pe Frank după întîlnirea noastră. Te Plăcea 
foarte mult. A spus că eşti un avocat grozav şi că faci toţ 
ce poţi pentru Brandolini. 

Hmm. 

— Declar că e îngrozitor şi trist că Frank Cavuto a fost 
omorît. Acum trebuie să plec. 
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Mary se răsuci pe călciie şi o luă la dreapta pe hol 

— Ascultă, nu mă poţi urmări pînă în birou. Trebuie să mă 
pregătesc pentru o depoziţie. 

— Pot să aştept pînă termini cu asta. Trebuie să mă pun la 
curent şi ai putea să-mi zici ce ai mai aflat despre 
Brandolini la Fort Missoula. La urma urmei, eu ţi-am 
sugerat să te duci acolo. 

Mary scrîşni din dinţi. 

— Mai am o depoziţie după-masă. Am un program plin azi 
şi oricum nu am aflat nimic în Montana. 

WE— Asta e o declaraţie oficială? Pentru că directorul de la 
Fort Missoula a spus altceva. El şi personalul său au fost 
foarte impresionați de tine. Spunea că ai dat de urma 
unui bătrîn mecanic, un anume domn Milton, din lagăr. 
Mac se încruntă. 

— A spus că ai găsit nişte fotografii vechi şi chiar l-ai 
identificat pe prietenul lui care era cu el cînd s-a sinucis. 
Reporterul a aflat totul. Urăsc Primul Amendament. 

— Apoi m-a pus în legătură cu o văduvă cu care ai vorbit, 
care mi-a spus că numele prietenului era Giovanni 
Saracone. Am vorbit cu ea ieri şi chiar părea să te placă. 
Părea convinsă că ai să te duci drept la Saracone. 

Mori, javră! 

— Neah, trebuie să mă întorc la muncă. Te rog, trebuie să 
plec. 


— Să mă suni cît de repede poţi! strigă Mac în timp ce 
Mary se îndepărta grăbită. 

Se refugie în biroul lui Judy şi se închise acolo. Cînd se 
răsuci lăsă să-i scape un chiţăit de surpriză. Judy şedea 
dinapoia biroului ei dezordonat şi, sprijinită de comoda 
din lemn din partea opusă, se afla Bennie Rosato în 
persoană, cu părul blond ridicat într-un coc complicat şi 
cu braţele încrucişate peste costumul kaki de marcă. 
Ajutor! 
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_Bennie, te-ai întors! încercă Mary să pară încîn- 

tatâ, dar obrazul rănit şi adevăratele ei sentimente îi 
zădărniciră efortul. Ai cîştigat, şefa? 

— DiNunzio? 

Ochii şefei se măriră la vederea vinătăii şi falca lui Judy 
căzu. 

— Mare, eşti în regulă? întrebă asociata ei, ridicîn-du-se 
alarmată din scaun. Ce s-a întîmplat? 

Mary îşi trecu repede în revistă opţiunile şi realiză că nu 
are nici una. Una din femei îi era şefă, cealaltă cea mai 
bună prietenă. Rămăsese fără minciuni, chiar şi fără cele 
proaste. M-au prins. Deci nu era antiglont pînă la urmă. 
Lăsă geanta să cadă, puse jos mesajele şi corespondenţa 
şi se cufundă în scaunul din faţa biroului lui Judy pentru a 
doua depoziţie pe ziua de azi. Cînd Mary termină de 
povestit tot ce se întimplase şi Judy şi Bennie arătau 
foarte serioase, buzele lor formînd două linii aproape 
identice astfel că cele două guri alăturate formau o linie 
punctată. în momente din astea Rosato şi Asociaţii se 
metamorfoza în Urlătoarele: Bennie avea să urle ca-n 
codru şi Judy avea să urle ca un ecou alei. 

—  DiNunzio! începu Bennie cu mîinile în şoldurile 
puternice. Cum ai putut să te bagi în atitea belele? La ce 
te gîndeai? Gîndeai măcar? 

— Gîndeam. Trebuia să-l investighez pe Amadeo şi cînd 
am aflat că... 


— Să nu-mi răspunzi mie! M-ai minţit! Te-ai învirtit prin 
Montana, ai dat o spargere la locul unei crime, ai furat 
dovezi, ai pierdut dovezi! Cum ai putut să te porţi atit de 
iresponsabil? 

— îmi pare rău. îmi pare rău, îmi pare foarte rău. Mary 
reveni instantaneu la vechiul ei punct forte. 

Era un punct forte folositor în atât de multe situaţii şi m-ar 
fi trebuit să-l abandoneze. În plus, erau atiţia oameni care 
nu ştiau să-şi ceară scuze şi nu erau în stare să pronunţe 
un singur „scuze” chiar şi cînd greşeau întru totul. 
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— Puteai să mori! Pricepi asta? în loc să te abandoneze în 
maşină ieri noapte puteau să te arunce într-un mormiînt 
puţin adînc! Azi puteai fi moartă! 

— Puteai să mori! urlă Judy în ecou. 

— Ştiu şi îmi pare rău, spuse Mary sinceră. Chiar se 
simţea prost. Ai- fi putut muri şi o minţise 

pe Bennie, ceea ce era şi mai râu. Telefonul de pe biroul 
lui Judy începu să sune, dar îl ignorară cu toatele, şi 
Bennie începu să se plimbe prin birou ca un tigru în 
cuşcă. 

— Habar nu am ce să fac în legătură cu asta! Sînt prea 
furioasă din cauza ta că să pot gîndi limpede. Am venit în 
week-endul ăsta  gîndindu-mă să fiu cu tine la 
înmormîntare şi uite ce se petrece aici! 

Telefonul lui Judy începu să biziie, ceea ce însemna ca 
Marshall îi atrăgea atenţia lui Judy să răspundă. 

— Răspunde la telefon, Carrier! urlă Bennie fără să se 
oprească din mers, apoi se concentra din nou pe Mary. 
DiNunzio, de data asta ai mers prea departe! S-a 
terminat, pricepi? Gata! S-a terminat cu Brandolini! Gata 
cu Saracone! S-a terminat! Mă auzi? GATA! 

— Da, Bennie, spuse Mary şi Judy întoarse capul ca să 
vorbească la telefon, acoperindu-şi urechea liberă cu 
mîna. 


— începînd din acest moment, diNunzio, te vei întoarce la 
muncă, asta dacă nu. mă hotărăsc să te concediez! Vei 
scrie rapoarte, vei trimite facturi şi vei merge la întîlniri 
oarbe! Şi cel mai important, o să începi să fi tu însăţi din 
nou! 

Bennie se opri din bătut camera cit să se uite în jos la 
Mary, roşie ca sfecla. Dar Mary încercă să nu se 
gîndească la sfeclă în acest moment. Sau la Fort Missoula. 
Sau la noduri. 

— îmi cer scuze, Bennie? spuse Judy răsucind telefonul în 
mînă. La telefon... 

— Spune-i orice ar fi să sune altă dată! 

— Nu. 

Judy privi spre Mary. 
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g pentru tine, Mare. Marshall a redirecționat ape- 
X Cine e? întrebară Mary şi Bennie la unison. 


— Detectivul Gomez, de la Omucideri. Dumnezeule. Mary 
sări din scaun, dar Bennie ajunse 

prina la telefon. 

— Dă-mi-l! strigă ea, apoi îşi drese vocea înainte de a 
vorbi în receptor. Domnule detectiv Gomez, Bennie 
Rosato la telefon. Nu ne-am cunoscut, dar mă aştept să 
se întîmple în curînd. 

Lui Mary i se muiară genunchii. Ce avea Bennie de gind? 
Vorbise Gomez cu Saracone? Era chiar acum pe drum 
spre Birchrunville? 

— Domnule detectiv, continuă Bennie, vreau să înţelegeţi 
că o reprezint pe Mary DiNunzio în cazul în care va fi 
acuzată de furt sau de orice alte infracţiuni. Am discutat 
cu ea şi poziţia noastră e că a acţionat în mod adecvat în 
toate situaţiile şi că asemenea acuzaţii ar fi fără sens! 
Mary nu-şi putea crede urechile. Acum două clipe Bennie 
uriaşe la ea şi acum urla pentru ea. 

— înainte să treceţi la acţiuni oficiale, domnule detectiv 
Gomez, vreau ca dumneavoastră şi întreg departamentul 


să ştiţi că mă voi împotrivi acestor acuzaţii cu toate 
resursele pe care mi le poate pune la dispoziţie firma 
mea. Asemenea acuzaţii ar putea distruge cariera uneia 
dintre cele mai bune avocate din oraş! 

Ce? Eu? Mary înghiţi un nod la auzul laudei. Se simţea 
bine şi prost în acelaşi tmp. 

— Nu vă voi permite dumneavoastră sau procuraturii să 
murdăriţi bunul nume al acestei avocate. Ca să ajungeţi 
la ea, va trebui să treceţi prin mine, m-am făcut 
înţeleasă? Următoarea persoană pe care o voi suna va fi 
sergentul şi sînt sigură că eu şi el putem rezolva situaţia 
înainte să se ajungă mai departe. Vă mulţumesc 

. “arte mult. ™ . 

. Bennie păru să îşi regăsească suflul șx roşeaţa n 
dispărea de pe faţă. 
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Mary îşi petrecu după-masa în biroul ei, în spatele uşii 
închise, plîngindu-şi de milă. Se hotărise cu mult timp în 
urmă că fiecare avea dreptul să-i plingă de milă şi că 
reputaţia proastă a acestui sentiment era cu totul 
nemeritată. Deci ignoră telefonul cînd acesta sună, nu se 
deranja să-şi sune clienţii de care nu dăduse de prima 
dată şi nu depuse nici un fel de muncă productivă la nici 
unul din cazurile ei active, cu atît mai puţin la cel al lui 
Amadeo. încercase, în trecere, să caute informaţii online 
despre Justin Saracone, Melania sau Chico Cadillac, dar 
renunţase atunci cînd nu ajunsese nicăieri. 

îşi lăsă cafeaua să se răcească şi rămase trântită în 
scaun, proptindu-şi obrazul sănătos într-un pumn. Lumina 
soarelui se revărsa prin fereastră, dar nu-i permise s-o 
înveselească. Dimpotrivă, îşi impuse să se concentreze pe 
felul neplăcut în care se reflecta pe dosarele deţinuţilor, 
împrăştiate pe biroul ei, dintre care nu mai conta nici unul 
acum. Aflase că Giovanni Saracone îl omorise pe Amadeo, 
iar ucigaşul murise în dimineaţa aceea. 


Lui Mary îi venea să plîngă, dar ochii îi rămaseră uscati. 
Inima şi pieptul îi erau ciudat de goale. Nu ajunsese la 
Saracone la timp. De ce nu se dusese în Montana chiar 
cînd primise cazul? De ce era aşa de laşă? Montana nu 
era înspăimiîntătoare, era doar un alt stat. Oamenii de 
acolo nu erau extraterestri, erau oameni normali. 
Avioanele nu erau chiar asa de uimitoare, erau doar trei 
miliarde de tone de folii de metal, nituri, reviste vechi ?i 
săpunuri mici care reuşeau nu doar să plutească în aer, ci 
să şi zboare. 

Okay, poate că avioanele erau uimitoare. Mary oftă. De la 
un punct, chiar şi ea trebuia şa admită că Amadeo trebuia 
lăsat să se odihnească m Pace. Trebuia să se despartă de 
el. Sa nu se”mai gindească la el ca la un soi de fantoma 
George Oooney «au chiar Mike. Descoperise nedescnsul, 
dar și Amadeo 

— Vă voi permite să vorbiţi cu domnişoara DiNunzio cu 
condiţia ca eu să fiu de faţă. Pot să vă pun pe speaker? 
Mulţumesc. 

Bennie puse apelul în aşteptare şi întoarse repede spre 
Mary. 

— E în regulă clacă mă ocup eu de tine? Acum are cine să 
te reprezinte, eu. 

— Da, mulţumesc, răspunse Maiy copleşită şi Bennie îi 
făcu cu ochiul, apoi apăsă un buton al telefonului. 

— Domnule detectiv Gomez, spuse Bennie. Asociatele 
mele, Judy Carrier şi Mary DiNunzio, sînt aici. Despre ce 
vreţi să vorbiţi? 

— Mary, mă auzi? 

Era vocea detectivului şi nu suna a bine. 

— Da, domnule detectiv Gomez. Vă ascult. 

— Văd că ţi-ai găsit un avocat bun. 

— Să ştiţi că da. L-aţi sunat pe Saracone? 

— Am nişte veşti proaste, începu Gomez. 
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şi Saracone nu mai erau printre ei: ucigaşul şi victima cel 
bun şi cel rău. Aveau să facă pace fiecare cu Dumnezeul 
lui: unul acceptat, celălalt respins. Va trebui să se 
mulţumească cu acest fel de dreptate. 

Şi, după ceea ce le spusese Gomez, acum nu mai exista 
nici o şansă de a dovedi că ucigaşul lui Frank avea vreo 
legătură cu Saracone. Lui Gomez îi plăcea pista lui în 
cazul uciderii lui Frank şi poliţiştii erau pe cale să aresteze 
un bărbat care mai dăduse o spargere la un birou ceva 
mai departe pe Broad Street, furînd un seif şi de acolo 
gomez nu se dusese la Saracone şi cazul Cavuto era în 
mod oficial rezolvat. Saracone era mort. Amadeo se 
dusese. 

Se terminase, totul. 

Era istorie. 

Biserica parohială era plină ochi de vecini, călugăriţe, 
preoţi de la Arhidioceză, poliţişti, prieteni de bowling şi 
ultima echipă de softball pe^care Frank o sponsorizase, 
fete şi băieţi agitindu-se pe lîngă un grup de mici 
întreprinzători. Mary îşi aminti de facturile pe care le 
văzuse în dosare: curăţătoriile de haine, de covoare, de 
jaluzele, mecanici, cizmari, reparatori de acoperişuri, 
instalatori, electricieni, tîmplari. Toţi plîn-geau moartea lui 
Frank Cavuto. Şi ştia că la kilometri distanţă, departe de 
magazinele de caroserii auto şi de birourile de schimb, 
într-un conac elegant într-un oraş încîntător numit 
Birchrunville, alţi oameni se adunau să plingă moartea lui 
Giovanni Saracone — foarte tânăra lui soţie, fiul său, tipul 
din Cadillacul Escalade şi, fără îndoială, un grup de 
oameni de afaceri în costume de comandă şi cravate de 
mătase care se ocupau de acţiuni, obligaţiuni şi investiţii 
misterioase. 

Mary şedea cu Bennie şi Judy în spatele soţiei şi fiilor 
îndureraţi ai lui Frank, într-una din stranele din lemn 
lustruit aflată în partea din faţă a bisericii. Părinţii lui 
Mary, care strîingeau în miini şerveţele umede, şi restul 


circo/o-ului umpleau strana ei şi încă trei în spatele 
acesteia. Biserica era întunecată pentru că soarele 
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era suficient de puternic pentru a trece prin vitraliile 
înfăţişind Răstignirea în nuanţe vii de roşu ca vinul şi 
albastru de cer de noapte. Flori refrigerate şi cele mai 
bune parfumuri ale celor prezenţi îndulceau aerul. 

Mary îşi ridică privirile către altar, unde preotul în robă 
albă ţinea ostia deasupra capului, recitind rugăciunea 
cunoscută. Răspunse o dată cu restul congregaţiei, aşa 
cum făcuse întreaga viaţă, dar gindurile continuau că-i 
alunece spre muncă. Avea zece cazuri active îngrămădite 
pe birou şi clienţi care îşi fluturau pumnii spre ea. Avea de 
îndosariat rapoarte şi de scris pledoarii. Avea de luat şi de 
apărat declaraţii, de ajuns la înţelegeri sau la proces, 
munca de zi cu zi a unui avocat. O parte din ea îi simţea 
lipsa, ceea ce o surprinse pînă şi pe ea. Amadeo o 
învățase asta, îi adusese asta. Niciodată nu fusese 
mulţumită de cariera aleasă pînă la acest caz. li trimise o 
rugăciune tăcută de mulţumiri. 

îşi plecă capul la auzul suspinelor şi al nasurilor trase, al 
cadenţei rugăciunilor şi cîntărilor, şi apoi un sunet care nu 
era binevenit. Intruziunea unui mobil, setat pe soneria 
clasică. Riiiing. Riiinnng. Sună suprin-zător de aproape de 
Mary şi îi aruncă o privire lui Benie, care râmase 
impasibilă. Riiiinnngg. Toată lumea începu să se uite în jur, 
garda anti-telefoane mobile în alertă. Mama ei auzi 
mobilul, răsucind părul pufos roz-cenuşiu, dar tatăl nu 
observă nimic, avînd în vedere că nu purta niciodată 
proteza auditivă în biserică. Riiinnng. Apoi Mary realiză că 
sunetul venea din propria ei poşetă. 

Deschise geanta, înşfacă mobilul, îl deschise şi apăsă un 
buton, închizîindu-l instantaneu. Mama ei se încruntă. 
Tatăl ei zîmbi. Bennie îi aruncă o căutătură rece apoi privi 
în altă parte. Mary simţi roşeaţa înfierbîn-tîndu-i obrazul 
dureros. Nu recunoscuse numărul apelantului, dar 


telefonul venise dintr-o zonă /oca/ă din Philly. Probabil era 
unul din clienţii pe care 5 evitase. Ifi dori ca numărul ei 
de telefon să nu fi fost pe afurisita «i de carte de vizită. . 
db E '° 

Oamenii se ridicau ca să primească împărtăşania şi ^ o 
mulţime atît de mare avea să dureze cel puţin 
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douăzeci de minute, astfel încît Mary se ridică pe piW 
automat, o ajută pe mama ei cu pantofii ortopedici şi 
familia DiNunzio se scuză ieşind din strană ca să se 
alăture cozii, cu mîinile împreunate şi capetele plecate 
încercă din nou să se concentreze pe muncă, dar nu se 
putea gîndi decit la Amadeo, Saracone şi Frank. Şi emoția 
cea mai puternică pe care o simţea era amărăciune. 
Amărăciune că se duseseră cu toţii. O ciudată amărăciune 
pentru toţi trei. Regret pentru pierderea lor. Inima îi era 
grea în timp ce păşea spre altar, auzind oamenii trâgîndu- 
şi nasul, ocazional o tuse de fumător şi ţăcănitul regulat 
al pantofilor ei pe pardoseala dură de marmură. Şi cînd 
ajunse la altar şi fu rîndul ei să îngenungheze, 
împărtăşania avu gust amar şi ochii îi erau înlăcrimaţi. 
Mary jelea. Totul. 

După slujba funerară, mulţimea se înghesui afară, pe 
treptele de granit ale bisericii, acoperind trotuarul şi 
scurgîndu-se după curbă pe aglomerata stradă 16. Şoferii 
nu-şi puteau permite să fie nepăsători faţă de acea 
mulţime şi făcură loc traficului pedestru. Bărbaţii vorbeau 
în grupuri, pe şoseaua în curbă, aprinzind şi fumînd ţigări, 
suflînd conuri de fum cenușiu spre norii cenuşii, unde era 
dus de vînt şi dispărea. Femeile turuiau în grupuri mici, 
îmbrăţişindu-se, sărutîndu-se şi ştergindu-şi îacrimile cu 
grijă să nu-şi întindă rimelul. Circolo forma singur un grup 
mare, agitindu-se în jurul lui Mary, mulţumindu-i, 
sărutind-o şi chiar pişcînd-o. Cu dragoste. 

— Mary, eşti o avocată atît de bună! Eşti atît de bună eu 
noi! Ai muncit atît de mult! spuneau cu toţii şi mama lui 


Mary încuviinţa, tatăl ei radia şi Mary acceptă felicitările 
simțindu-se ca o adevărată impostoare. 

Nu recuperase nici măcar un bănuţ din averea lui Amadeo 
şi nici nu-i răzbunase moartea. Nici măcar nu spusese 
vreunuia dintre ei că fusese ucis, deşi adevărul era că 
păreau să fi uitat cu totul despre Amadeo. Era de parcă 
Frank Cavuto fusese mentorul lui Mary şi acum că murise, 
ea urma sâ-i ia locul ca avocat preferat al circo/o-ului. O 
femeie importantă- din comunitate, 
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Agila Giboni, o prinse de mină cu ochi strălucitori 

şi spuse: 

' Bietul Pani te iubea atît de mult! avea gindun mari 
pentru tine! Ne-a spus că dacă cineva poate face 
dreptate, aceea e Mary DiNunzio! 

— Mary! Mary! ce păcat că Frank s-a dus! strigă Joe 
Grassi, din spate. Ar fi fost atît de mîndru de tine dacă ar 
fi văzut ce ai realizat. Mi-a spus sâptămîna trecuta că ai 
făcut toată munca asta fără plată! 

— Nu, aşteptaţi cu toţii! 

Mary ridică o mină. Era prea de ajuns. 

— Şefa mea a plătit, Bennie Rosato. Acordaţi-i ei meritele! 
Arătă spre marginea înghesuielii, unde Bennie fusese 
capturată de de un membru al circolo care vroia să-şi 
transforme în franciză lanțul de saloane de manichiură. 

— Tată, du-l pe Joe acolo să-i mulţumească lui Bennie! 
Tatăl ei şi grupul circolo schimbară direcţia la fel 

de brusc ca un banc de peşti, lăsîndu-le pe Mary şi pe 
mama sa faţă în faţă cu Jim Macintire, reporterul. Evident, 
fusese la înmormîntare, pentru că trîntise o cravată peste 
cămaşa de lucru. Lui Mary îi plăcuse cîndva acest stil 
vestimentar. 

— Dumnezeule, dar cîţi fani ai, Mare! spuse Mac. Circolo, 
aşa i se spune, vor cu toţii să-i iei locul lui Frank, acum că 
s-a dus. 


— Nu aşa funcţionează, spuse Mary dînd înapoi. Mici 
măcar nu e îngropat încă, ticăloşiile. 

— Aceasta trebuie să fie mama ta! bubui Mac şi Mary găsi 
un mod de a-i întoarce perseverenţa în favoarea ei. 

— Mamă, fă cunoştinţă cu Jim Macintire. E reporter aşa că 
nu-i răspunde la nici o întrebare. 

— Aha! 

Mama sa pufni, nedisimulînd antipatia instantanee, «re nu 
făcu decit să-i confirme lui Mary îndoielile. Mama sa avea 
un instinct pur şi simplu canin cind era 

194 

LISA SCOTTOLINE 

vorba de oameni. Adulmeca o singură dată şi te plăcea 
sau te respingea. Ciobăneştii germani îi cereau ei sfatul 

— Trebuie să fiţi atit de mîndră de fiica dumneavoastră! 
bubui Mac din nou, sunînd a părinte mîndru chiar mai 
mult decît propria ei mamă, care o strînse de braţ în felul 
acela familiar, se răsuci pe câlcîiele din cauciuc gros şi se 
pierdu în mulţime. 

Mary încercă să nu rîdă. 

— Dificil anturaj, spuse Mac. Ascultă, vreau să vorbesc cu 
tine despre Brandolini. Cred că ai auzit că Giovanni 
Saracone a murit ieri. Dacă ai de gînd să mă întrebi de 
unde ştiu, avem o secţiune de necrologuri în ziar şi am 
văzut anunţul. 

Mary se abţinu să-i arate degetul mijlociu. Era prea 
aproape de biserică. 

— Hai să vorbim, Mare. Cum am făcut prima dată, la tine 
în birou. 

Tonul lui Mac se îmblînzi, şi ea se gîndi că asta trebuie să 
fie Vocea lui de Dragoste. Cea care o făcea să se uite 
după o verighetă pe degetul lui. M-ai păcălit o dată, m-ai 
păcălit de două ori. Mac veni cu un pas mai aproape. 

— Te-am compătimit cînd am aflat. Abia ce-l găsiseşi pe 
cel care îl cunoscuse pe Brandolini şi acesta a murit. Ai 
apucat să-l întâlneşti pe Saracone? 

— Dar tul Mac clipi. 


— Ce vrei să spui? 

— Exact ceea ce am spus. Aveai aceleaşi imformaţii ca şi 
mine, mi-ai copiat investigația. Vrei să spui că nu te-ai 
dus la Saracone? Că nu l-ai căutat ca pe directorul 
muzeului? 

— N-am spus că nu am făcut-o. 

— N-ai spus nici că ai făcut-o. 

lui Mary i se părea amuzant să întoarcă roata. 

— Cînd te-ai dus? Cu cine te-ai întîlnit? 

— Am fost ieri dupâ-masă şi m-am întîlnit cu Melania. 
Giovanni era prea bolnav ca să mă primească. 
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Atunci nu din necrolog ai aflat că a murit. Min-e ule 
Ştiai că e pe patul de moarte cu mult înainte orice 
necrolog să apară în ziar. 

— Nu ştiam cu siguranţă. 

Prostii. Nu cred că unchiul Joey ţi-a spus ceva despre 
mine şi Amadeo. Cred că ţi-a spus cineva din casa 
Saracone. . 

Mary nici măcar nu era sigură că avea dreptate în 
legătură cu faptele ceea ce făcea acuzarea lui şi mai 
amuzantă. 

— Cred că eşti în slujba lui Saracone şi te foloseşti de 
faptul că esti reporter ca să afli ce stiu. 

-Ce? 

Gura lui Mac se căscă larg, dar Mary nu avea de gînd să 
dezvolte subiectul. Era o tactică loveşte-şi-fugi. Vroia 

să-l scuture puţin. 

— Acum că a murit, pentru cine lucrezi, Mac? Pentru fiul 
său, pentru soţia sa, pentru Chico? Sau pentru altcineva? 
Cînd o să vrei să vorbeşti, o să vreau şi eu sâ vorbesc, 
pricepi? 

Mary se uită pe după el şi tatăl ei îşi flutura sălbatic 
mîinile, făcîndu-i semn să se apropie. Oricum, terminase. 
— Scuză-mă, trebuie să plec. 

Dispăru de lîngă Mac înainte ca acesta să apuce să 


reacționeze. 

Stai o clipă. Mary aproape uitase. Apelul care între- 
rupsese slujba de înmormîntare. Ar trebui să verifice 
mesajul, dacă nu vroia să fie concediată. Căută prin 
Poşetă, scoase mobilul şi îl deschise ca să verifice 
mesajele. 

Pe ecran era un mesaj text care îi opri inima în piept: 
sună-mă, e important, keisha. 

DOUĂZECI ŞI NOUĂ 

Mary sună mesageria vocală ca să vadă dacă nu exista 
vreun mesaj. 

— MARY, MARY! AICI ERAI! 

Tatăl ei se apropie strigînd pentru că nu se putea auzi fără 
proteza auditivă. îşi petrecu un braţ cărnos în jurul unui 
bărbat zimbitor, cu păr întunecat, cam de vârsta lui Mary, 
îmbrăcat cu o cămaşă albă, blugi şi feră verighetă. 

— MARE! VREAU SA FACI CUNOŞTINŢA CU UN TIP TARE DE 
TREABĂ! ACESTA E PETE CIROCCI! „PETE, DEŢINE 
CAMIONUL DE FRUCTE DE UNDE LUAM LAPTUCILE! 
LAPTUCILE ALEA BUNE, NU ALEA JALNICE! 

— Grozav. Te rogj aşteaptă puţin, tată. 

— MARE. STII LĂPTUCILE ALEA CARE Îl PLAC ATÎT DE MULT 
MAMEI TALE? CARE NU AU NICIODATĂ FRUNZE MARO PE 
DINAFARĂ? SE DUCE SPECIAL LA PETE PENTRU ELE, NU 
AU AŞA CEVA ÎN SUPERMARKET. 

Tatăl ei se întoarse ca să strige la Pete, care era la doar 
trei centimetri distantă. 

— SOŢIA MEA URAŞTE FRUNZELE MARO! TREBUIE 
SA'ARUNCI JUMATE LA GUNOI! CINZECI DE CENȚI 
ARUNCAŢI! DECI CINE-I PROSTUL, SUPER-MARKETUL SAU 
EU? 

— Tată, te rog, lasă-mă un moment, spuse Mary blind. 

Nu vroia să arate lipsă de respect faţă de el în public, 
chiar dacă nu ar fi auzit-o nimeni. 

— MARE, PETE DEŢINE TREI CAMIONE! AFACERILE II MERG 
GROZAV! ÎSI IA TOATE PRODUSELE PE PLAN LOCAL,' DIN 
JERSEY! A ÎNCEPUT DE LA ZERO! ÎNTÎI SE OCUPA NUMAI 


CU FRUCTE ŞI LEGUME APOI A FĂCUT UN TÎRG CU NIŞTE 
MATURI! SI GHICI CE? MĂTURILE S-AU VÎNDUT! 
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Mary se chinuia cu răspunsul poştei vocale, care veni 
„ nebunitor de încet şi de mecanic. „Aveţi trei mesaje noi” 
crezu că a auzit dar la fel de bine putea fi: „bla bla bla bla 
noi”. Apăsă tasta 1 oricum, ca să le asculte. Nu conta cîte 
mesaje avea, conta numai de ce sunase Keisha. 

- ASA CA A SCHIMBAT NUMELE FIRMEI IN PRODUSELE LUI 
PETE PLUS”! NU-I ASA CĂ-I GROZAV? NU BÎZÎIE NIMIC LA 
ASTA, NU? ARE UN SIMT AL UMORULUI GROZAV! 

Tatăl ei se întoarse către Pete. 

- SI MARY ARE UN SIMT GROZAV AL UMORULUI! SI NU ARE 
MEREU CHESTIA AIA PE OBRAZ! A CĂPĂTAT-O CÎND A 
CĂZUT LA MUNCĂ! 

Mrrrr! Mary nu reuşea să-şi audă mesajele din cauza 
strigătelor tatălui ei şi era pe cale să i-o spună cînd 
Bennie îşi făcu apariţia lîngă ea cu Jeff Eisen, unul dintre 
clienţii pe care Mary evitase să-i contacteze. Ce căuta Jeff 
aici? şi el şi Bennie erau încruntaţi. 

— Scuză-mă, DiNunzio, spuse Bennie, cu ochii albaştri 
reci ca gheaţa. 

Jeff Eisen înţepeni lîngă ea. 

— Ai putea să închizi şi să preiei apelul acela mai tîrziu. 

- MARE! CINE S-AR FI GINDIT CĂ MĂTURILE OR SA SE 
VÎNDĂ LA FEL DE BINE CA LĂPTUCILE? IŢI SPUN EU CINE: 
PETE CIROCCI! 

, ~ Bla saje noi, spuse căsuţa de poşta vocală şi, Prinsă 
între tatăl ei, Produsele Plus ale lui Pete. Bennie Şi Jeff 
Eisen, Mary se predă într-un sfîrşit şi închise telefonul. 
Zimbi şi-!'i întinse mîna lui Eisen. 

— Nu mă aşteptam să vă văd aici. Ce mai faceţi? 

— Nu prea bine.,  .., Eisen îsi tiguie buzele nefericit, cu 
spatele rigid m 

costumul lui scump, cravată a modă, în dungi şi cămaşă 
« guler pliat. , : ia 


- E mare păcat că Frank a fost ucis aşa. Ne cunoşteam de 
la Camera de Comerţ. Frank e cel care nu-a 
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recomandat să te angajez cînd m-a dat partenerul meu în 
judecată. Anul, trecut, îţi aminteşti? 

— Bineînţeles. 

Mary uitase pe moment. Fusese luată pe nepregătite fiind 
preocupată de apelul telefonic. Nu se pricepuse niciodată 
să facă mai multe lucruri în acelaşi timp, iar tatăl ei şi 
Pete aşteptau să li se facă cunoştinţă, aşa încît făcu 
prezentările. Urmă o agitaţie de miini strîngînd alte miini, 
dar era un grup schizofrenic: jumătate o iubeau pe Mary 
şi jumătate o priveau furioşi. 

— Speram să te văd aici, Mary, continuă Eisen. Poate 
putem vorbi despre procesul meu. Ne ţine trezi nopţile, 
pe mine şi pe soţia mea. asistenta mea te-a sunat toată 
săptămîna trecută, dar nu ai sunat înapoi. Trebuie să dau 
o declaraţie luni. 

îmi pare rău, îmi pare rău. 

— îmi pare rău, am fost plecată din oraş. Şi am uitat. Oh, 
Cristoase. 

— N-ai sunat să întrebi dacă nu ai mesaje? M-aş fi 
aşteptat să întrebi de mesaje. Am mai dat o declaraţie, 
dar am vorbit de ea o singură dată. 

— CE? 

Tatăl ei îi aruncă o privire furioasă şi fruntea i se încreţi 
ameninţător pînă sus, ca vălurelele de pe suprafaţa unui 
iaz. 

' — CE-AI SPUS, AMICE? MUNCEȘTE CÎT MULT POATE! S-A 
SI LOVIT LA FATA LA MUNCA, PENTRU NUMELE LUI 
DUMNEZEU! ASA APRECIEZI TU DEVOŢIUNEA El? 

— N-am vrut să spun nimic cu asta, domnişoară DiNunzio. 
Eisen se dădu înapoi surprins. 

— BA SIGUR CA Al VRUT SĂ SPUI CEVA! A SPUS CĂ A 
FOST OCUPATA. AMICE! CE, ESTI 

Oh, nu! 


— E în regulă, tată. 

Mary îi atinse braţul tatălui ei, dar nu se putu abţine să nu 
se simtă mişcată. Ar fi apărat-o chiar şi cînd nu 
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deloc dreptate. Mai ales cînd nu avea deloc 

se“.NU MERIŢI ASA CEVA, MARE! MUNCEŞTI PREA MULT 
PENTRU INGRAŢII ĂŞTIA! 

Bennie se întoase spre Mary, calmă doar în aparenţă. 

— DiNunzio, aş vrea să mergem cu Jeff să luăm prînzul 
chiar acum şi să discutăm declaraţia lui. Atunci nu va mai 
trebui să vă jucaţi de-a v-aţi ascunselea la telefon şi poţi 
drege nişte oale sparte. Lui Jeff i-ar face mare plăcere. 
Nu-i aşa, Jeff? 

— Sînt disponibil, încuviiţă Eisen. Nu există moment mai 
potrivit ca acum. Mi-am adus omagiile aici şi doar 
membrii familiei merg la masa de după. 

— Okay, sigur. Minunată idee. 

Mary îşi sărută tatăl uşor pe obraz, îi arătă lui Pete un 
deget mare aprobator, apoi o găsi pe mama sa şi îşi luă la 
revedere, prezentînd-o lui Jeff Eisen. Mama sa îl adulmecă 
o dată şi-l uri. Vita era în formă azi. Dar în timp ce treceau 
de curbă şi făceau semn unui taxi, Mary nu se putea gîndi 
decit la acel telefon. De unde aflase Keisha numărul ei de 
mobil? Apoi îşi aminti. îi dăduse asistentei cartea ei de 
vizită la uşa lui Saracone. 

Mary avea de gind să afle de ce a sunat cît de repede 
putea obţine puţină intimitate. Restaurantul trebuia să 
aibă o toaletă. 

— Cum să nu aveţi toaletă? întrebă Mary fără să-i rină să 
creadă şi recepţionerul se adăposti după un Pupitru 
sculptat, mai potrivit pentru facultatea de drept de 
Harvard. 

> — îmi pare rău. am avut o... defecţiune şi e închisă Pînă 
cînd va fi funcţională din nou. 

— Şi asta cînd va fi? 


— Cînd soseşte instalatorul. E pe drum. 7reci la planul B. . 
ld 

.- Aş putea folosi toaleta bărbaţilor, nu ma deranjează. 
Unde e? ,< e. >e 

Mary îşi întinse gitul şi receţionorul pufni dispreţuitor. 
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— îmi pare rău, mademoiselle. Nu există decit acea unică 
toaletă. 

Bennie se aplecă. 

— DiNunzio, termină cu asta, îi şopti. Citi ani ai' Trei? - 
Perfect adevărat. 

— La telefon era asistenta lui Saracone, îi şopti înapoi. 
Trebuie să aud mesajul. 

— Să nu îndrăznești. Acest client e pe cale să ne 
concedieze. Concentrează-te, copile! 

— Doamnelor, putem merge la alt restaurant, se oferi 
Eisen, fiind un gentleman şi Mary avind în mod clar 
Probleme Feminine. 

— Nu, restaurantul ăsta e perfect, se împotrivi Bennie 
ferm. Este locul tău preferat şi ea o să fie în regulă. Nu-i 
aşa că ai să fi în regulă, DiNunzio? 

— O să fiu în regulă, răspunse Mary ca un ecou şi 
recepţionerul înşfacă trei meniuri cu coperţi imposibil de 
groase din leagănul lor provincial şi îi conduse pe ea, pe 
Bennie şi pe Eisen la o masă rotundă, într-un colţ. 

Mica sală de mese era scăldată într-o lumină blinda, o 
casă colonială din înalta societate modificată, plină de 
oameni bine îmbrăcaţi care luau prînzul conversînd cu 
voce joasă, politicoasă. Draperii din lină de Burgundia 
erau trase peste ferestre, mesele acoperite de feţe de 
masă pînă în podea şi scaunele erau ascunse în huse 
elegante, toate din acelaşi material, ceea ce însemna că 
mobila era mai bine îmbrăcata decît Mary. trebuia să 
găsească un mod de afla de ce sunase Keisha. îşi lăsă 
mobilul deschis şi luară loc şi deschiseră meniurile mai 
moi decit o plapumă. 


— îmi place ficatul de aici, spuse Eisen şi Bennie 
încuviinţă. 

— Sînt de acord cu tine, Jeff. De fapt, de ce nu comanzi tu 
pentru şi pentru noi? N-am mai fost aici niciodată. 

— Minunat. 

Eisen îşi netezi cravata lucioasă şi chelnerita sosi în clipa 
următoare nu cu una, ci cu două sticle de apă 
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minerală franţuzească, cîte una în fiecare mină, întrebînd 
dacă voiau acidulată sau nu. Mary spera că răspunsul era 
nu. Cine voia gaze? Apoi Eisen comandă ca aperitiv foie 
gras, platoul de miel cu orez sălbatic şi o sticlă de 
Chateau Nu-ştiu-cum roşu. 

— Deci, Jeff, începu Bennie, sorbind puţină apă. De ce nu 
trecem direct la afaceri ca să ne zici ce vă ţine trezi 
nopţile pe tine şi pe soţia ta? Ştiu că a da o declaraţie 
poate fi stresant pentru oricine şi... 

Dintr-o dată fu întreruptă de sunetul unui mobil. 
Riiiinnngg! Riiiinnnngg! Ca în experimentul lui Pavlov, 
întregul restaurant reacţiona băgiînd instantaneu mîinile 
în buzunarele costumelor, în poşete sau în tocuri de la 
centură, dar de data asta Mary îşi recunoscu mobilul. 
Trebuie să fie Keisha! 

— îmi cer scuze, îmi pare foarte rău, trebuie să răspund, 
spuse ea şi înainte ca Bennie să o poată opri se întinse 
după poşetă, înşfacă telefonu şi răspunse. Da? 

MARE! TOT CU INGRATUL ĂLA ESTI? DA-MI-L LA TELEFON! 
MAMA TA VREA SĂ VORBEASCĂ CU EL! 

Era tatăl ei strigînd atit de tare ca îl auzise cealaltă parte 
de ţară, ca să nu mai vorbim de Jeff Eisen. Ups! 

— Tată, trebuie să închid. Te sun mai tîrziu. Vă iubesc pe 
amîndoi. 

Mary închise chiar în momentul în care chelnerita se 
materializa lîngă ea şi se aplecă. 

— Mademoiselle, nu e permis accesul cu telefoane mobile 
în sala de mese. 


Dar cu gaze e voie? 

— îmi cer scuze, spuse Mary şi cînd îşi ridică privirea 
Bennie şi Eisen se holbau la ea. Scuze, adăugă ea ca un 
semn de punctuație, dar avea impresia că o să ples- 
nească dacă nu asculta mesajul ăla. 

— Deci, Jeff, începu din nou Bennie. forţindu-se să 
«mbească. De ce nu trecem în revistă faptele din acest 
caz? E o idee bună să le recapitulezi şi no. o sâpreluâm 
treaba de aici şi o să-t. spunem care smt mtiebanle 

202 

LISA SCOTTOLINE 

probabile pe care cealaltă parte o să ţi le pună în timpul 
depoziţiei. 

— Sigur. După cum ştii, eu şi Marc eram împreună în 
afacere. Parteneri. Deţineam magazinele de mobilă în trei 
locaţii, pe parcursul ultimilor... ăăâ... opt sau nouă ani şi 
dintr-o dată la sfârşitul anului trecut am început să ne 
certăm. Să nu mai fim de acord. Orice devenea o 
problemă. 

Eisen îşi ridică mîinile, cu un inel masiv din aur pe una din 
ele. 

— Prima dată e inventarul. Voia să facă prea multe din 
astea şi a dezvoltat obsesia asta pentru fotolii... 

Mary sorbi puţină apă şi încercă să fie atentă la discuţie, 
dar nu reuşi. 

—... cel mai mult îi plac fotoliile Broughley, sînt din piele 
de vițel, tot felul modele de piele de vițel şi recunosc că 
au un design drăguţ şi sînt fotolii pentru oameni mişto. 
Dar în jumătate de an, Marc a umplut toate spaţiile de 
expunere din cele trei locaţii cu mobilă Broughley şi apoi 
am aflat că noul reprezentant Broughley pe nume Ricky e 
de fapt o reprezentantă pe nume Rikki... 

Mary nu putea sta locului. Dacă ar putea prelua mesajul 
ăla ar putea să-l asculte pe Eisen cu capul limpede şi totul 
ar fi în regulă. Avea nevoie de un amărit de moment de 
intimitate cu mobilul ei. Apoi îi veni o idee. 


— ... Şi apoi partenerul meu, care are o soţie şi trei copii 
la şcoli particulare, unul din ei hiperactiv şi cu probleme 
de atenţie şi care nu poate minca produse din grîu, 
partenerul meu care nu şi-a luat nici o vacanţă în zece ani 
de zile, petrece mai mult timp la Tortola decît Mick Jagger 
şi eu am destulă mobilă Broughley ca să... 

— Mă iertaţi o secundă, spuse Mary ridicîndu-se agitată. 
Ştiu că e nepoliticos, dar nu mă pot concentra pe 
povestea dumneavoastră aşa cum mi-aş dori pentru că 
am nevoie de o ţigară. 

— Fumezi? întrebă Bennie şi ochii ei neîncrezători îi 
spuneau: DiNunzio, ştii foarte bine că nu fumezi. N-ai 
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fumat nici o zi în viaţa ta. Nici măcar la ce capăt să 

°^ — Fumez. Chiar fumez. Fac tot felul de lucruri rele. 
Chiar am zburat cu avionul. De fapt, fumez în avion, în timp 
ce înot. Ştiai că fumez, nu? 

— Nu, credeam că te-ai lăsat, replică Bennie şi ochii ei 
străluceau malefic în lumina blindă. Mi-ai spus că te-ai 
lăsat. 

Doamne, ce se pricepe. De aia ea e ṣefa. Minte mai bine. 

— Am minţit puţin şi acum mor după o ţigară. Trebuie să 
ies să fumez. Revin imediat, doar ce trag un fum 

şi revin. 

Eisen interveni: 

— Ştiam eu că eşti agitată. Mi-am dat seama imediat. Dar 
în acest moment nici una din femei nu-l asculta. 

Era un conflict în care clientul era neimportant. Lupta se 
dădea între şefă şi asociată. 

— Vin imediat, jur. 

Mary se ridică din scaunul din colţ şi se întinse după 
poşetă, dar Bennie o prinse de bretea. 

— Nu, stai jos. 

Bennie se ţinu bine de bretea. 

— Nu te las să pleci. Cum o să te lasi de fumat dacă 
recidivezi? 


— Toată lumea recidivează uneori. 

Mary trase de poşetă, dar Bennie era prea puternică Şi se 
tinu bine. Toate orele alea cretine de tras la sala. 

— Nu toată lumea recidivează dacă au o inimă ca a ta. 
Ştii ce ţi-a spus cardiologul. Ai putea să... 

„ — Cardiologul? îi scăpă lui Mary, dar îşi veni repede " 
fire. S-a răzgîndit. A spus că e în regulă să fumez Pînă mă 
dezvăţ. 

Dar în vreme ce femeile se înfruntau, Eisen se «dicase de 
la masă. Dintr-o dată Bennie tăcu şi Mary 

" Privi alarmată. Oh, nu. Urma să le concedieze. li 
ajunsese. întinsese prea mult coarda cu el. Dar în”chpa 
datoare Eisen zimbi şi îşi aruncă un braţ pnetenesc 

" jurul lui Mary. 
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— Sînt de partea ta, Mare, spuse şi cu urmă nouă de 
căldură în vocea sa. Şi eu m-am lăsat aşa că ştiu prin ce 
treci. Hai să mergem afară să ne facem de cap amin-doi 
şi o să-ţi povestesc partea murdară a afacerii Broughley. 
Ha! 

Nu! 

— Desigur, spuse Mary trâgîndu-şi poşeta eliberată la 
înfrîngere. 

II lăsă pe Eisen să o conducă spre ieşire şi, cînd privi 
peste umăr, şefa ei se tăvălea de ris. 

Imediat ce rămase singură în taxi, Mary ascultă în sfîrşit 
mesajul vocal: 

— Te-am sunat la muncă şi ţi-am lăsat un mesaj, dar e 
simbâtă şi nu cred că eşti acolo, spuse vocea Keishei 
sunînd uşor panicată. Trebuie să ne vedem, dar nu vreau 
să spun nimic mai mult la telefon. Suna-mă cit de repede 
poţi. 

Lăsase un număr de telefon şi Mary îl apelă imediat. Cînd 
se opri din sunat, răspunse un robot telefonic: 

— Sînt Keisha Grace. Vă rog, lăsaţi mesajul după semnal. 


Mary lăsă un meaj spunîndu-i s-o sune oricînd, zi -sau, 
noapte. 
închise telefonul stînd pe bancheta din spate a taxiului în 
timp ce acesta o ducea în viteză prin oraş către casă. 
Stomacul ei se zbătea, dar nu din cauza ţigării, prima şi 
ultima din viaţa ei. 
Mary nu putea să se despartă încă de Amadeo. 
TREIZECI 5 
AVOCATĂ IMPLICATĂ ÎN CRIMĂ MISTERIOASĂ urla un titlu 
dintr-un ziar gros de duminică şi Mary se albi cînd îşi văzu 
propria fotografie tipărită dedesubt, cea pentru care 
pozase în biroul ei. Articolul era semnat de Jim Macintire 
şi parcurse în viteză primele două paragrafe: 
Avocata Mary DiNunzio este o luptătoare. S-a luptat să 
ajungă printre cei mai buni din cunoscuta firmă de 
avocatură, Rosato şi Asociaţii şi se luptă să afle ce s-a 
intimplat cu un bărbat mort de peste şaizeci de ani. A 
urmat pista pînă în Montana şi înapoi, şi deşi coopera 
perfect cu ziarul nostru, acum nu are nici un comentariu 
de făcut pe marginea acestei poveşti — şi neagă că a 
găsit o legătură între această moarte şi un anume 
Giovanni Saracone, acum decedat. 
Cu toate acestea, o sursă bine plasată ne asigură că 
DiNunzio crede că Saracone însuşi ar putea fi responsabil 
de moartea lui Brandolini, care a fost doar în aparenţă 
sinucidere. Şi aceeaşi sursă afirmă că Saracone este 
responsabil pentru misterioasa rană pe care DiNunzio o 
afişează prin oraş. Doai că, odată cu moartea de ieri a 
domnului Saracone, care suferea de cancer, sfirşitul 
poveştii nu mai poate fi spus. 
— A aflat totul, spuse Judy, trîntindu-se în scaunul dm faţa 
biroului lui Mary. 
Veniseră amîndouă la birou. într-o nouă zi ploioasa ʻa să 
mai depună nişte muncă, dar articolul le clatină “nos 
planurile. Judy adusese ziarul, luîndu-l o data “> cafeaua. 
Dumnezeule j r 

Mary parcurse rapid şi restul textului, care detalia 


«erviul ei cu Macintire şi toate »/*Ystde “ase sunînd pe 
toată lumea din Montana. pnBbnd * munca ei Articolul 
continua punind aceleaşi 
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întrebări pe care şi le punea şi ea despre uciderea 1' 
Frank, deşi Mary nu-i spusese nici un cuvînt despre asta. 
Compătimea familia lui Frank şi se simţea trădată Şi nu se 
putu abţine să nu se întrebe cine putea fi sursa aceea 
bine plasată. 

— Crezi că sursa aia e cineva de la casa Saracone sau 
cineva de la poliţie? 

— Crezi că detectivul Gomez ar fi vorbit cu un reporter? 
— Mă îndoiesc, nu el. Mi-a părut un tip decent. Mary îşi 
aminti conversaţia ei cu detectivul, sfîrşitul 

căreia se desfăşurase la uşa deschisă a sălii de intero- 
gatorii, îşi aminti de detectivii care trăgeau cu urechea şi 
de femeia în fustă. 

— Dar cei din secţie ne-ai auzit cu siguranţă. Poate că 
unul din ei a vorbit. 

— Norocul tău că Bennie s-a dus înapoi la New York. 
Probabil că a văzut ziarul, dar nici măcar ea nu poate 
întoarce un tren de mare viteză. 

— N-aş paria. 

Mary mătură ziarul din faţa ochilor. Se gîndea la Keisha. îi 
spusese deja lui Judy că asistenta o sunase. 

— Am sunat-o din nou pe Keisha în dimineaţa asta, dar nu 
mi-a răspuns. Asta ar putea fi explicaţia. 

— Cum aşa? 

Judy scoase capacul de pe paharul de cafea, eliberând 
abur cu aromă de alune de pădure şi sorbi. 

— Acoperirea noastră s-a dus. Toată treaba nu mai e 
micul nostru secret. 

Mary gîndea cu voce tare, încercând să priceapă. 


— Dacă Keisha a vrut să vorbească cu mine înainte, acum 
probabil că e precaută în ceea ce mă priveşte. E posibil să 
nu mai aibă deloc încredere în mine. 

— Corect. Sau poate nu vrea atita atenţie din partea 
presei. 

Judy arăta proaspătă într-un tricou alb, simplu, pantaloni 
scurţi din jeans şi saboţi roşii. îşi legase părul la spate 
într-o coadă scurtă şi groasă, ţeapănă ca o 

„ hinndă Lumina indirectă a soarelui îi scotea 

E Ce ai de gînd să faci? __O-să fumez o ţigară. 
Judyrise. . 

— la micul dejun, fâ-ţi treaba şi pregăteşte-te pentru 
depoziţie. 

— Dar treaba asta mă întoarce pe dos! Oamenii or să 
citească aritcolul sau or să audă de el. Fiul lui Saracone o 
să-l vadă, la fel soţia lui şi Chico Cadillac. 

Se gândi la momentul în care apăruse articolul, apoi îşi 
dădu seama de ceva. 

— De asta l-a publicat Mac acum. A dat norocul peste el 
cînd a murit Saracone pentru că nici el, nici ziarul nu pot 
fi daţi în judecată pentru defăimare. Nu poţi calomnia un 
mort, nu-i asta legea în Pennsylvania? 

— Da. Bravo ţie. Judy sorbi din cafea. 

— Cînd celelalte ziare or să afle de poveste, vor începe să 
sune telefoanele. Sintem doar noi două la birou şi 
probabil nu ar trebui să răspundem. Aşa îi putem evita şi 
pe Premenstrual Tom şi pe Premenstrual Bennie. 

— încă mai sună? 

Mary aproape uitase de el. 

— Nu-ţi fă griji. Le înregistrăm pe toate şi audierea pentru 
ordinul de restricţie e programată cît de repede Posibil. 
Aşa că nu răspunde la telefon. 

~ Dacă Keisha sună aici şi nu pe mobil? 

~ De ce ar face-o şi oricum, nu prea laşi impresia 

aa „rfs Pe Brandolini în urmă. Ochii lui Judy se întunecară. 
— Abia a început să ti se vindece obrazul, Mare. Vrei = 
repeţi experienţa într-una din zilele următoare. 


— Renunţ după ce vorbesc cu Keisha. 

Mary se întinse după telefon. : „aaafiirfi ri :- Ar fi bine 
nu sperie and/ailfj rul. Apoi ne pregătim pentru 
depoziţie, aşa pma 
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o să afle Bennie de povestea asta o să mă iubeasc” r nou. 
— Nu te baza pe asta, spuse Judy, privind-o pe birou. Ai de 
gînd să mănînci cornul ăla? 

— Nu, tu ai de gind să-l măniînci. 

Pînă la jumătatea dupâ-amiezei, Mary terminasecii 
pregătirile pentru depoziţia lui Eisen şi dăduse toate 
telefoanele. Keisha tot nu sunase. Mary nu răspunsese la 
telefon, dar îşi verificase mesajele: o grămadă de 
reporteri, tatăl ei, clienţi de toate felurile care îşi iertaseră 
avocata celebră şi un deţinut care voia o întâlnire cu 
picioarele ei. Cînd nu mai avu răbdare s-o aştepte pe 
Keisha, deveni activă. Ridică receptorul, formă numărul 
de la informaţii şi aşteptă pînă cînd numărul fu găsit şi i 
se făcu legătura. 

— HomeCare, nouă ne pasă, răspunse o voce plăcută, 
feminină. Leslie Eadeh la telefon. 

— Da, Leslie, poate mă poţi ajuta. 

Mary vorbea cu o voce tabagică, inspirată de seara 
trecută. 

— Am o problemă. O caut pe una din asistentele 
dumneavoastră, Keisha Grace. 

— E duminică, dragă. Biroul e închis. 

— Ştiu, dar asistenta asta trebuia să fie la mine acasă 
astăzi şi nu poate să ajungă. A sunat şi mi-a spus că i s-a 
stricat maşina. 

— Cum vă numiţi? 

Privirea lui Mary se mută pe hârtiile împrăştiate pe birou, 
formulare de comandă de la E & S Furnishings. Numele de 


sus era Rikki Summers, reprezentanta firmei Broughley, 
care lansase pe piaţă o mie de fotolii. 

— Broughley. Rikki Broughley. 

— Ca fotoliile? Uh. 

— Exact. Dar nu există nici o legătură între noi. 

— Păcat. Ador pielea de vițel. 

— Toată lumea o adoră. 

— Vă rog să aşteptaţi o clipă, doamnă Broughley. spuse 
femeia şi Mary auzi ţăcănitul tastaturii prin 
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lefon. Nu avem nici o înregistrare care să arate că Keisha 
trebuia să vină la dumneavoastră azi, doamnă Broughley. 
Nu a mai lucrat de vineri. De la moartea lui Saracone. 

— Trebuie să fie o greşeală în registru. 

— Mă îndoiesc, doamnă Broughley. 

— Toată lumea face greşeli. Keisha a fost la mine 

acasă ieri, sîmbătă. 

— A fost? întrebă Leslie cu o voce care sună de parcă ar fi 
cunoscut-o. Sinteţi sigură că era ea? Uneori partenerii 
noştrii fac confuzii. 

— Sînt sigură. Este o negresă drăguță, tînără, are cam 
1.70 înălţime, ca şi mine, nişte ochi foarte mari şi un 
zimbet dulce. Pe ecusonul ei scrie Keisha, îmi amintesc că 
l-am văzut. 

— Ea e. Hmmm. Leslie părea derutată. 

— Mi-a lăsat numărul ei de telefon. Mary îi dictă numărul. 

— Am sunat, dar nu răspunde nimeni. Vedeţi, m-a sunat 
şi mi-a spus că i s-a stricat maşina şi a întrebat dacă nu ar 
putea să meargă fiul meu după ea. 

— I s-a stricat maşina? Credeam că e nouă. Ups. 

— Ştiu, e o ruşine. Oricum, fiul meu a plecat acum o oră, 
dar a pierdut adresa şi eu nu mi-o amintesc. Aşa că acum 
am nevoie de adresa ei. 

— Doamnă Broughley, această informaţie nu poate fi 
divulgată. Aş putea să o sun eu pentru dumneavoastră. 


— N-o să daţi de ea. Am sunat-o acasă şi nu a răspuns 
nimeni. Nici la mobil nu răspunde. 

— Keisha v-a dat numărul ei de mobil? 

— Cum să nu? iry îi citi numărul. . , Ne înţelegem foarte 
bine. Vorbesc numai de bine 

4 — L^ma ne fiul meu după ea. 

Mary îi citi numărul. — Ne înţelegem foartt despre ea, de 
aceea l-am t^jL^T «foaie. Nu ne-ar Nu-mi place să ştiu că 
Keisha sta V 
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face niciodată aşa ceva nouă, pacienților, nici maca 
pentru o clipă. ' 

— Aici aveţi dreptate şi vremea asta e atît de urita Uneori 
cred că n-o să mai iasă niciodată soarele. 

Mary cunoştea sentimentul. 

— Şi este atit de frig pentru perioada asta a anului Chiar 
şi ploaia e atit de rece. Dacă aş avea adresa ei. Cred că 
fiul meu e doar la o stradă distanţă. 

— Ei, bănuiesc că e în regulă, dar doar de data asta. 
Spuneţi-i Keishei că o salut. 

— Aşa o să fac. 

Mary notă adresa, îi muţumi şi închise. îşi înşfăca poşeta 
şi se grăbi spre biroul lui Judy ca să-şi facă ieşirea, 
făcîndu-şi inventarul personal. Purta blugi, tenişi şi 
vechea ei bluză de trening de la universitate şi avea părul 
desfăcut sub o haină de ploaie şi o pălărie de ploaie. Erau 
haine bune pentru un animal împăiat, nu pentru un 
detectiv amator, dar nu avea de ales. 0 ultimă barieră de 
trecut şi putea să plece. îşi băgă capul în biroul lui Judy. 

— Eu sînt, mă duc, spuse ea. 

— Deja e vremea aia? 

Judy aruncă o privire la ceasul de mînă, despre care Mary 
ştia că e un cerc neregulat de feţe zimbitoare de bebeluşi. 
— Recunoaşte că nu poţi spune cît e ceasul cu chestia 
aia. 


— Ba pot. E un nas de bebeluş şi jumătate. Cinci secunde 
mai tîrziu, Judy continua să-şi scruteze ceasul. 

Mary lăsă să-i scape un căscat prefăcut. 

— Auzi, sînt terminată. N-am putut dormi noaptea 
trecută. Mă duc acasă să mă odihnesc, să fiu în formă 
pentru miine. 

Judy pufni batjocoritor. _ 

— Nu mă aburi, te rog. îmi ascunzi ceva. 

— Banu. 

— Ce e? Hai, scuipă tot. 

Judy se aplecă peste biroul ei dezordonat. 
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„Ti-aş spune. Dâ-mi pace. “AsunatKeisha? 

TudTîngustă ochii. Albastrul alert înlocuise rozul 

* Ai sunat-o tu? 

-Nu. - Pe bune? -Da 

—- ua.. 

N»AI5Ş— * «e-te. ^ 

cea mai bună. Au: 

— Şi tu, spuse Mary. 

Măcar asta era adevărat. 

Apoi se furişă repede spre ieşire. 

TREIZECI ŞI UNU 

Mary coborise din autobuz în West”“Philly, într-un cartier 
rezidenţial complet independent. în acel moment se 
părea că Mary era singura faţă albă de pe stradă şi 
pălăria ei de ploaie se anunţa ca fiind Unul Dintre Acele 
Lucruri Cretine Pe Care Doar Un Alb Le-Ar Purta. Ploaia se 
liniştise, doar o burniţă mai persista, aşa că îşi scoase 
pălăria, o rulă şi o puse în buzunar. Apoi o luă la stînga pe 
Gingko Street. Cerul era permanent înnorat şi se întuneca 
prematur, dar locuitorii erau încă afară bucurîndu-se de 
ultima noapte a sfirşitului de săptămînă. Un cuplu tînâr 
trecu pe lîngă ea, ţinind o umbrelă deasupra unui bebeluş 
care se agita într-un port bebe. Copiii se jucau în stradă. 
Copaci gingko mărgineau ambele părţi ale străzii şi Mary 


îi privi, admirînd' sistemul lor primitiv de ramuri, dar nu şi 
fructele urit mirositoare pe care le semănaseră pe tot 
trotuarul. Gingko erau la fel de tipici pentru Philadephia 
ca şi supa de peşte tropical şi duhneau mai râu chiar 
decit pantofii ei. 

Merse pe stradă, trecînd de 5207 şi 5209, case cu trei 
etaje, în stil Victorian, zugrăvite de Cape May şi inhala 
mirosul delicios al unui grătar din curtea din spate, pe 
care îl prefera oricînd unui foie gras. Dar acum nu-i stătea 
mintea la mîncare. Se gindea la Keisha Grace. La capătul 
străzii se găsea un bloc de apartamente, mai nou şi Mary 
îşi ridică privirile spre primul etaj. Una din acele ferestre 
era a asistentei medicale. 

Merse la intrarea clădirii, vopsită într-un verde de pădure, 
şi era pe punctul de a bate cînd observă că era uşor 
întredeschisă. Deschise uşa şi întră în holul în care era 
afişat un mesaj scris de mînă: VA RUGAM, INCHIDEŢI UŞA 
DUPĂ DUMNEAVOASTRĂ! Parcurse numele de pe cutiile 
poştale din otel inoxidabil pînă găsi 2F, Grace/Whitman. 
În regulă! Apăsă pe butonul negru şi pereţii erau atît de 
subţiri că putu auzi un biziit puternic deasupra. Un bărbat 
răspunse aproape imediat. 
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— Da? 

Prin interfonul ieftin vocea suna de parcă venea de sub 
apă. 

— Sînt Mary DiNunzio şi o caut pe Keisha Grace. _ Nu-i 
aici. 

— AŞ putea urca? M-a sunat şi aş vrea să vorbesc cu 
dumneavoastră dacă se poate. 

Pauză. 

— Okay. Urcă. 

O sonerie sună şi Mary traversă holul pentru a deschide o 
uşă masivă care dădea într-un hol acoperit cu mochetă 
roşie şi se termina într-un rînd de scări înguste. Holul 
mirosea vag a gingko şi Glade şi ea urcă pe scări pînă la 


primul etaj, unde se găsea un hol lung cu mai multe uşi, 
nici una marcată. O luă la dreapta pe ghicite. 2D, 2E, 2F. 
Uşa era vopsită bleumarin şi imediat ce Mary bătu toate 
grijile ei cu privire la mersul de una singură în 
apartamentul unui străin dispărură. 

Bărbatul din uşă era un negru înalt, dar slăbuţ, în şort 
sport din nylon şi un tricou roşu, cu ochelari cu rame 
rotunde. Ochii lui întunecaţi erau strălucitori şi inteligenţi, 
avea părul tuns scurt şi dinţii de sus îi acopereau puţin pe 
cei de jos. îi întinse o mînă cu degete lungi. 

— Bill Whitman, spuse el, stringîndu-i mina lui Mary. Tu 
eşti cea din ziar, nu? Avocata. 

Mary se intimida. 

— Da, eu sînt. 

Z~ Ştiam eu că am auzit numele acela de undeva. li 
zimbi şi vîrfurile dinţilor din faţă ieşiră la vedere. 

— Drăguţă poză. 

— Mersi. 

Mary intră în apartament, care era mare şi avea tavanul 
înalt. Era curat pentru un apartament de burlac ?i era 
mobilat simplu, cu o canapea neagra pe care o văzuse 
într-un catalof IKEA, o măsuţă de cafea din lemn de tec şi 
un covor din lînă în culori de pamint. Picturi abstracte 
atirnau pe pereţii din cărămida expusa ş, efectul de 
ansablu o făcu puţin invidioasa. 
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— E un apartament cu adevărat drăguţ. Al meu atit de 
mic. 

— Unde locuieşti? 

— în Center City. 

— Sînt mai spaţioase aici. 

Bill îi făcu un semn spre canapea în felul în care o fac 
băieţii cînd sînt gazde, legănîndu-şi nu prea hotărât braţul 
din umăr. 

— Vrei nişte apă sau ceva? 

— Nu, mulţumesc. 


Mary privi spre stînga, unde, pe masa din sufragerie, se 
găseau trei calculatoare cu monitoare supradimensionate, 
două unităţi cu plăcile de bază expuse şi două carcase de 
laptop. Chiar şi ea putea deduce: 

— Eşti pasionat de computere. 

— Da. Mă ocup de consultanţă şi de reparaţii de aici. e 
noua mea afacere, am început acum doi ani. Dacă ştii pe 
cineva care are nevoie de ajutor cu calculatorul, sună-mă. 
Bill luă loc pe marginea măsuţei de cafea cu picioarele 
sprijinite de podea. 

— Deci, trebuie să fi aici pentru că Keisha lucra pentru 
Saracone. 

E istet. 

— Da. Am cunoscut-o pe Keisha la Saracone în noaptea 
dinaintea morţii sale. 

Mary mai tăie din restul poveștii, acum că învățase să-şi 
ţină gura ocazional. 

— Mi-a lăsat un mesaj telefonic ieri, rugîndu-mâ s-o sun 
înapoi. Am făcut-o, dar nu am dat de ea. 

— Pare genul Keishei. Vine şi pleacă. 

— Cînd se întoarce? 

— Nu ştiu. 

— Unde e? 

— Nu stiu nici asta. Ha? 

— Nu locuieşte aici? 

— Ba da. 

— Şi nu îţi spune unde se duce cînd iese? 

ZÎMBET UCIGAŞ 

215 

— înainte aşa făcea, de fiecare dată. Dar lucrurile s-au 
mai schimbat. 

Bill privi în jos, examinîndu-şi adidaşii. 

— în ultima vreme, lucrurile s-au cam răcit între mine şi 
ea. A cunoscut pe altcineva. Ba iese cu el, ba nu iese cu 
el, încercînd să se hotărască între mine şi el. Uneori se 
duce cu el în vveek-end şi apoi se întoarce. Sper că week- 
end-ul ăsta se va întoarce. 


Eşti un sfint? 

— Trebuie să fie dificil. Bill ridică din umeri. 

— O iubesc. 

Eşti un sfint. Avem vreun sfint negru pînă acuma? 

— De cît timp sînteţi împreună? 

— De un an. Ne'-am cunoscut la şcoală. Am absolvit la 
Temple, informatică. Ea făcea cursuri de asistente 
medicale, dar a renunţat şi şi-a luat o slujbă ca asistentă. 
A început la Bayada, apoi s-a dus la HomeCare. Nu-i place 
să stea pre mult într-un loc. N-are stare. Slujba e potrivită 
pentru ea, eunu. 

Bill rise blînd. 

— Spune că sînt singurul tocilar negru din lume. Mary 
tresări. 

— Cine-i celălat, dacă îmi permiţi să te întreb. 

— Nu ştiu, dar are bani. l-a cumpărat o maşină nouă. 

— O maşină nouă! S-a terminat, tipule. Nu-l poţi lăsa să-i 
ia o maşină! 

— Şi ce să fac? 

. Bill desfăcu braţele cu palmele mari în sus. 

— Luptă pentru fată! Spune-i că o iubeşti! Află cine e 
tipul, bagă-ţi nasul prin sertarele ei, urmăreşte-o, 
spioneaz-o, caută-i prin lucruri. 

Era atit de evident pentru Mary de cînd se întorsese din 
Montana. Poate că şi Bill ar fi trebuit să se ducă în 
Montana. 

— Sînt multe lucruri pe care le-ai putea face dacă 

ai vrea. 

— Nu e stilul meu. 
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Mary se hotărî să schimbe subiectul. 

— Cit timp a lucrat Keisha pentru Saracone, stii cumva? 
— Două luni, dar nu continuu. Nu-l plăcea. îi dădea 
ordine. 

Mary îşi aminti de felul în care îl apărase în acea noapte. 
— Dar se purta bine cu el, nu? 


— Nu ştiu. Era o asistentă bună. îşi făcea datoria, sînt 
sigur de asta. 

— Vorbea vreodată de Saracone? 

— Nu prea mult. 

— L-a menţionat vreodată pe un anume Chico? E tipul 
care m-a lovit. 

— Nu. 

— Chico conduce un Cadillac Escalade negru. Ai văzut 
vreodată un Escalade negru parcat în faţă? 

— în cartierul ăsta? 

Bill zimbi şi vîrfurile dinţilor ieşiră la vedere. 

— Am trei vecini cu Escalade negre. Toată lumea îşi 
doreşte o maşină ca asta, chiar şi eu. 

Okay, las-o baltă. 

— Ştia cumva de ce afaceri se ocupă Saracone sau fiul 
său? 

Bil se gîndi o clipă. 

— Nu-mi amintesc să-mi fi spus. ^ 

— Cred că erau un fel de investiţii. îţi sună cunoscut? 

— Acuma aud prima dată. Bill ridică din umeri şi Mary 
schimbă subiectul. 

— Cînd ai văzut-o ultima dată? 

— Miercuri dimineaţă, cînd a plecat la lucru. A fost aici 
toată săptâmina trecută. Apoi nu a venit acasă joi noapte, 
şi în nici o altă noapte de atunci. 

Mary simţi o urmă de îngrijorare. 

— Şi nu eşti îngrijorat? 

— Nu, se întîmplă tot timpul. E cu el. 

— Ai încercat să o suni pe mobil? Eu am încercat şi nu 
răspunde. Cred că i-am lăsat o sută de mesaje pînă acum. 
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— Nu răspunde niciodată cînd e cu el. Mary nu accepta 
„Nu” ca răspuns. 

— Ar putea fi cu familia ei sau e posibil ca ei să ştie cu 
siguranţă unde se află? 


— Neari. Nu o are decit pe maicâ-sa şi ea locuieşte în 
Birmingham. Nu prea vorbesc. 

— Nu are prietene care să ştie unde e? 

— Nu prea are prieteni şi eu știu unde e fata. Bill scutură 
din cap cu un zimbet trist. 

— Nu-mi place unde e; ştiu sigur, ca naiba, unde e. E cu el 
şi nu ştiu unde locuieşte. 

— Crezi că se duce la înmormiîntarea lui Saracone? Mary 
văzuse anunţul în ziar. înmormîntarea era 

mîine, dar era o ceremonie privată. 

— Nu ştiu. 

— Deci nu ai nici o idee cînd ai s-o vezi din nou. 

— Nici una. Mary se încorda. 

— Presupui prea multe, Bill. Ar fi putut să i se întîimple 
ceva rău. E posibil, chiar dacă se întîlneşte cu altcineva. E 
o fată atrăgătoare şi a dispărut. 

— Nu a dispărut. Bill rise trist. 

—Ecuel, 

— Dar nu ştii sigur! Eu îmi fac giiji pentru ea şi nici măcar 
nu o cunosc. 

Mary nu se putu împiedica să nu intre în panică. Unii 
oameni nu erau niciodată emotivi şi ea se trezi emotivă. 
— Bill, pînă acuma nu ţi-am spus, dar cînd am fost la 
Saracone acum două nopţi, l-am acuzat că l-a ucis Pe 
unul din clienţii mei şi uite ce mi-au făcut la obraz. 

a Arătă spre semnul ei de bună purtare şi ochii lui Bill 
scînteieră, dar numai pentru-scurt timp. 

— Keisha a fost acolo tot timpul. A auzit ce am spus, m-a 
văzut cînd am fost lovită. Dispariţia ei poate avea 
legătură cu asta şi nu cu faptul că se vede cu altcineva. Ai 
citit articolul din ziar aşa că ştii ca Saracone e un ucigaş. 
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— Saracone e mort. Uh, corect. Dar totuși. 

— Dar poate se petrece şi altceva. întreabă-te de ce m-ar 
suna. Mi s-a părut îngrijorată la telefon. Am salvat 
mesajul, vrei sâ-l auzi? 


Bill încuviinţă din cap aşa că Mary îşi deschise poşeta, 
scoase mobilul şi îi dădu să asculte mesajul, apoi îl salvă 
din nou. Ochii lui tresâriră foarte puţin în spatele 
ochelarilor la auzul vocii Keishei. Mary îl privi şi îşi îmblînzi 
vocea. 

— Nu ţi se pare îngrijorată? 

— Putin. 

— Cred că ar trebui şă sunăm la poliţie. 

— Să sun la poliţie? În nici un caz! Nu am de gînd. Bill îi 
reteză aviîntul. 

— Nu vreau să mă implic în asta. M-aş face de ris. 

— Ai spus că o iubeşti. De ce să rişti? Crezi că nu poţi 
pierde o persoană iubită? 

Mary îşi auzi cuvintele scăpîndu-i, apoi îşi dădu seama de 
ce. 

— Lasă-mă să mă gîndesc. 

Bill îşi muşcă buza moale de jos, dar Mary nu mai putu 
suporta. Caută prin poşetă, scoase mobilul şi formă 
numărul. 

— Cu detectivul Gomez, vă rog. Sînt o prietenă şi e ceva 
personal. 

— Gomez, spuse el cînd răspunse. 

— Domnule detectiv, sînt Mary DiNunzio. Asistenta de 
care v-am vorbit a dispărut. Keisha Grace, cea care a fost 
martoră la discuţia mea cu Saracone. M-a sunat pe... 

— DiNunzio, ai spus că e ceva personal. 

— Este. Pentru mine. Mă doare faţa. Şi nici nu e o noţiune 
foarte strictă. 

— Nu mă amuză. Nu după scamatoria aia. 

— Ce scamatorie? 

— Cu ziarul, cu reporterul ăla. Numele meu a fost tipărit şi 
al tău la fel. l-ai dat povestea în timp » ancheta la acest 
caz nu este terminată. 
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Mary căscă gura. 


Ba nu. am vorbit cu el săptămîna trecută şi a continuat pe 
cont propriu. 

— Sigur că da. Avea detalii pe care numai tu i le puteai 
da. A vorbit cu unchiul tău pentru numele lui Dumnezeu! 
Crezi că eşti tare şmecheră să dai o spargere la locul 
crimei, să furi dovezi. Nu respecţi procedura şi nu-mi 
place asta. 

— Ba respect procedura. Nu i-am spus nimic, jur. 

— încearcă să trăieşti în Mexic, iubire, ca fratele meu. 
Poliţiştii de acolo nu se încurcă să investigheze, doar te 
bat pînă mărturiseşti. 

Tonul lui Gomez avea o notă nefericită de finalitate. 

— Eu lucrez la acest caz, pe rupte şi nu am nevoie ca tu 
sau alt avocat, inclusiv domnişoara Rosato, să vorbească 
cu reporteri şi ne pună într-o lumină proastă pe mine, pe 
sergent şi restul departamentului. 

—  Aşteaptă, ascultâ-mă. Am crezut că tu ai dat 
informaţiile. 

— Prostii! 

— Ascultă, lasă deoparte neînțelegerile noastre o clipă. 
Şuii din cauza acestei asistente. Keisha Grace. 

Mary încercă să-şi moduleze vocea. 

— A dispărut. N-a venit acasă de miercuri. M-a văzut 
certîndu-mă cu Saracone. M-a auzit acuzîndu-l. leri m-a 
sunat pe mobil, încercînd să dea de mine. e o coincidenţă 
prea mare să dispară tocmai acum. 

— Spune-i familiei să înainteze un raport. Asta e 
omucidere, nu dădăceală. 

— Familia ei nu locuieşte aici. 

— Atunci de unde ştii că a dispărut? 

— Prietenul ei mi-a spus, e aici cu mine. 

— Atunci dâ-mi-l pe el la telefon. Nu mai am ce vorbi cu 
tine. 

Mary îi dădu telefonul lui KII, nu înainte de a acoperi 
microfonul cu mîna. 
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— Corect, miercuri dimineaţă. Lucra pentru famif 
Saracone de două luni. * 

Mary începu să dea din cap încurajator. 

— Nu-i chiar aşa de neobişnuit din partea ei. Adică mai 
dispare din cînd în cînd. 

Mary încetă cu încurajările. 

— Săptămîna trecută, două zile. Săptămîna dinainte o zi, 
şi acum trei sâptămini la fel. 

Mary îl calcă pe piciorul mare în adidaşi. 

— Nu, nu mi-a spus niciodată ceva de genul ăsta. Nu 
vorbea prea mult de Saracone sau de ceilalţi pacienţi ai 
ei. 

Mary îi dădu lui Bill un brînci şi acesta aproape căzu. 

— Nimic, răspunse el. Nu, nu cred că se simţea 
ameninţată sau ceva asemănător. 

Nu! Mary înşfacă telefonul. 

— Domnule detectiv Gomez, spuse în receptor, dar 
singurul răspuns fu un dlic foarte nervos cînd acesta 
închise. 

Era întuneric şi ploua cu găleata cînd Mary părăsi 
clădirea, aşa că scoase Pălăria De Albi din buzunar şi o 
puse înapoi pe cap. Se grăbi pe stradă prin ploaie, peste 
fructele de gingko şi prin bălțile murdare din crăpăturile 
trotuarului. Ploaia răpăia pe maşinile parcate, pe trotuare 
şi pe pălăria ei atît de tare că părea un muget uniform, 
acoperind orice alt sunet. 

Mary începu să alerge uşor, ținînd capul jos ca să se 
apere de rafelele de stropi. Partea din faţă a pantalonilor i 
se udă leoarcă şi tenişii îi erau plini de apă cînd coti pe o 
stradă laterală. 

Şi atunci deveni conştientă de un sedan întunecat, fâcînd 
la stînga pe strada laterală, la cîteva lungimi în spatele ei. 
TREIZECI ŞI DOI 

în spatele ei se afla un Lincoln TownCar, negru. Mary n-ar 
fi observat-o dacă n-ar fi fost un detaliu. Stergătoarele nu 
erau pornite în ciuda ploii torențiale. Acceleră. Folosindu- 
se de borul absurd al pălăriei ca să arunce o privire furişă 


în spate. O urmărea maşina? Era paranoică? Totuşi, turna 
cu găleata. Cine ar conduce fără ştergătoare? Era un 
model de ultimă oră, stergătoarele trebuiau să fie 
funcţionale. 

Apoi îşi dădu seama. Cineva ar conduce fără ştergătoare 
pe furtună doar dacă ar vrea sâ-şi ascundă faţa. Şi Chico 
ar putea să ştie adresa Keishei. Sau poate că o urmărise 
pînă acolo şi nu-l văzuse pe geamul autobuzului. Era el? 
Mary începu să alerge uşor, dar nu se temea. Nu chiar. Nu 
ea. Cea care se temea era vechea Mary. Acum era Cowgirl 
Mary. Fugi pînă la colţul unde se afla staţia de autobuz, 
dar trebuia să vadă dacă maşina o urmărea. O luă la 
dreapta pe Chestnut şi continuă să alerge. Trecu pe lîngă 
o curăţătorie închisă, dar rămase cu ochii pe partea stingă 
a străzii. 

Maşina intră pe Chestnut, făcînd o curbă la dreapta la 
distanţă. Stergătoarele tot nu erau pornite. Nu putea 
vedea deloc şoferul. Putea fi Chico. Ar fi putut să scape de 
Cadillacul Escalade. Se întrebă în trecere dacă avea un 
pistol şi ţişni înainte panicată. Păstră viteza, gifiind de 
oboseală şi încordare. Mai erau doar citeva maşini pe 
stradă, o Jetta verde şi un Saturn roşu. Alergă pînă la 
capătul cvartalului şi cînd ajunse la colţ făcu la dreapta, 
păstrînd viteza. Borul pălăriei flutura la fiecare pas şi îi 
duşa faţa cu apă rece. îşi ţinu respiraţia pînă ajunse la 
jumătatea străzii. . 

Strada laterală era mai întunecată decit Chestnut Şi dintr- 
o dată simţi că intră în panică. Poate că nu era o idee 
chiar asa de grozavă. In clipa următoare masma intră pe 
strada laterală. Farurile strălucitoare trecură Pe faza lungă 
Lumina scălda strada îngusta, iluminind 
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maşini parcate, tomberoane la curbă şi trotuarul N se 
putea să fie un şofer normal. Dacă un şofer normal vroia 
să vadă mai bine pe aşa o vreme, pornea şteraa. toarele. 
Doar dacă vroia să nu fie văzut. Trebuia să°fie Chico. 


Oh, nu. Nu era nimeni pe trotuar. Nu exista trafic pe 
strada laterală. Dacă ar fi vrut s-o împuşte aici era locul 
potrivit. Nu existau magazine în care să se adăpostească 
sau martori care să vadă ce se petrece. Cu excepţia... 
Mary băgă mîna în buzunar după mobil şi încercă să-l 
deschidă din fugă, dar un duş neaşteptat de apă rece de 
ploaie curgînd de pe miînecă o făcu să-l scape. Abia îl auzi 
câzînd pe trotuar în ploaie torențială şi nu putea să-l vadă 
pe întuneric. Abandonă telefonul şi continuă să fugă. 
Simţea că plăminii sînt pe cale să-i plesnească. Coapsele 
o dureau în blugii uzi.' Fugi pînă cînd nu mai putu să mai 
facă un pas. Se săturase de alergat. Trebuia să termine cu 
asta. Acum. 

Se întoarse brusc şi alergă drept spre maşină. Maşina 
continua să se apropie. O intercepta din trei paşi mari, 
înşfăca portiera din dreapta şi o deschise. Era pe punctul 
de a începe să strige cînd altcineva i-o luă înainte. 

— Ajutor, poliţia! 

Mary strigă şi ea înainte să-şi dea seama ce se petrece. 
Şoferul nu era Chico Cadillac Escalade, ci o femeie foarte 
bătrînă cu păr ondulat, grizonat şi ochelari la fel de groşi 
ca ai- mamei ei. 

— Nu mă răni, te rog! Te rog, te rog, Doamne! Bătrîna 
înşfăca poşeta de pe scaun şi i-o aruncă lui 

Mary îngrozită. 

— Te rog, ia-o! Doar nu mă răni! 

— îmi pare rău. îmi pare aşa de rău. 

Mary îşi ridică borul pălăriei, turnîndu-şi apă pe umeri şi 
pe tapiseria din piele neagră a maşinii. Pieptul i se ridica 
şi îi cobora, abia putea respira. 

— îmi pare foarte foarte rău. Stergătoarele nu vă sînt 
pornite, ştiaţi asta? 
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— Stergătoarele nu sînt pornite? 

Bătrîna privi parbrizul scăldat de ploaie, apoi 

privirea îi reveni la Mary. 


— Dumnezeule! Credeam că sînt! Nu-i de mirare că nu 
vedeam nimici Vă rog, nu mă amendaţi! 

— Okay, nu vă amendez dacă îmi faceţi o promisiune. 

— Vă fac! Ce promisiune? 

— Promiteţi-mi că data viitoare cînd conduceţi pe ploaie o 
să vă asiguraţi că stergătoarele vă sînt pornite. 

— Promit, doamnă poliţist! 

Mary o salută cu mîna la borul pălănei ude. 

— Bună fată! spuse şi plecă să-şi caute telefonul. Avea să 
fie o noapte lungă şi chiar şi aşa, ştia că nici 

nu se putea compara cu ziua următoare. 

TREIZECI ŞI TREI 

Luni dimineaţă soarele se chinuia să usuce umidi tatea 
Philadephiei, o treabă pe care nici măcar o planetă de foc 
n-ar fi putut s-o ducă la bun sfirşit. Lui Mary care se 
întorsese la lucru, puţin îi păsă de vreme. Nu era la birou, 
ci în faţa conacului Saracone în bucolicul Birchrunville. In 
ziar scria că înmormintarea era în acea dimineaţă, deci 
Mary ştia că familia Saracone şi nici Chico 4x4, nu vor fi 
acasă. Hoţii citeau anunţurile funerare ca să afle cînd nu 
va fi nimeni acasă, aşa că avocaţii de ce n-ar fi făcut-o? 
Mary studie scena. Strada era şi mai splendidă la lumina 
zilei, cu lumina soarelui filtrată prin frunzişul des al 
stejarilor supradimensionaţi, de pe frunzele lor picurînd 
resturi de apă de ploaie pe asfaltul cenuşiu. Liniştea de 
drum de ţară era tulburată doar de o serie de camioane 
făcîndu-şi drum pe poarta lui Saracone. în scurtul timp în 
care Mary stătuse acolo văzuse trecînd două dube albe de 
catering, trei pline de flori, în culori pastelate şi un 
camion mare închiriat, a cărui remorcă deschisă dădea la 
vedere stive de scaune din lemn alb, elegant. Mary îşi 
dăduse seama de atita lucru măcar. Chiar şi italienii care 
nu erau buni catolici avea invitaţi acasă după o 
înmormîntare. 

Deschise portiera, ieşi din maşină şi porni hotărită spre 
casă. Dacă familia Saracone ascundea ceva chiar şi după 
moartea lui bătrînului, ea vroia să afle ce era acel ceva şi 


nu-i venea în minte al loc mai bun de unde să înceapă 
decit casa lui. Porţile electrice erau ţinute larg deschise, 
soluţia logică avind în vedere că se făceau atitea livrări 
încît nu-şi puteau permite să îi facă pe toţi să sune şi nici 
nu îşi făceau griji în privinţa securităţii cu atiţia oameni în 
casă. Merse pe stradă, cu pantofii țăcănind pe asfalt, 
ceea ce îi amintea că rolul ei în această dimineaţă era 
limitat de costumul bleumarin pe care îl purta. Era 
îmbrăcată pentru lucru, nu în cămaşa albă şi pantalonii 
negri ai celor de la firmele 
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de catering şi nici în blugi sau tricou ca florarii. Arăta 

ca un avocat. Hopa. 

Marv alungă gîndul în timp ce păşea autoritar prin norţile 
deschise, pe aleea pietruită, către intrarea conacului. Un 
grădinar tânăr care acoperea în'grabă un strat de liliac cu 
un strat protector aproape de intrare, isi ridică privirea 
cînd trecu pe lîngă el, dar atitudinea ei spunea locul meu 
e aici, servitorule şi el se uită în altă parte. Ar fi putu să 
meargă. Ajunse pe prag şi sună la uşă, mintea lucrîndu-i 
la viteză maximă. 

O femeie mai în vîrstă purtînd un costum demodat, alb cu 
negru, de cameristă, cu un coc turtit şi foarte ţeapăn şi cu 
un zîmbet politicos, dar nedumerit, răspunse la uşă. A 
— Bună ziua, cine eşti? întrebă ea cu accent hispanic. În 
spatele ei trecu în grabă o fată tînără cu un buchet 

enorm de crini şi în direcţia opusă alerga cineva cu un bol 
de cristal cu rulouri cu ou. Flori, catering. Scaune albe 
elegante. Semăna cu una din acele nunţi de pe Discovery 
Channel. Eurika! 

— Incîntată de cunoştinţă. Mary scutură mina cameristei. 
— Eu sînt organizatoarea îmnormîntării. 

— Organizatoarea înmormiîntării? Camerista se încruntă. 
— Ce e organizatoarea de înmormiîntare? N-am auzit 
niciodată. 


a — Ştiţi, ca o organizatoare de nunţi, eu organizez 
înmormîntări. Mă ocup de flori, mîncare, albituri! _ 

Mary păşi în hol, împingind uşa deoparte şi făcînd «n gest 
măreț către agitația dinăutru. 

— Toate astea se întîmplă datorită mie. Organizarea unei 
înmormîntări nu e treabă de amatori.' Am plănuit-o cu 
Melania. 

— Melania? Ea nu spus. 

— Ba da, nu-ti aminteşti? Sînt aici ca să mă asigur că 
toate sînt în regulă pentru prinzul comemorativ! Giovanni 
ar fi aşa de mindru! cit dicta 
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Mary pocni din degete către un alt florar, caretre pe acolo 
cu un nuchet imens de gladiole roz. e 

— Opreşte-te acolo! Astea merg în livingul din tele tău! 
Făcu referire la planul casei ca să îmbunătăţească 
credibilitatea nesigură a unei slujbe de care nu auzise 
nimeni pentru că nu exista. 

— Şi pune-le chiar lingă şmineu, pe pragul de piatra Sau 
pe masa aia de mahon, aşa cum vrea Melania! 

— Oh, scuze, spuse tînărul, apoi se întoarse, dar 
camerista se ţinea după Mary ca un cîine de vînătoare. 

Nu avea să fie chiar aşa de uşor. 

— Care ziceai că e numele tău? 

— Rikki Broughley. 

Păi, mai funcţionase şi înainte. 

— Nu a pomenit Melania de mine? Nu? Mary nu aşteptă 
răspunsul. 

— Am lucrat împreună, presupun că a ţinut-o secret. Unii 
consideră că e obscen să faci pregătiri pentru moartea 
cuiva iubit, dar trebuie să fim realişti, nu? Bietul Giovanni. 
cît i-a iubit. Trebuie să-şi fi plins ochii aceia frumoşi şi 
albaştri ai ei. Am fost cu ea în noaptea dinaintea morţii 
lui, ştii. Era o epavă, chiar şi bluza aia albă, grozavă! ? ŞI 
tot a găsit timp să exerseze. 

Camerista asculta cu capul ridica*. 


— Şi Justin. şi el trebuie să fie tare supărat. Toate 
investiţiile alea de care trebuie să se ocupe singur de 
acum. Cumpără, vinde! Vinde, cumpără! 

Mary începea să ramînă fără informaţii din interior. 

— Cum reristă Justin? 

— Ei bine. 

— Şi Chico? Ei o să fie puternic r eutru teri. E ca o stincă. 
nu-i aşa? 

— Şi el bine. 

în stîrsit camerista răru să se relaxere ouţin. 

— Mie nu place Chico. s.u-t: cuuetista” apropii”-du-se. Ei 
tio. 
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Ei dragă, toţi au şi părţi bune! spuse Mary cu salanţă. 
Cheia unei bune organizări de înmormîn-"=- sa spui 
totul cu nonşalanţă. începea să se 

priceapă” die, punct Dun 


Camerista scutură din cap. _ El doar rău. 

— Okay, păi, trebuie să plec! Trebuie să pun totul la locul 
lui înainte să se întoarcă! 

Mary înşfacă mîneca unui ajutor de la firma de catering 
care căra o tavă cu o movilă de crudităţi cu sos de mărar, 
apoi luă un morcov mare din bol şi muşcă cu zgomot din 
el. 

— Perfect! anunţă ea şi fugări ajutorul în sufragerie 
înainte de a se întoarce către cameristă. Asigură-te că nu 
se apucă de cafea acuma în bucătărie, te rog. Nu vreau 
să o ardă! Şi vino la mine dacă îţi fac probleme! 

— Okay, sigur, spuse camerista pornind spre bucătărie. 
Mary intră grăbită în living, unde floriştii puneau 
aranjamente de flori de bun gust pe mese care păruseră 
atit de goale înainte. Făcu doar corecturile care erau 
evidente oricui avea o diplomă în drept. Mută o vază de 
cale spre dreapta şi privirea îi căzu pe o uşă închisă, 
undeva spre dreapta. Dacă dormitoarele erau sus, atunci 
ce era acolo? O cameră pentru citit sau un birou? Asta ar 


fi putut fi de ajutor. Se apropie de uşă Şi> după ce ultimul 
florist puse jos ultimele gladiole şi părăsi livingul, 
deschise usa, se strecură înăuntru şi o închise în spatele 
ei. 

Mary se găsea într-o cameră mare de lectură, în care se 
aliniau rafturi din lemn uşor de pin pentru reviste, raft 
după raft de reviste de modă: Cos/no, People, W, Vogue, 
Vanity Fair, chiar şi o serie de reviste britanice, ca Hello! şi 
Tattler O sofa cu imprimeuri florale şi doua N scaune 
moi într-un colt, se grupau în jurul unui aranjament, 
absolut deloc potrivit cu o mmormintare. de margarete 
albe. Un rînd de fotografii în rame de argint decora, un 
birou mare. tatffe sure Sat a% P> ka 
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Era în mod clar un birou de femeie care nu hic Melania. 
Nu-i era de ajutor. Dar sugera că trebuia existe şi un birou 
de bărbat, al lui Giovanni. = Mary crăpă uşa, aruncă o 
privire afară ca să se asigure că drumul e liber şi se 
strecură înapoi în cameră Chiar atunci, intrară alţi oameni 
cu vaze imense de trandafiri roşii şi ea ridică o mînă. 

— Staţi! Duceţi acest aranjament înapoi în sufra-gerie! 
începu ea, apoi îşi veni în fire. Nu, staţi! Veniţi cu mine! 
Un moment nu făcu nici o mişcare, câutînd o altă uşă prin 
living. De partea cealaltă. Acolo! 

— Pe aici! 

Mary cu porni cu paşi mari spre uşa cealaltă şi o deschise, 
conducindu-l pe florist înăutru, în timp ce aruncă o privire 
rapidă în jur. Pereţi albastru închis, canapea şi scaune din 
piele bleumarin şi un miros slab de trabucuri agăţat de 
draperii bleumarin, dungate. Era un birou, aparent al lui 
Saracone. Intr-o bibliotecă de mahon se găseau cîteva 
cărţi, fotografii variate şi o combină multimedia, neagră, 
cu televizor, iar în partea opusă se găsea un birou 
asortat, din mahon. Murea să ajungă la birou. De ce îl 
plătea atît de mult Saracone pe Frank? Trebuiau să fie pe 
undeva nişte dosare sau vreo altă explicaţie. 


Mary arătă către birou. 

— Vă rog, puneţi trandafirii lîngă telefon ca să îni-blînziţi 
efectul, nu? 

— Cum vrei, spuse floristul, evident neimpresionat de 
vrăjitoriile ei horticulturale. 

Tropăi în bocanci dezlegaţi pînă la birou, puse jos vaza şi 
ieşi din cameră lâsînd-o pe Mary înăuntru, închise uşa şi o 
încuie ca să fie sigură. Se grăbi peste covorul gros, 
aproape împiedicîndu-se de o gaură a pistei de golf de 
interior, apoi merse în spatele biroului, şi deschise primul 
sertar. 

Era plin de stilouri, aproape toate negre şi scumpe şi lingă 
obstacolul pe care îl formau se afla mărunţiş murdar şi 
agrafe de birou. Nu dovedeau nimic. Mary 
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chise primul sertar din dreapta şi îl găsi plin de h*tii pri» «re 
fma^- Fwi pentru cărţi de credit „tacite, de acum doi ani, 
chitanţe de la gaz, o felicitare aniversară de la Melania şi 
benzi pentru case de marcat. Evident, Saracone nu 
folosise biroul de mult timp, şi Mary se gîndi că era de 
aşteptat, dar de ce ar fi păstrat toate prostiile astea? li 
dădea impresia unui om de afaceri care duce o servietă 
goală doar ca să facă impresie. 

Deschise facturile pentru cărţile de credit şi se uită peste 
plăţi. Morton's Steakhouse, Ruth Chris, Palm: un şir de 
restaurante carnivore. Cum plătise Saracone pen-tru 
aceste mese, casa aceasta şi nevasta? Deschise sertarul 
următor. Cam aceleaşi lucruri plus nişte fotografii, un 
Justin tînăr în faţa unui pom de Crăciun, apoi într-o 
uniformă de cercetaş şi apoi în roba de absolvent. Trecu la 
sertarele din partea cealaltă şi acestea se arătară mai 
promițătoare. Declaraţii de venit, dintr-un cont doar pe 
numele său. Ochii lui Mary se căscară larg la vederea 
primului raport — o uimitoare cifră de 19.347.943 dolari. 
Iisuse! 


Trecu la următoarea pagină, pe care era scrisă suma de 
18.384.494. Celelalte pagini erau din ultimii trei ani, 
aranjate într-un teanc îngrijit, în ordine cronologică, cu 
trei găuri perforate în partea stingă. Douăzeci şi ceva de 
milioane, zece milioane, optsprezece milioane. Sumele 
fluctuau o dată cu piaţa, dar se mențineau mereu m zona 
douăzeci-douăzeci şi cinci de milioane a celor extrem de 
bogaţi. Vau.Be unde avea Saracone toţi banii “a? 
Depunerile nu menţionau sursa, doar sumele şi o Privire 
rapidă sugera că se întîmplau de două ori pe an. Mary 
trecu la sertarul următor. ., Cam aceleaşi lucruri. Cel puţin 
cinci extrase de cont 

° „„„ m'cfp cărămizi. 


"”în ciueieasi lucruri, v”ei ^”V”'----- E »>---Mmn 
f în spate teancuri de cecuri anulate. */fg£§^£u Inşfăca 
primul carnet de cecuri şi-l desemne ' Pentru benzină, 


compania de telefonie”)jiu . >>are. Sumele erau mai mari 
decit n” uri nici un Putea fi foarte bine propriul«carnet ae 
rfe a, cui PP/> KaKa [-i'- O r<,,.."tn Era Şi Îi” 
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de afaceri? Nu erau decît puţine depuneri şi din nou nici o 
sursă, doar sume modeste. Hmm. Continuă să râs- 
colească. 

în spatele registrelor găsi un şir de conturi de fonduri 
mutuale cu cifre de-a dreptul suprinzătoare. în jur de 30 
de milioane de dolari/cu depuneri de două ori Pean dar nici 
un indiciu cu privire la sursa acestor bani. Chiar atunci 
Mary auzi un zgomot dincolo de uşă şi îngheţă Nimeni nu 
încercă clanţa. Trebuia să se grăbească închise sertarul şi- 
| deschise pe următorul. Mai multe conturi de fonduri 
mutuale de la un şir de case de fond mutual: Merril Lynch, 
Smith Barney şi alte instituţii Dar datele de pe aceste 
hîrtii erau mai vechi — 1982 1983, 1984 — deci banii 
fuseseră făcuţi cu mult timp în urmă. Oare cit valora 
Saracone acum? Reverifică partea de sus a paginii: 
adresa de pe pagină nu era adresa de acasă ca în cazul 


conturilor mai noi, ci era o adresă din centru pe numele 
titularului contului, Saracone Investments, Inc. 

Mary se gîndi o clipă, recitind adresa biroului. De ce nu 
putuse găsi această adresă cînd o căutase mai devreme 
pe Internet? Poate că numărul de telefon nu era listat. 
Dar ce fel de companie de investiţii nu-şi lista numărul de 
telefon? Nu era vreme de căutat răspunsuri acum. înşfăca 
foaia, o împături şi o băgă în poşetă. Rapoartele unui om 
incredibil de bogat fără nici o sursă evidentă de venit. 
Care era treaba? Droguri? Spălare de bani? Mafia? Şi care 
era legătura cu Amadeo, dacă exista una? 

închise sertarul şi era pe punctul de a pleca cînd privirea 
îi căzu pe fotografiile de pe birou. Toate reprezentau un 
Giovanni Saracone afişind zîmbetul de care pomenise 
doamna Nyquist, stîind mindru şi bronzat pe punte, 
purtînd băşti albe de marinar. Vasele erau din ce în ce mai 
mari pe măsură ce Saracone îmbătnnea. Pe capătul celui 
mai mare dintre vase — Mary nu şna dacă se numea 
provă sau pupă — scria Bella Metania-Existau poze cu 
Saracone şi Melania pe vas, c Saracone, Justin şi chiar cu 
un Chico ars de soare ţmin 
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undiţe în miini Mary privi Pese w şi pe peretele opus era 
aton*un peşte uriaş cu un cioc ascuţit. Sau bot, cum s-o fi 
chemincl. Un peşte-spadă, un ton... Era un peste. 

Și Saracone pescuia? De ce nu se gîndise la asta mai 
devreme? Aflase de la doamna Nyquist că Saracone era 
din Philly- Dacă el şi Amadeo fuseseră amindoi pescari? 
fiu era imposibil, şi de fapt, fotografiile sugerau că era 
foarte probabil. Dar atunci de ce nu ştiuse Saracone să 
lcre un nod marinăresc? Mary nu avea timp să se 
eîndească acum la asta. 

Se grăbi spre sertar chiar cînd auzi un alt zgomot dinspre 
uşă, din living. În curînd familia Saracone şi toti oaspeţii 
lor aveau să se întoarcă şi ea trebuia să plece? Oare chiar 
trebuia? Mary se opri cu mîna pe clanţa uşii. Oaspeţii de 
la prînz vor trebui să fie oamenii ere îl cunoscuseră ce 


mai bine pe Saracone, poate chiar prieteni cu care 
mergea la pescuit sau alţi oameni cu care navigase. Poate 
că îl ştiau chiar şi pe Amadeo. Putea să rişte să fie 
recunoscută? De partea cealaltă a uşii se vorbea. Nu mai 
putea rămîne. O deschise. Dincolo, aşteptind-o, erau trei 
florişti, doi tipi de la firma de c'atering şi un tip solid cu un 
teanc de feţe de masă din în alb. 

Ups! 

-Da? 

Tipul solid vorbi primul: 

— Şeful ne-a spus că tu eşti organizatoarea înmor-mîntării 
şi că pe tine trebuie să te întrebăm unde să aşezăm 
mesele. 

Tînărul de la firma de catering de lingă el adăugă: 

— Şi am rămas fără ulei. Ştii cumva unde este cea mai 
apropiată piaţă? 

— Sînt destui crini în sufragerie? întrebă un alt ajutor de 
florist, cârînd un al nu-ştiu-citelea vas plin. 

Mary aşteptă o clipă, apoi începu să direcţioneze 
activitatea, răspunzindu-le la întrebări conform rolului » 
„Nprovizînd cînd ajunse la partea cu uleiul. Dar în ° acest 
timp, se gîndea dacă ar trebui să râmînă. Putea 
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să rişte? Apoi găsi rezolvarea problemei, răspunsul v nind 
într-o clipă. Urmări mirosurile de paste şi caccia' tore de 
pui pînă în bucătărie unde furnizorii de alimente: alergau 
în toate părţile şi camerista se chinuia sj păstreze locul 
curat, ştergîind mesele de granit negru şi de culoarea 
bronzului pînă cînd străluceau. 

Mary merse drept spre ea, îşi petrec un braţ pe după 
umerii ei şi spuse sotto voce: 

— Avem o problemă. -Ce? 

Camerista îşi ridică privirea, punînd deoparte mica ei 
cîrpă de şters. 

— Mi-am uitat lista de invitaţi. 

— Lista de invitaţi? 


Camerista părea din nou confuză şi Mary păstră un ton 
nonşalant, nonşalant, nonşalant. 

— Melania mi-a dat o listă de oaspeţi, bineînţeles, ca să 
fie sigură că numai cei mai buni prieteni ai lui Giovanni 
vor putea intra. 

— Giovanni nu ai prieteni. El mai rău ca Chico. Okay 

— Melania era de altă părere şi după acest articol din ziar, 
sînt sigură că l-ai văzut, oameni care n-ar trebui ar putea 
încerca să intre. Poate chiar reporteri. 

Mary se aplecă mai aproape în timp ce un bucătar în 
jachetă albă săgeta pe lîngă ele cu un munte de 
cocktailuri de creveţi pe gheaţă zdrobită. 

— Trebuie să-ţi spun eu cît de exclusivistă e familia 
Saracone? N-aş vrea să fiu răspunzătoare pentru intrarea 
unui reporter, tu ai vrea? 

— Nu, nu. 

Fruntea scurtă a cameristei se încreţi sub pălărioara albă. 
— Deci ce facem? 

— Fă-mi rost de o copie a listei de invitaţi şi o să o verific 
pe măsură ce sosesc oaspeţii. 

— Nu am list'. Nu mi-a dat! 

— Okay, atunci hai să facem o listă nouă. 
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Mary înşfăca un carneţel roz de-al Melaniei de ne masă şi 
il puse în faţa cameristei 1Vielamei de Pe 

— Scrie toţi prietenii lui Giovanni, mai ales cei de ia pescuit 
şi cei de pe vas. Dar nu-i uita nici pe cS cu care făcea 
afaceri. Toţi prietenii lui. Oricine crezi că va fi aici ca să-i 
aducă un omagiu. 

— Okay, okay, bun. 

Camerista deschise un sertar şi căută un creion şi Mary o_ 
privi cum scrie primele citeva nume. 

— Aştia sînt de la pescuit? 

___ Da, da, ăştia. Şi mai mulţi, ştiu. 

luuhuu! 

— Ah, şi încă ceva, adăugă Mary în timp ce camerista 
scria. Să fie ăsta micul nostru secret. Nu vreau să afle 


cineva că am pierdut lista. Chico trebuia să se asigure că 
o am şi nu i-ar plăcea să afle că am pierdut-o. 

— Okay, okay. 

— De fapt, nu spune nimănui că am fost aici măcar. l-am 
spus lui Chico că urma să rezolv toate astea prin telefon. 
Nu vrem să se supere Chico pe noi, nu? 

— Nu, nu, nu, spuse camerista, scuturînd din cap în timp 
ce scria. 

Mary înălţă o rugă tăcută sfîntului patron al Cadillacurilor 
Escalade. 

TREIZECI | PATru 

Mary privi linia strălucitoare a orizontului oraşul' ei natal 
din sala, de conferinţe a firmei de avocatul Shane & 
Baker. In acea după amiză revenise la slujba ei de zi cu zi, 
părăsind casa Saracone înainte ca familia sau oaspeţii, 
inclusiv Chico, să sosească. Lista roz a prietenilor lui 
Saracone îi ardea în poşetă, dar nu putea face nimic în 
această privită încă, deşi nu rezistase tentaţiei de a-i lăsa 
încă un mesaj Keishei. Asistenta nu o sunase, aşa că Mary 
habar nu avea dacă fusese sau nu la înmormiîntare. 
Camerista lui Saracone nu o indusese pe lista de oaspeţi. 
Mary alungă aceasta problemă din minte şi se concentra 
pe apărarea depoziţiei lui Jeff Eisen. 

Acuzarea în cazul Schimmel vs. Eisen, Marc Shimmel era 
reprezentată de Joe Baker însuşi, care şedea de partea 
cealaltă a mesei lucioase de conferinţe. Era un avocat în 
vîrstă de aproximativ patruzeci de ani într-un costum 
cenuşiu, elegant, cu cravată de un galben strălucitor şi 
mustață maronie cu capatele ceruite arcuite ca ghidonul 
de bicicletă. Lui Mary îi plăceau mustăţile, clar ceara era 
pentru mese şi era Ceva Extrem de în Neregulă cu orice 
bărbat care afişa un aspect de secol optsprezece în 
mileniul doi. îi plăcea mai mult stenograful cu picioarele 
pe pămînt, un bărbat compact, pe nume Jim care purta o 
cravată înflorată de bumbac şi avea o expresie onestă. 
Acesta îşi luase locul, cum era de aşteptat, în capul 
mesei, cu maşina de stenografia' într-o parte. . 


Mary se cuibărise umăr la umăr căptuşit cu Jelj Eisen, 
care purta o cămaşă albă cu gulerul descheiat şi un 
costum din lînă de culoarea bronzului care duhnea a fum 
de ţigară. Fuma din nou mulţumită lui Mary 9 pufăise 
două Winston în faţa clădirii înainte de depoziţie. Se 
simţise vinovată cind refuzase sâ i =alăture, spunîndu-i că 
revenise la plasturele antinico-tină. dar această recădere 
în păcat o făcea să se simtă 

ZÎMBET UCIGAŞ 

224 

Măria Magdalena pe medicamente antinicotină, © “ o 
Mimase în cele din urmă şi fusese o zi de Kâri- Sspurluri - 


Pînă acum, cînd acuzantul, ” Schimmel deschise pe 
neanunţate uşa şi intra în 
Marc- . 


sala de conferinţe 

a cie comei uiyv.. 

Capul aranjat cu spumă al lui Eisen se roti către Mary. 

— Mi-ai spus că nu va fi aici. Nu are voie aici! Mary îl 
atinse pe Eisen ca sâ-l facă să tacă şi se 

adresă lui Baker. 

— Joe, parcă ziceai că clientul tău nu va lua parte la 
depoziţia domnului Eisen astăzi. 

Baker ridică palmele, nedumerit. 

— Nu ştiam că... 

— Pînă la urmă m-am hotărît să vin, îl întrerupse 
Schimmel, înconjurind masa lustruită de conferinţe şi 
luînd loc lîngă avocatul lui. Era un bărbat solid, de 
înălţime medie, cu păr scurt, castaniu. Clipea prea des din 
cauza lentilelor de contact cu nuanţe albastre şi era 
puternic bronzat de la călătoriile de plăcere în Caraibe. |! 
fixă pe Eisen peste masă, ochii lui de un albastru artificial 
constrastînd cu pielea bronzată. 

— Am dreptul să fiu aici. Eu sînt partea care acuză. 

— E depoziţia mea, spuse Eisen. 

— E procesul meu, replică Shimmel, şi Mary se ridică 

pe jumătate. 


— Ajunge, domnule Schimmel, spuse ea, din poziţia Pe 
jumătate ghemuită pe care avocaţii o învățau devreme. 

Era  ghemuirea  aproape-m-am-cărat-de-aici folosită 
pentru ieşiri insultătoare, bătăi cu pumnii şi situaţii în care 
se termina cafeaua. Singurul motiv pentru care coapsele 
lui Mary erau cît de cît lucrate era această manevră, 
pentru executarea căreia era necesară o diplomă în drept. 


— Sînteti una din părţi, deci aveţi dreptul de a va afla aici, 
dar nu aveţi dreptul de a abuza de clientul meu. Dacă se 
mai întîmplă voi pune capăt acestei intilnin. 

— Mdeah. pupă-mă în fund, Marc, adăugă Eisen. 
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— la stai o clipă! strigă Baker, luînd poziţia aproa pe-m-am- 
cărat-de-aici. 

— Clientul tău a început, spuse Mary şi dură cinci minute 
să-i trimită pe fiecare în colţurile lor imaginare şi să 
calmeze lucrurile. 

Baker continuă cu întrebările: 

— Acum, domnule Eisen, începînd cu ianuarie anul 
acesta, cite fotolii a comandat acuzarea, domnul 
Schimmel, pentru E & S Furnishings? 

— Nu-mi amintesc, răspunse Eisen, fierbînd la foc mic. 
Stenograful dactilografie în tăcere pe tastele negre ale 
maşinii şi Mary îi mulţumi lui Dumnezeu că transcrierile 
nu înregistrau şi bolborositul testosteronului. 

— Puteţi consulta proba 62 pentru a vă reînnoi răspunsul, 
zise Baker. 

Imediat, Mary frunzări prin teancul din faţa ei şi-i arătă lui 
Eisen proba 62, care era un formular de comandă. Baker 
îşi drese vocea. 

— Acum, cite fotolii a comandat reclamantul în ianuarie? 
— Depinde de ce fel de fotolii vorbiţi. 

Eisen împinse formularul de-o parte ca pe resturile reci 
ale unei mese. 


— întrebarea nu este destul de clar formulată. Bun băiat. 
Mary îşi instruise clientul să nu răspundă 

la întrebări generale, dar nu-şi făcea iluzii că Eisen u urma 
indicaţiile. Vroia doar să facă probleme şi îi plăcea asta la 
un client. 

— Ce fel de fotolii vindeţi la E & S Furnishings? întrebă 
Baker. 

— Vindem Broughley Lady Executive, Power Glide, Merrie 
Olde Englan, Long-Leg, Massage-Me, Big Boy şi, cele mai 
bune din serie, Comfort Regent Recliner, le turui Eisen 
fără să se uite pe foaie. 

— Deci, ce-ar fi să-mi spuneţi cîte bucăţi din fiecare au 
fost comandate în ianuarie anul trecut? Din nou, puteţi 
consulta proba. 

— Nu am nevoie de probă, cunosc inventarul. 
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Eisen îşi încrucişa braţele. 

_- în ianuarie, anul trecut, Marc a comandat trei Lady 
Executive, Power Glide, Merrie Olde England, Long-Leg, 
Big Boy şi Comfort Regent. Şi a comandat optsprezece 
Massage-Me pentru că prietenei lui îi plăcea să i-o tragă 
pe el. 

— Jeff, te rog, spuse Mary, dar clientul ei era prea 

furios ca s-o audă. 

— Du-te naibii! strigă Schimmel ca răspuns, în-roşindu-se 
sub bronzul său. Am comandat optsprezece pentru că 
zburau din magazin la Crăciun. Dizolvă tensiunea, reduc 
durerea şi revitalizează întregul corp! Nu cunoşti linia de 
produse! N-ai cunoscut-o niciodată! 

— Marc, te rog! spuse Baker, dar şi clientul lui era prea 
furios ca sâ-l audă. 

— Pe cine ai impresia că păcăleşti, Schim? Eisen se 
aplecase peste masă, cu Mary agăţată de 

braţul lui ca un pui de maimuţă. 


— Vorbeşti cu mine, fostul tău partener, fostul tău coleg 
de cameră! îţi aminteşti primul an de facultate? 
Speakman e naşpa, îţi aminteşti? O să mă minţi în faţă? 
— Fotoliile Massage-Me au sistemul Lovin' Touch! 
Shimmel se aplecase la rindul lui şi acum foştii parteneri 
urlau nas în nas. Şi, în capul mesei, reporterul tribunalului 
bătea în taste, înregistrînd totul, cu excepţia nasurilor. 
Schimmel se lansase într-o frenezie a fotoliilor. 
—  Lovin' Touch este o adevărată inovaţie în ceea ce 
Priveşte conforul fotoliilor! Precizia se reglează prin 
telecomandă! Oferă un masaj adevărat, profesional în 
Propria casă! 

— Scuteşte-mâ! mugi Eisen. Ai făcut compania noastră 
să plătească pentru vibratorul iubitei tale! 
— Jeff, te rog, încetează! strigă Mary şi chiar atunci 
scandalul fu întrerupt de soneria unui mobil. 
Tăcerea căzu ca o bombă şi îngheţară cu toţii la Gurile 
lor, apoi mîinile bărbaţilor zburară instantaneu “tre 
tocurile de la centură. Dar Mary il recunoscuse. 
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Era telefonul ei. se aplecă sub masă după poşetă în ti ce 
cearta se relua. 

Şi atunci cum se face că s-au vîndut, Jeff? Ko« 
Schimmel, Pînă la ultimul Massage-Me! Toate! Dovada e 
în profit! 

— Asta a fost în ianuarie! Dar în februarie? S-au vîndut 
zece! Şi în martie? Şapte! 

Mary îşi găsi telefonul şi-l deschise. Strigătele zburau pe 
deasupra capului. 

— Nu-i vina mea că economia s-a dus naibii! 

— Domnilor, vă rog! Era Baker. 

— încetaţi chiar acum! Asta nu foloseşte nimănui! 

— în aprilie, Marc, am avut o amărită de vînzare! Un 
amărit de fotoliu! 

Dumnezeule! sub masă, Mary primise un mesaj. Pe ecran 
scria: 


vino la 5. intersecţia dintre 18 şi Walnut. keisha. 

— Ti-am spus, e vorba de economie, prostule! Toata 
lumea a avut de suferit în aprilie. Era război! Nu citeşti 
ziarele? 

— Atunci de ce ai mai comandat fotoliile Massage Me? Nu 
se duceau nicăieri., nu le puteam da pe gratis. Dartu ai 
comandat de două ori, de trei ori mai multe decît în mod 
normal! Nu mă minţi, Marc, te cunosc. Le-ai comandat 
pentru ca iubita ta să poată să-şi dubleze cota şi să 
cîştige excursia aia în Tortola! 

— De unde îţi iei informaţiile? Urăşte Torţola! Sub masă, 
Mary trebui să recitească mesajul ca să 

fie sigură că îl vede cu adevărat. Keisha vroia să se 
întilnească cu ea. De ce? trebuia să fie în legătură cu 
familia Saracone. Căută un mic plic electronic pe ecran, 
dar nu exista niciunul. Nu avea mesaje vocale. Oricum nu 
le-ar fi putut asculta cu toate strigătele alea. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine! Soţia şi copiii tăi nici măcar n- 
au văzut Tortola! Dacă au noroc îi trimiteai în 
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Ventnori Nici măcar nu petreceai timp cu ei, ca Jake.' Nici 
măcar sfârşiturile de săptămînă! 

— N-ai decit să petreci tu un sfîrşit de săptămînă cu 
soacră-mea! îţi doresc asta măcar o dată! Să vedem ce 
părere o să ai tu, domnul Căsnicie Perfectă! Şi ce a fost cu 
secretara aia, de la înmatriculare? 

— Domnilor! Marc, te rog! Stai jos! Vreau ca asta să fie 
înregistrat. Mary? Unde-i Mary? 

Aici, jos. Mary nu era încă pregătită să iasă. încă nu se 
luaseră la bătaie şi avea nevoie de un minut singură ca să 
se gindească. Se ghemui sub masă cu telefonul. Keisha 
vroia să se întîlnească cu ea la ora cinci? Cum avea să 
ajungă la timp? Se uită la ceas. 4:35. Depoziţia avea să 
ţină măcar pînă la şase, chiar mai mult, în ritmul ăsta. Şi 
colac peste pupăză, intersecţia dintre 18 şi Walnut era la 
zece cvartale distanţă. 


— Niciodată n-am spus că am o căsnicie perfectă! ŞI 
Courtney n-a însemnat nimic pentru mine! Cel puţin nu 
mi-am părăsit nevasta şi copiii pentru ea! Spre deosebire 
de tine, eu am ceva autocontrol. 

— Oh, te rog! Pur şi simplu nu ai avut curaj să pleci! Ai 
fost nefericit ani de zile, dar e mai uşor să rămii! E 
simplu! Doar te acomodezi! Habar nu ai ce e dragostea 
adevărată! 

— Nu-mi da mie lecţii despre dragoste, Marc! Dragostea 
înseamnă să rămii alături de cineva în orice situaţie! La 
bine şi la rău! Tu ai lăsat-o pe Linda cînd lucrurile au 
devenit dificile! La fel cum m-ai lăsat şi pe mine! 

— Mary? Mary! spuse Baker şi în clipa următoare 'aţa lui 
mustăcioasă apăru sub masă, unde ea era în 

Patru labe cu mobilul. , . 

Ochii lui se îngustară de furie profesionala 

— Mary! închide telefonul şi vorbeşte cu clientul tău! Şi-a 
pierdut controlul! cu un 

— Şstt! spuse Mary, tacmaui ^ arătător la buze şi ambii 
avocaţi tacuia o clipa. 
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— Nu eu te-am abandonat, Jeff. Tu m-ai abandonat pe 
mine! Tu eşti cel care vrea să pună capăt parte-neriatului! 
Tu mi-ai trimis mie scrisoarea de separare' 

— Numai pentru că nu erai niciodată în preajma! Nu 
dădeai deloc dovadă de interes! Eu te căram..Tuerai 
mereu ocupat cu ea şi cu excursiile ei în Tortola! Ce nu 
poate muierea aia să stea acasă o dată? 

— E Tortuga! 

— Tot aia. Oricum, credeam că e Tobago. Ai spus Tobago. 
— Oh, da. 

O pauză. Nivelul decibelilor scăzu deasupra mesei. 

— Ai dreptate. Chiar e Tobago. 

Un ris stînjenit veni dinspre colţul reclamantului, urmat de 
unul din colţul pîrîtului. 

— Dacă nu e Jersey, m-am pierdut. 


— Şi eu. 

Riîseră amindoi, din nou. 

Vaaaaai! Mary ieşi de sub masă, strecură mobilul înapoi în 
poşetă şi îşi îndreptă spatele în partea ei, în acelaşi timp 
cu Baker, care îsi îndrepta spatele în partea lui. 

— Joe, spuse ea, te gîndeşti la ce mă gîndesc şi eu? 

— Da, răspunse acesta şi mustaţa lui tresări într-un fel 
care sugera un zimbet. Neoficial, îi spuse stenografului, 
care îşi ridică miinile de pe taste. 

Mary îşi lăsă uşor mîna pe umărul lui Eisen. 

— Jeff, cred că această căsnicie poate fi salvată. De ce să 
nu punem capăt acestei întîlniri, iar eu şi Joe să ne 
retragem o vreme? Cred că tu şi Marc ar trebui sâ luaţi 
cina împreună sâ vedeţi dacă nu puteţi să lămuriţi 
afacerea asta. Du-te la restaurantul acela franțuzesc unde 
m-ai dus pe mine. Fumează pînă nu mai poţi. 

— Poate, spuse Eisen nesigur şi în partea cealaltă de 
masă Joe încuviinţa către clientul lui. 

— Sînt de acord. E o idee bună. Voi doi puteţi rezolva asta 
şi fără noi. Dacă nu, putem continua oricind această 
întîlnire. Tu eşti reclamantul, tu hotărăşti. 
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Schimmel se încruntă atit de adînc că fisurile care 
apărură pe fruntea lui bronzată erau precum crăpăturile 
din lutul uscat. Nu era sigur, dar era era. Trebuia să 
ajungă la intersecţia dintre 18 şi Walnut. Zece cvartale în 
zece minute. Keisha putea avea necazuri. 

— Marc, spuse ea, vorbind peste masă, tu eşti cel care a 
venit la depoziţie cînd de fapt nu intenţionai. Cred că ai 
făcut-o pentru că erai supărat. Aşa că ieşiţi în oraş şi 
urlaţi unul la altul. Să treceţi peste faza asta. Chiar şi un 
avocat ştie că pacea e mai bună ca războiul atita timp cît 
nu devine un obicei. 

Marc se uită la Eisen. Joe se uită la Mary. Mary se uită la 
ceas. 4:49. Trebuia să plece. Zece cvartale în zece minute 
la oră de virf. ' 


În clipa următoare Schimmel zîmbi şi spuse: 

— Deci. Te-ai apucat iar de fumat, Jeff? Mary îşi înşfacă 
probele şi fugi. 

TREIZECI ŞI CINCI 

Mary dădu buzna în aerul umed de afară cu poseta 
smuncindu-i-se din umăr. Servieta îi trăgea braţul i jos: o 
pregătise pentru o depoziţie, nu pentru un sprint Se lansă 
în mulţimea de oră de virf, oameni de afaceri funcţionari 
şi stundenţi îndreptîndu-se către trenuri' autobuze şi 
metrouri. Mersese cu mulţimea cînd coborise cu liftul, 
acum înota împotriva curentului. Şi tot nu ştia să înoate. 
— Scuzaţi-mă! Scuzaţi-mă, vă rog! spuse ea, des-picînd 
mulţimea cu umărul marea de cravate lărgite, serviete, 
laptopuri, rucsace, cămăşi umede, rochii de mătase 
transpirate şi o Samsonite pe roţi de care se împiedică. 

Se uită la ceas din fugă. 5:10. 

—  Scuzaţi-mă, vă rog! spuse ea, grăbindu-se către 
Chestnut Street. 

Ajunse la intersecţia dintre 15 şi Chestnut chiar cînd 
semaforul se făcu roşu şi calcă pe carosabil oricum. Un 
autobuz se îndreptă direct sprea ea şi ea sări înapoi pe 
trotuar, aproape măturată la pămînt de un poster cu J.Lo 
sub duş. 5:16. întîrziase 15 minute. O va aştepta Keisha? 
Putea s-o aştepte? Semaforul rămase roşu atita timp că 
părea că o făcea intenţionat. Atit de multe autobuze 
vijiiau pe stradă că Mary nu se putea strecura printre ele. 
Aşteptă la colţ, transpirind în jacheta el bleumarin, 
inhalînd gaze de eşapament, fum de ţigară şi urme de 
parfum Shalimar. Era nevoie de o întreagă zi de lucru ca 
să omori parfumul acela. Du-te! O luă din loc la 
următoarea breşă în trafic, sprintînd pe carosabil în ciuda 
semaforului şi lovindu-se de un zid de oameni de partea 
cealaltă. _ 

—  Scuzaţi-mă! îmi daţi voie?- spunea în continuu, 
croindu-şi drum prin mulţime 

5:23. Grăbeşte-te! 


Mary îşi făcu drum îmbrîncindu-se pînâ la curbă ş' ţişni 
înainte, continuînd să înainteze împotriva 
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entului, lovindu-şi servieta de un taxi care mergea 
„direcţia opusă pe o stradă 15 mereu aglomerată. O 
ridică la repezeală, traversă în fugă Sansom, apoi se 
îndreptă spre mulțimile de pe Walnut. încă un cvartal în 
direcţia aia şi apoi cîteva spre centru. Puteai parcurge 
întregul district de afaceri din Philly în jumătate de oră. 
Mary încerca să zboare prin el. Mulțimea era zgomotoasă, 
vorbind şi rizind, mulţi pălăvrăgind la telefoanele mobile 
în timp ce se grăbeau pe lîngă ea. Aerul era saturat de 
zgomot, zăpuşeală şi fum şi undeva Mary îşi auzi telefonul 
sunînd. Se întinse după poşetă, îşi înşfacă mobilul şi îl 
deschise. 

ajută-mă! keisha. 

Mary simţi câ-i sare inima din piept. Keisha era în pericol. 
Du-te, du-te, du-te! Se avintă prin mulţime, împingînd 
oamenii din calea ei cu umerii. Gîndurile îi accelerau paşii. 
De ce nu sunase Keisha la poliţie? Lui Mary nu-i venea în 
minte nici un motiv, dar nu avea de gind să rişte. Goni 
spre colţul cu Walnut Street, deschise telefonul şi formă 
numărul de la urgenţe. Dispecerul răspunse şi Mary 
strigă: 

— Ajutor, vă rog! o femeie e atacată la intersecţia dintre 
18 şi Walnut! 

~ 18 şi Walnut? 

Vocea femeii rămase calmă şi uniformă. 

— Atacatorul are un pistol? 

— Nu ştiu! Nu sînt martor ocular! Mary gifiia. abia reuşind 
să respire. 

— Tocmai mi-a dat mesaj pe mobil! E posibil să nu poată 
vorbi! 

— De unde stiti că e atacată? ,. 

— Mi-a spus în mesaj că are nevoie de ajutor, i rinu-.ţi o 
maşină de poliţie! Chiar acum m& îndrept «ntr-acolo! 


— Sînteţi în maşină? 

— Nu, alerg. Vă rog! 
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— 18 şi Walnut, acolo e piaţa Rittenhouse De u ştiţi unde 
se află? întrebă dispecera, dar întrebare pierdu cînd Mary 
se lovi de un om de afaceri. 

e Ai grijă! strigă acesta. închide şi mergi normal' 

— Trebuia să mă întîlnesc cu ea acolo, la colt 1» n, 
Wini-- --''<ora 

cinci! Cred ca cineva a ajuns acolo înaintea mea pentr 

o. ...... ”x^u jjciiiru 

că am întîrziat! Intrebaţi-l pe detectivul Gomez de la 
Omucideri! El ştie toată povestea! 

Mary se folosea de numele lui numai ca să cîştige nişte 
credibilitate. Ştia că cele două departamente nu puteau fi 
mai separate decit erau, dar era vreme pentru trimiteri. 
— Okay, rămii la telefon. Poţi râmîne la telefon? 

— Sigur, râmîn. Mulţumesc! Vă rog, grăbiţi-vă! Trimiteţi o 
maşină! 

Mary sprintă pe lîngă Burberry's, înconjură un tomberon 
care dădea pe dinafară în faţă la McDonald's şi sări peste 
un ambalaj zdrobit de Big Mac, împrăştiind un trio de 
porumbei. Era la doar două cvartale distanţa. Du-te du- 
te, du-te! 

— Trimiteţi o maşină? 

— încerc să localizez una în apropierea pieţei. De obicei 
există una. E oră de virf. Unde sînteţi acum? 

— Sînt acolo] 

Mary se goni pe Walnut şi în cele din urmă intră pe 18 cu 
mobilul în mînă. Se opri cînd ajunse în intersecţie, care 
era o îmbulzeală de oameni de afaceri. Autobuze, maşini 
şi taxiuri blocau strada. Keisha nu se vedea nicăieri. Era 
cea mai aglomerată perioadă a zilei în «a mai aglomerată 
parte a oraşului. Probabil de asta voise Keisha ca întînirea 
să fie aici. Aici se simţea în siguranţă, cu atiţia oameni în 
jur. Mary privi sălbatic fl toate părţile, gifiind. 


— Sînt în piaţă, dar nu o văd! 

— O maşină e pe drum. Am găsit una trei cvart* spre sud. 
— Vă rog, grăbiţi-vă! Grâbiţi-vă! Doamne, unde”- 
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Mary vedea pe toată lumea, mai puţin pe Keisha. 
Secretare, oameni de afaceri, studenţi, mămici, copii, 
chiar şi pudeli se înghesuiau în piaţă. 

— Nu o văd! 

— Rămiîneţi calină şi continuaţi să o căutaţi. 

— Okay, okay, spuse Mary cu voce nesigură din cauza 
panicii şi a efortului. 

Keisha nu se afla în acest colţ, dacă se aflase acolo 
vreodată. O luă din loc cînd semaforul se făcu verde, 
alergînd în jurul pieţei, depăşind un alergător adevărat în 
şort de atletism. O căută pe Keisha prin mulţime, dar nu o 
văzu. Oricine ar fi vrut să-i facă rău Keishei trebuia să o 
îndepărteze de toţi aceşti martori. Să-i înfigă un pistol în 
coaste şi să o amenințe ca să nu ţipe. Unde ar fi dus-o? La 
o maşină? în nici un caz. Nu avea unde parca în 
apropierea pieţei. Şi dacă parca ilegal, o maşină de poliţie 
ar fi fost pe urmele lui mai repede decit dacă ar fi omorit 
pe cineva. Aşa că cel mai probabil o ducea pe Keisha 
undeva departe de mulţime, la o maşină care îi aştepta. 
Chiar acum. 

Mary mări pasul, respiraţia devenindu-i o serie de 
izbucniri neregulate. Braţul o durea de la căratul servietei 
şi al poşetei. Se uită frenetic în jur după Keisha. Trecătorii 
se uitau la ea de parcă îşi ieşise din minţi. In clipa 
următoare auzi în depărtare sirena maşinii de Poliţie. 
Cavaleria! 

— E sirena maşinii de poliţie? întrebă în telefon. 

— Aşa ar trebui. Maşina e pe Spruce, se îndreaptă spre 
tine. Prietena ta ti-a mai dat vreun mesaj? 

— Nu. 

Mary alergă şi mai repede. 


— Siînteţi sigură că e pe bune? Vin personal după tine 
dacă nue. 

—Jurl e ,. . . Mary o luă la stînga pe partea de vest 
a pieţei, gin- 

dind din nou. La vest şi la sud erau zone rezidenţiale, cu 
trafic mai puţin aglomerat decit districtul de afaceri. Şi 
aveau locuri de parcare, visul oricărui infractor. 
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Gîndul îi dădu un al doilea avînt lui Mary şi vira] colţ la 
viteza maximă. în jurul pieţei se aliniau restan rante 
ostentative, cea mai aglomerată ramură a Free Library, 
cabinete de terapeuţi şi birouri de chiruei plasticieni şi o 
galerie elegantă de artă. 

Gindeşte! Şi răspunsul răsări în mintea lui Mary în ce loc 
din oraş nu mergea nimeni niciodată? într-o biserică! 
Biserica Sfintei Treimi se afla chiar în piaţă: Se răsuci pe 
călcîie şi o luă înapoi. Sirena poliţiei suna mai aproape 
acum. Ajutoarele erau pe drum! Traversă strada ca un 
fulger, printre taxiuri şi sprintă către biserică, un edificiu 
enorm din gresie cu un turn ca de castel, în colţul de 
nord-vest al pieţei. Goni către porţile ei roşii. 

— Keisha! Keisha! strigă Mary în timp ce urca în fugă 
treptele bisericii şi smunci de minerele din fier. 

Era încuiată! Biserica era închisă! Sirenele de poliţie urlau 
mai aproape. Erau aproape aici. Mary privi frenetic înjur. 
Hotelul Rittenhouse se găsea lîngă biserică şi maşinile 
treceau în ambele direcţii prin intrarea lui circulară. Apoi 
observă o alee îngustă din beton ascunsă între hotel şi 
biserică. Intrarea era acoperită de o poartă din fier, 
vopsită în maro, dar era deschisă. 

— Keisha! ţipă Mary. 

Fugi spre alee şi se prinse de porţile de fier ca să-şi 
reducă inerția, pătindu-şi mina de vopsea ruginie. Un 
lacăt şi un lanţ atîrnau inutile pe lîngă poarta, care fusese 


lăsată deschisă. Un camion alb era parcat în aleea 
îngustă şi lîngă el era întuneric, acolo unde hotelul bloca 
cu totul soarele. La jumătatea aleii se afla un vitraliu al 
simțului Paul cu palmele deschise implorator. Mary privi 
dedesubtul lui, în umbra dintre camion şi zid. 

— Nu! strigă ea. 

Keisha, într-un tricou întunecat şi blugi, se prăbuşise în 
poziţie şezindă. Dincolo de ea se vedea silueta unui 
bărbat alergind spre capătul aleii şi spre uşa laterală a 
bisericii. Bărbatul era mare şi solid. Chico. 

— STAI! ţipă Mary, dar Chico fugi pe uşă. 

Vroia să fugă după el, dar trebuia să vadă de Keisha. 
Aruncă servieta şi poşeta şi zbură spre femeia prăbuşită, 
aruncîndu-se pe beton. Keisha zăcea sprijinită de zidul de 
piatră, cu capul căzut în piept ca al unei păpuşi stricate şi 
picioarele îndoite lîngă nişte cutii de vopsea. Avea ochii 
închişi şi buzele abia i se mişcau, dar părea că încerca să 
vorbească. Apoi Mary o privi din nou, îngrozită. Tricoul 
Keishei nu era întunecat, era plin de sînge. Gitul îi era 
scăldat în sînge care bolborosea ca o viitură oribilă de sub 
bărbie. Tocmai îi fusese tăiată beregata. 

— AJUTOR! ţipă Mary cit o ţineau plăminii. Se luptă cu 
panica îndeajuns cît să poată ridica mobilul şi să înceapă 
să vorbească. 

TREIZECI ŞI ŞASE 

Un televizor urcat într-un colţ difuza emisiunea Ac 
Hollywood şi luminile fluorescente străluceau putei- 
deasupra capului, ascunse de panouri încastrate i tavanul 
din plăci albe. Numere vechi diri Cosmo, Tk: şi Car & 
Driver zăceau într-o evantai lucios pe o niâsută joasă de 
lemn şi în colţ se găsea un dulap din melamină pe care se 
afla un filtru de cafea. Un ibric cu miner potocaliu ardea 
pe plită, umplind sala cu mirosul cafelei decofeinizate 
vechi. Mica sală de aşteptare, rezervata pentru familiile 
pacienţilor din sala de operaţii fusese vopsită într-un 
albastru presupus liniştitor şi decorata cu peisaje aeriene 
în culori uşor de trecut cu vederea. Scaunele albastre, 


tapiţate erau gole, cu excepţia celui al lui Maiy care se 
afla oarecum în stare de şoc. Rugăciune. 

Cămaşa albă de mătase şi costumul bleumarin ale lui 
Mary erau pătate de sînge uscat, care se întăreape lina 
uşoară. Reuşise să spele aproape tot de pe miini. * dar 
linii subțiri şi întunecare îi evidenţiau reţeaua de 
încreţituri din palme. Avea de gînd să se mai spele o dată, 
dar Keisha fusese dusă în sala de operaţii cu jumătate de 
oră în urmă şi Mary nu vroia să fie în baie cînd ceilalţi, în 
special Bill, aveau să ajungă acolo. 

Sfintă Măria, Maică a Domnului, roagă-te penim noi, 
păcătoşii, acum şi în ceasul morții. Amin. 

Cuvintele loviră în plin. Mary se rugă să nu fie acesta 
ceasul morţii Keishei. Nu putea fi. Nu din cauza lui 
Saracone sau a lui Amadeo sau chiar a lui Frank, sau 
dintr-un alt motiv logic sau tangibil. Pur şi simplu nu 
putea fi. Muriseră prea mulţi oameni şi trebuia să se ter- 
mine. Keisha trebuia să trăiască. Mary îsi exprimă voia în 
singurul fel pe care îl stia. începu rozariul de la capăt. 

Bill sosi jumătate de oră mai tirziu şi se prâ°" într-un 
scaun în timp ce Mary îi povesti o versiune n>~ puţin 
nebunească a felului în care o găsese pe Keisha. Se 
afunda din ce în ce mai mult în propriile haim'-ndicindu-şi 
gulerul jachetei de jeans ca pentru a se 
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de un vînt de iarnă. Judy, cu faţa o mască bine arătată de 
orice expresie de îngrijorare, sosi imediat HuDăâ'aceea şi 
nu-şi putu dezlipi privirea şocată de sîngele care se usca 
pe costumul lui Mary. 

— Eşti bine, copilă? o întrebă în şoaptă. 

— Sînt în regulă. Keisha e încă în sala de operaţii. A 
pierdut mult sînge. 

Pentru binele lui Bill, Mary nu adăugă detaliile despre 
carotida tăiată. Evident, Chico ştiuse ce să facă. 

— Doctorii spun că se vor pronunţa mai tirziu. 


— Doctorii de aici sînt foarte buni, îi spuse Judy lui Bill şi 
acesta încuviinţă din cap. 

Cînd sosiră detectivul Gomez şi partenerul său, Bill 
ascultă într-o doară, din nou în timp ce Mary le povestea 
ce se întîmplase. Partenerul lui Gomez, Matt Wahlberg, un 
detectiv cu un păr blond-cenuşiu, în vărstă de aproxi- 
mativ patruzeci şi cinci de ani, era pe atît de înalt pe cit 
era Gomez de solid. Ochii lui albaştrii păreau scufundaţi 
într-o faţă sfijită pe care Mary o înţelese cînd îi văzu 
ceasul de participant la triatlon. lraţional aranjat, purta o 
jachetă uşoară de un maro gălbui şi pantaloni kaki şi se 
sprijinea de spătarul scaunului, picior peste picior şi cu 
braţele încrucişate, în timp ce Mary se aplecă spre 
Gomez. 

— Vă spun că era Chico, zise Mary, terminînd de povestit. 
A lăsat-o mai mult moartă decit vie pe alee. Trebuie să fi 
fugit prin biserică. 

— l-ai văzut faţa? 

Gomez o privi drept în ochi şi ei i se uscă gura. 

— Dacă aş spune că da, l-aţi aresta? Mary era foarte 
tentată să mintă. 

L-am interoga. 

— Nu-l interogaţi oricum? Adică, cîţi oameni trebuie să 
omoare? L-a omorit pe Frank şi acum a încercat s-o 
omoare pe Keisha! 

— Cu alte cuvinte, nu i-ai văzut faţa. 

Chiar şi detectivul Gomez părea că regreta. Se încruntase 
adînc şi sprîncenele lui groase se curbaseia a 

conturul Ştiu că el era. Măcar duceţi-va şi interogaţi |. 
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Whalberg fornăi. 

— Un contur nu e o probă. 

-Pe cine păcăleşti? interveni Judy. Cum se nume un profil 
rasial? ? e 

Mary vroia să revină la subiect. 

— Nimeni din piaţa Rittenhouse nu a văzut-o n Keisha cu 
Chico? Trebuie să fi fost o sută de martori E posibil să fi 


mers cu el de la intersecţia dintre 18 şi Walnut pînă la 
biserică. 

— Avem oameni în uniforme care mătură zona chiar 
acum. Dacă găsesc pe cineva care să-l poată identifica pe 
Chico o sâ-l cărăm pe sus în custodie. 

— Domnule detectiv Gomez, ştiu că a fost el. E logic să fi 
fost el. Chico e un bărbat violent, muşchii lui Sara-cone şi 
se afla acolo în noaptea în care i-am acuzat şeful de 
uciderea lui Amadeo. 

Mary simţi un junghi adînc de vinovăţie. Dacă n-ar fi dat 
buzna în dormitorul lui Saracone în noaptea aceea, Keisha 
nu ar fi pe masa de operaţie acum. 

— Dau o declaraţie sub jurămiînt, fac orice e nevoie. Fac o 
plîngere oficială. M-a atacat. Vă rog, vă rog, vă rog, măcar 
ieşiţi şi interogaţi-l pe Chico. 

Gomez se încruntă. 

— Ştii unde locuieşte? 

— Nu ştiu, dar bănuiesc că pe proprietatea lui Saracone. 
— Dar Saracone abia a murit. Cînd ar trebui să fie 
înmormîntarea? 

— Astăzi, în dimineaţa asta. 

Mary nu adăugă că biîntuia ca organizatoare de m- 
mormîntări. Gomez era deja destul de încruntat. 

— Nu mă duc acolo în seara asta. Abia azi l-au îngropat. 
Lîngă Gomez, Wahlberg dădea din cap aprobator. 

— Şi oricum, teoria ta că a fost Chico sau că ar avea 
legătură cu Saracone nu are sens. Ce motiv ar avea să o 
atace pe Keisha? Saracone a murit, deci care ar putea fi 
motivul? 

— Sincer, nu sînt sigură. Mary îşi storcea mintea. 
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L-am acuzat pe Saracone de uciderea lui Amadeo W 
poate că Saracone i-a mărturisit Keishei. Sau a spus ceva 
despre asta. Ceva ce familia Saracone nu vrea să 

iasă la iveală. 


— Şi ce daca Saracone a mărturisit ca l-a omont pe 
Brandplini? Amîndoi sînt morţi. Ce ar putea ascunde? 

— Nu ştiu, dar au o grămadă de bani şi habar n-am cum i- 
au obţinut. Poate ilegal. Droguri,- spălare de bani, ce-o fi. 
Mary se gîndi la investiţiile din sertarele din biroul lui 
Saracone, dar nu-i putea spune asta lui Gomez. 

— Poate ceva acţiuni şi obligaţiuni ale unor corporaţii. Ar 
putea fi orice. Şi dacă Saracone vroia să cheme poliţia şi 
să mărturisească? Dacă soţia sa sau fiul l-au omorit ca să- 
| împiedice s-o facă? 

— Să-l omoare? De ce să-l omoare? Era deja pe patul 

de moarte. 

Gomez se încruntă. 

— De ce le-ar păsa? Şi ce dacă ar fi fost cercetat pentru 
crimă? 

Judy, care ascultase conversaţia, se uită la Gomez. 

— Saracone nu a fost autopsiat şi a fost îngropat azi. L- 
am putea exhuma... 

— In nici un caz, nu pot ordona aşa deca decit dacă avem 
dovezi tangibile de omucidere. Treaba asta o ia razna. 
Gomez îşi mută greutatea în scaunul din plastic tare. 

— Uite ce e, avem destule întrebări ca să luăm în 
considerare interogarea lui Chico. Dar nu în seara asta. 
Wahlberg îşi privi dezaprobator partenerul. . — Dan. 
Cavuto e rezolvat. Dacă ne aruncăm cu capul înainte, ne 
mişcăm prea repede am putea pierde probe... 

— Atunci consideraţi că asta nu are legătura cu frank, îl 
întrerupse Mary. Cineva a încercat s-o ucidă Pe Keisha şi 
trebuie să-l prindeţi pe atacator., Nu pomeni că nu intra 
în competenţa Omuciderilor «ecît dacă Keisha murea. 
7 . „9 

~~ Puteţi măcar să-l interogaţi. Ce va costa. Gomez îi 
aruncă o privire p<*f*ffl2Surt cu n» -Putem verifica, nu, 
Wally? Fa.a legătura cu 

Uvuto? Eşti de acord cu asta ^ 

Mary presimţi că ar trebui să-a pna g 
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TREIZECI ŞI ŞAPTE 

Cînd ajunse acasă, Mary îşi lăsă servieta şi geanta să 
cadă lingâ uşa de la intrare, ignoră facturile şi restul 
corespondenţei şi urcă aproape mecanic scările, îşi arun- 
că pantofii, se dezbrăcă de costumul însîngerat, intră în 
cabina de duş şi regla temperatura. Apa fierbinte curse 
peste trupul ei şi ea îchise ochii şi stătu sub jet lăsîndu-l 
să-i ude pielea şi sâ-i relaxeze muşchii. 

Mulţumescu-ţi, Doamne! 

Simţi lacrimi de uşurare adunîndu-se sub pleoape. Keisha 
supravieţuise operaţiei şi se afla acum la terapie 
intensivă, dar nu îşi recăpătase cunoştinţa. Pierderea 
sîngelui o lăsase în comă şi chirurgul nu era sigur cînd 
sau dacă se va reface. Nu puteau determina cît de tare îi 
afectase lipsa de oxigen creierul. Un Bill sumbru ră- 
măsese la spital, spunînd că va dormi în sala de aştep- 
tare, dar ceruse ca Mary şi Judy să plece şi acestea 
plecară, oarecum împotriva voinţei lor. 

Mary îşi făcea griji că Keisha nu era în siguranţă m spital. 
Că atunci cînd Chico avea să fie că nu o omorrise se va 
întoarce să-şi termine treaba. Dar Bill promisese că va 
rămîne lîngă ea şi Mary ştia că aşa va face. 0 iubea. ŞI 
spusese că o va suna pe mama Keishei aşa că aceasta 
avea să sosească astăzi cu avionul. Avea să fie în 
siguranţă cu atiţia oameni înjur. Acum tot ce avea ae 
făcut era să trăiască. 

Un val.de extenuare trecu peste Mary odată cu apa 
fierbinte. îşi samponă părul, simțind spuma moale aiu- 
necîndu-i pe umeri, dar era prea obosită ca să-şi mai 
“Pdeze picioarele. Măcar avea o scuză buna. leşi din 
wbina de dus, se şterse cu prosopul şi se strecura în »uza 
ei prea mare, apoi se băgă în pat. NoP^^g * ṣe gindească 
la Keisha şi îşi don sa-şi fi ammht de * înainte să dea 
buzna în dormitorulluiS"co”m **a seară. Râmase întinsă 
în mtuneri flU£ l-atu «Ormi şi nici nu-i trecu prin minte 
-*”U CIX 11 ICI IVI J 

după telecomandă. 


— Verificaţi alibiul lui Chico. Pariez că nu a„şi daca vreţi să 
mă uit prin nişte caziere o să m— Probabil că are cazier, 


meseria de criminal mS*! curată. Aţi găsit cuțitul în alee 
sau în biserică" ^ 

— Nu. Tipii de la locul crimei încă îl caută. 

— Deci nu l-a aruncat. 

Mary ştia de la Bennie şi de pe Discovery Channtl că asta 
era important. 

— M-a văzut venind şi nu i-a dat drumul. A riscat să fie 
prins cu el asupra lui, deci asta înseamnă cănii a vrut să-i 
găsiţi amprentele. Cineva fără cazier l-ar 6 aruncat. 

Mary era impresionată de propria ei putere de deducție, 
dar Gomez îi tăie avîntul. 

— Renunţă cit eşti pe val. Wally şi cu mine o sa mergem 
acasă la Saracone să verificăm. 

— Dacă nu în seara asta atunci cînd? 

— Cît de curînd posibil. O să urmăm procedura standard. 
— Mulţumesc, mulţumesc! 

Mary sări impusiv din scaun drept în braţele lu Gomez 
era solid şi mirosea minunat a sandvişun cu friptură de 
vită. 

Pe neaşteptate, Bill, care rămăsese tăcut de-o parte, se 
ridică ţeapăn pe picioarele lui lungi. 

— Voi'toţi presupuneţi că Keisha n-o să supravieţuiască 
operaţiei. Eu cred că va supravieţui şi ar drăguţ să credeţi 
Şi voi. . 

Mary simţi un junghi şi ştia că şi ceilalţi, poate cu excepţia 
lui Wahlberg, îl simţiseră. « 

— Nu presupunem aşa ceva. Doar vorbim. încerca să 
rezolvăm asta. ,... 

Expresia lui Bill spuse Păi, încetaţi. îşi mută privii» 
întunecată în altă parte. , « 

Mai tîrziu, detectivii plecară, şi Mary şi Judy ^ cercară să-l 
distragâ pe Bill punîndu-i întrebări despi calculatoare la 
care el le răspundea absent. Toţi trei »e aflau în mijlocul 
unui curs despre Microsoft XP cm chirurgul intră în sala de 
aşteptare în papucii moi ae hirtie. 


Şi îşi scoase masca pentru a le da veştile. 
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Mary făcu la dreapta, apoi la stînga şi ajunse oV 

plecase, invirtmdu-se în cerc pentru a treia or. , . zi 


luminoasă de joi, după o noapte în care dorm spl 


pornise la drum în căutarea biroului lui Sarn +=? 
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-....... —iui oaract 

suburbii, chiar la ieşirea de pe autostrada SchuvluUiT 
PARCUL INDUSTRIAN LEIGHT VALLEY anunţa panoul cu 
litere galbene şi roşii, dar o dată ce intrai în parc totul 
arăta la fel. Grupuri de clădiri din cărămidă cu trei etaje 
erau organizate ca fagure corporaţional şi în jurul 
clădirilor se curba un rond de gazon des mărginit de 
straturi de lalele plantate în dungi galbene şi roşii, în mod 
evident culorile echipei locale. Un geniu malefic plantase 
panourile roşu cu galben cu numele diferitelor companii 
printre lalele, distrugînd pentru totdeauna orice şansă a 
unei fete din South Philly de a găsi Saracone Investments. 
Dar dacă Mary se prezentase  neinvitată la o 
înmormîntare, un parc industrial trebuia să fie floare la 
ureche. _ 

Strînse volanul în miini şi luă o altă curbă. In parcare nu 
erau decit cîteva maşini la această oră şi nu văzu pe 
nimeni căruia să-i ceară indicaţii. O luă la stînga, găsi un 
alt strat de lalele şi se uită după panou. Dearborn 
Computers. Mary începea să-şi piardă simţul umorului. 
Atentatul la viaţa Keishei crescuze mizaşi se luptase toată 
noaptea să alunge imaginile cumplite ale unei femei 
căzută, sîngerînd lîngă zidul aleii. Sunase la spital din 
maşină şi asistenta de la terapie intensivă îi spusese că 
Keisha nu se trezise şi că Bill dormea în sala de aşteptare. 
Conduse pînă la următorul grup de clădiri şi următorul 
strat de lalele. Household Plastics. Inc. 


Un Cadillac alb trecu pe lîngă ea şi Mary îl ui' pînă la 
următorul compartiment al stupului, unde ambele maşini 
parcară, una lîngă alta. Bărbatul, m haine neprotocolare, 
ieşi din maşină ducînd o servieta de culoarea bronzului, 
cu hands-free în ureche. Mal) se încruntă. Treaba cu 
căştile începuse cu walkman-ul Sony şi ei nu-i plăcea 
deloc. îi făcu semn, ridicând vocea ca să se facă auzită. 

- gcuzaţi-mă, ştiţi cumva unde se află Saracone 

Investit ^ răspunse bărbatul fără să încetinească pasul 
sau să mai adauge ceva şi Mary mirii încetişor şi ieşi cu 
spatele din parcare. 

' Conduse în jurul stratului de lalele şi după numai trei 
curbe greşite întrebă încă cinci persoane unde se afla 
Saracone Investments. Nici unul din ei nu avea habar. 
Devenea ciudat. După ce mai greşi o curbă găsi un 
grădinar în salopeta galbenă, pe care scria Leigh Valley cu 
roşu şi ea sări din maşină şi îl acostă. 

— La capăt, spuse el, indicîndu-i locul, şi ea reveni la 
maşina şi conduse într-acolo. 

Apoi înţelese de ce nu îl văzuse mai devreme. Ultima 
clădire maronie avea un mic strat de lalele în faţa celui 
mai mic panou dintre toate, pe care era un şir de nume 
de companii scrise cu litere mici: Rate Foods, Inc, The 
Steingard Foundation, Francanucci Insurance, Ltd., Juditha 
Corporation, Simmons Partners şi Saracone Investments. 
Parcarea era goală deşi celelalte se umpleau. De ce? Avea 
să vadă singură, găsise biroul lui Saracone. Mary simţi o 
umbră de teamă, dar o alungă. 

leşi din maşină, cu jacheta lipidu-i-se dintr-o dată de 
spate. Purta costumul ei favorit, bej. fără trăsături 
deosebite, îşi legase părul la spate şi purta ochelarii ca 
Justin să nu o recunoască din fotografia din ziar. Era un 
număr exagerat de măsuri de precauţie, pentru că se 
îndoia că s-ar fi întors la muncă atit de curînd după 
moartea tatălui său, dar poate că îl putea vrăji pe recep- 
tioner ca să intre în biroul lui. Păşi pe alee elegantă din 
«ale de piatră, pe lîngă lalelele malefice, şi ajunse la o 


uşă maronie, sperînd să nu fie încuiată. Trase de clanţă ŞI 
uşa se deshise într-un hol cu un panou de cutii poştale. 
Fiecare era etichetată: Rate Foods. Inc. The Steingard 
Foundation, Francanucci Insurance, Ltd.. Juditha Cor- 
Poration. Simmons Partners şi Saracone Investments. 

Nu! Căsuţe poştale? Bătuse atita drum puia aici ca să 
găsească nişte cutii poştale? Se duse la cutia pentru 
Saracone Investments, care era din oţel inoxidabil la fel 
ca restul, şi o găsi încuiată, cu o nucă ferestruica m 
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partea de sus. Nu se vedea nici un plic prin fereşti-' « deci 
probabil că era goală, scutind-o pe Mary de de”^' de ao 
forţa şi salvînd sufletul ei nemuritor. Dar'"" putea fi oprită 
acum. O fundătură! * 

Lovi frustrată cutia poştală. Nu-i venea să cread' că o 
cutie poştală goală era tot Saracone Investmenfe Unde 
lucra Justin, şi Giovanni înaintea lui? Lucrau măcar? Mai 
văzuse aşa ceva doar o singură dată. L3 Grunt & Chaser, 
vechia ei firmă de avocatură, cuno-cuse un client al cărui 
tată făcuse bani la bursa de valori în anii '50. Copii şi 
nepoţii îşi petreceau viaţa investind şi reinvestind banii 
aceia, dar nu avuseseră niciodată slujbe în adevăratul 
sens al cuvîntului. Era la fel cu familia Saracone şi cu 
Justin? De unde ciştigaseră toţi banii aceia? Nu putea să 
se dea pur şi simplu bătuta şi să se întoarcă la birou. 
Uitase cum e să fi avocat. Şi tocmai cînd începuse să-i 
placă. 

Zece minute mai tîrziu Mary localizase cu succes biroul de 
management al parcului industrial şi se găsea în faţa 
biroului de la recepţie cu o cutie de carton ps care o 
găsise în portbagaj. O puse pe birou lîngăo plăcuţă pe 
care era scris numele TONI BRUNETTIşi aşteptă ca 
recepţionera să termine de vorbit la telefon. Nu părea că 
are să se întîimple curînd. Toni, o tinăra cu păr negru, 


făcut ţepi şi un piercing cu imitație de diamant în nara 
stingă, îi arătase lui Mary semnul de un minut acum cinci 
minute. 

— Şi apoi aflu azi dimineaţă, cînd primesc e-maiW lui, că 
se vedea cu ea și cu prietene ei şi cu toate puicuţele de 
pe chat. Cu toate. Chiar şi cu fata-de-mămâliga- 

Mary aruncă privirea, dar nu era nimic de văzut» jur. Un 
simplu birou cu pereţi albi, mobilat cu o sofa? scaune de 
tweed, măsuţă laminată, albicioasă, de cafea pe care se 
afla o vază cu mult detestatele lalele. ( 

— Cum a putut face aşa ceva? Fata-de-mâmălie ® -Cine 
ştie ce poţi lua de la o fatâ-de-niămăligar'! 

Toni smulse un şerveţel dintr-o cutie colorată de p'biroul 
ei şi îşi tampona nasul cu el. Mary se întrebă caW era 
treaba cu ţinta din nas? Ajuta la durerea de ini» frîntă? 

— Ştiam eu că se ţine de prostii. începuse să meargă la 
sală şi şi-a corectat ochii cu laser şi şi-a albit dinţii. De 
cînd îi păsa lui de ochi şi de dinţi? Pînă în februarie nu-i 
păsa decit de baschet! 

Mary încercă să nu tragă cu urechea, dar nu se putu 
abţine. Vocea femeii avea inflexiunile inconfundabile de 
South Philly — o-uri adorabil distorsionate şi a-uri delicios 
de nazale, iar cu un nume ca Brunetti era în mod clar o 
paesana. Şi, fără să vrea, Toni îi dădu lui Mary o idee mult 
mai bună decit cea pe care o avea deja. 

— O, da, şi-a cumpărat un aparat pentru lucrat ab- 
domenul, îţi vine să crezi? Pentru lucrat abdomenul? Cum 
am putut fi aşa proastă? 

Toni scrişni din dinţi fără sâ-şi întindă conturul de buze. 

— Auzi, trebuie să închid. Te sun eu mai îndată, e cineva 
aici care are nevoie de ajutorul meu. Mersi. Pa. 

închise, îşi trase cu putere nasul şi privi cu ochi umezi 
spre Mary, care se simţi legată de ea. 

— Vrei să mergi să te aranjezi puţin? 

— Nu, sînt bine. 

Toni clipi, reţinîndu-şi lacrimile. 

— Aşa nu am de gînd să-i dau satisfacţie. 


— Aşa de bine te înţeleg, spuse Mary, forţîndu-şi accentul, 
care abia supravietuise facultăţii de drept din Ivy League. 
Eşti din South Philly. nu? 
— Te-ai prins. 16 şi Wolf. 
— Pe bune? Mary rînji. 
— Biserica St. Monica? Şi am absolvit Goretti. În ce an 
erai? 
— Ne-am mutat în Delco pentru liceu. Am fost la 
Interboro. 
- Totu-i bine. 

Mary zîmbi. Schimbind înti 


` ale liceelor cele două fete tran 
ra Pentium. 


-e ele numele parohiilor 
feraseră miliarde de biți 
Aflaseră că au totul în 

fie una și aceeași 


ŞI; 

mai repede decit ori---- 

comun şi că, de fapt. e posibil persoană. 

— Deci, ce faci aici? 

5ă 
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Aici puţind fi la vest de strada 15 sau Montana 

— Prietenul meu, un ratat, era de aici. 

— O să primească ce merită, spuse Mary simțind 
înţepătura remuşcărilor. 

Se simţea prost, dar avea o misiune de îndeplinit şi spera 
că încă o minciună nevinovată nu avea să facă nici un 
râu. In cel mai râu caz, era un păcat ce putea fi iertat. 
Adună frustrarea dimineţii, nou achiziționată ură pentru 
lalele şi o încruntătură patetică. 

— Nu-mi vine să cred. Noi două avem atitea în comun. 
Mai multe decît crezi. Sînt exact în aceeaşi situaţie ca şi 
tine, cu prietenul meu. 

— Eşti?! 

Ochii lui Toni se măriră. 

— Da. De asta sînt aici. leşeam cu Justin Saracone, de la 
Saracone Investments. Familia aia bogată cu căsuţa 
poştală de aici, din capăt? 


— Dumnezeule! 

Toni îşi duse mîna cu manichiură perfectă la gură. 

— îl ştiu pe fraierul ăla! Se dă la mine de cite ori trece pe 
aici — şi e însurat! Crede că poate obţine orice cu 
zimbetul ăla. 

— Nu mă miră. Mi-a spus că nu e însurat cînd l-am 
cunoscut, aşa că acuma îi dau papucii. 

Mary împinse cutia goală înainte pe tejghea. 

— Astea-s lucrurile lui. 

— Care-i problema bărbaţilor? întrebă Toni uluită. 

— Nu mă întreba pe mine. Dacă aș cunoaşte vreunul li-aş 
spune. E un porc. 

— O sculă. 

— Un cfine. 

Toate apelativele astea o făceau pe Mary să se simtă 
considerabil mai bine. Dar revenind la subiect: 

— Am venit să-i las lucrurile astea în căsuţa poştala, dar 
mi-a venit altă idee. Vreau să i le duc acasă. Să) le dau 
nevestei lui! 

— Grozavă idee! 

Toni îşi lovi palmele încîntată, aşa cum sperase MaO că va 
face. 

— De ce să scape tipii ăştia nepedepsiţi? 
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— N-ar trebui! 

— N-o să-i lăsăm să ne trateze aşa, nu? 

— Nu trebuie să înghiţim mizeriile lor! 

— în nici un caz! 

— Putem riposta! 

Mary ridică o mînă şi bătu palma cu Toni. 

— Vom riposta! Fă-o! Fă-o! Fă-o! 

— Nu am adresa lui de acasă! 

— O am eu, e în dosar! 

— Dâ-mi-o! 

Brusc, zimbetul triumfător al lui Toni se şterse şi 

îşi cobori mîna. 


— Nu pot. Saracone a semnat pentru cutia poştală şi 
plăteşte taxa, dar nu îţi pot da adresa lui. Nu am voie. 
Fir-ar! O altă victimă a educaţiei parohiale. O fată care 
juca după reguli. Aşa fusese şi Mary. înainte de vizita în 
Montana. 

— N-ai adresa lui? ^ — Nu, nu mi-a dat-o niciodată. Nu 
vroia să aflu că 

e însurat. 

Toni îşi muşcă buza. 

— Chiar vreau să ţi-o dau, dar nu pot. 

— Eşti sigură? Sîntem vecine de cartier; 

— îmi pare aşa de rău. 

— E în regulă. înţeleg. Ai trecut prin iad dimineaţa 

asta. 

Mary ridică cutia goală. 

— Nu vreau să îţi fac necazuri. 

— Nu te-ai supărat? 

— Deloc. Găsesc eu un alt mod de a-i afla adresa. Mary se 
întinse peste tejghea şi o îmbrăţişa pe Toni 

cu căldură. 

— Şi dă-l afară pe tipul ăla. Nu te merită. 

— Mersi. 

— Ai grijă de tine. . Mary se întoarse şi porni spre uşa. dar 
J om o striga: 


— lo, stai o clipă! . . Mary se răsuci pe călciîie cu cutia în 
braţe. 

— Unde te duci după asta? 

260 

LISA SCOTOLINE 

— Unde e? 


— În Center City. 

— Dă-mi voie să-ti dau nişte indicaţii. Parie? «s ,„ 

«,W ca nu 

cunoşti scurtătura. 

Toni îi făcu semn să se întoarcă la birou cu o unghie dată 
cu lac şi Mary reveni la tejghea. 

— Scurtătură? 


— Mdeah, ştiu o scurtătură grozavă înapoi spre auto- 
stradă. 

Toni apucă un stilou şi o foaie de hirtie din birou apoi îşi 
aplecă freza cu ţepi peste hirtie şi începu să deseneze o 
linie tremurătoare. 

— la-o pe aici. Economiseşti jumătate de oră pe puţin. ŞI 
dacă ţii ochii deschişi, Dumnezeu ştie ce mai găseşti. 
Mary se prinse în sfîrşit, zimbind. O privi pe Toni terminînd 
harta, care nu era decit o linie tremurătoare, fără nici un 
X care să marcheze un loc. Era ca o vinâ-toare de comori 
pentru membri Mensa*. De unde avea să ştie care e casa 
lui Saracone? 

— Crezi că pot face asta? 

— Nu-ţi fă griji. Eşti din South Philly, aşa că ai s-o 
recunoşti imediat. 

Toni îi intinse harta peste tejghea cu un zîmbet 
ştrengăresc. 

Nici cinci minute mai tîrziu Mary era în maşină, urmărind 
o serie de serpentine care se puteau numi scurtătură 
numai dacă destinaţia era Marte. Conduse printr-o zonă 
fermecătoare şi trecu de încă un deal, de iazuri nemişcate 
şi de conace imense, noi, unde singurii vecini erau giştele 
canadiene. Privea cu atenţie fiecare casă de pe 
scurtătură, dar după aproape 10 kilometri şerpuiţi începu 
să-şi facă-griji că nu va găsi nicodată casa lui Justin sau 
că a trecut de ea din greşeală. Apoi făcu o la dreapta 
unde drumul se curba în jurul cotului 

* Mensa — societate fondată în Oxford, Marea Britanie O 
1 946 cu scopul de a identifica şi pune în legătură 
oameni cu un coeficient foarte înalt de inteligenţă. (N. 
ed.) 
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unui rîu, aruncă o privire pe geamul maşinii către casa din 
curbă şi calcă frina. 

Mary rise în gura mare la privelişte. Toni avusese 
dreptate. O fată de pe Mercer Street nu putea rata casa 


asta. O poartă uriaşă din fier forjat se întindea de-a 
curmezişul aleii şi barele ei negre formau un S stilizat, 
înalt de un kilometru. Era la fel cu uşile de pe Mercer 
Street şi de pe orice altă stradă din SouthPhilly. Doar că 
era cu vreo 3 miliarde de dolari mai scump. 

Mary parcă puţin în afara razei vizuale, găsi un stejar sub 
care să se adăpostească şi opri motorul, măsurind casa 
din priviri, care se afla în apropierea străzii. Slavă 
Domnului că Saracone cel Tinăr nu împărtăşea obsesia 
tatălui său pentru intimitate. Locuia într-un conac imens, 
ridicat din piatră albă şi neagră, cu un acoperiş în pantă, 
în stil Tudor, ceramică veritabilă, cu mici trepte de fier ca 
tipul de la cablu să nu alunece. O alee circulară, acoperită 
cu pietriş, se curba grațios în faţa unei grandioase faţade 
cu fronton şi maşinile se aliniau bară la bară pe alee, prea 
multe pentru o singură familie. Probabil că se desfăşura 
un fel de  întîlniire înăuntru, poate legată de 
înmormîntarea tatălui său. 

Mary scana şirul de maşini căutînd Cadillacul Escalade, 
dar nu exista nici una. Răsuflă uşurată, dar apoi se 
răzgîndi, gîndindu-se că era mai bine să ştie unde se află 
Chico în orice moment. Bănuia că fusese trimis în 
străinătate sau măcar în afara regiunii, după ce o atacase 
pe Keisha. Şi Mary spera că Melania nu vorbise cu 
camerista despre organizatoarea de înmor-mîntări pentru 
că nu vroia ca nimeni din tabăra Saracone să-i cunoască 
intenţiile. Era doar o problemă de timp pînă vor afla. 

Nu era trafic pe stradă aşa că rămase m faţa case încă un 
minut întrebîndu-se ce să facă. Să dea buzna la 
petrecere? Să se furişeze prin spate? Şi nu era sigură ce 
putea afla procedând astfel. Nu, încă nu. Şi oricum avea 
piste mai bune de urmat cmd avea sa treacă la 
următoarea parte a investigaţiei ei. 

Care avea să înceapă imediat ce se întorcea în oraş. 
TREIZECI ŞI OPT 

Au mai rămas numai cincizeci şi şase. Lumina soarelui 
dimineţii tîrzii se strecura prin fereastra biroului lui Mary 


în timp ce ea lovea tastele laptopului. Investiga invitaţii la 
înmormîntarea lui Saracone, câutindu-le adresele. Apăsă 
enter şi privi ecranul: 

Richard Matern, 

Birou: Chestnut Street, nr. 1837 

Tel: 215 547-2982 

Acasă: Delancey Street, nr 314, 

Philadelphia, Pa 19103 

215 454-9848 

Copie informaţia într-un nou fişier şi marcă numele de pe 
foaia roz. Apoi tastă numele următorului invitat apăsă din 
nou enter şi, într-o clipă, următoarea adresă şi număr de 
telefon apărură pe ecran. Pînă acum avea zece adrese şi 
numere de telefon. Internetul fâcea publice tot felul de 
informaţii, iar adresele domiciliilor erau doar încălzirea 
pentru măsura sutienului şi nivelul colesterolului. 

— Tiam simţit lipsa dimineaţă, spuse Judy, apă-rînd în 
cadrul uşii. 

Arăta remarcabil de elegantă în rochia ei albastra, fără 
miîneci, dar continua să aibă părul ciufulit, şuviţele ei 
blonde stînd care-ncotro. Mary se gindi că arată aşa 
intenţionat pentru că nimeni nu-şi mai făcea cărare prin 
păr, cel puţin nimeni din generaţia în care se presupunea 
că se află. 

— Scuze, am fost pe afară. Mary continuă să tasteze. 

— Unde ai fost? Aăâă... 

— Afară. 

— Ce faci? întrebă Judy pe un ton suspicios. 

— Chestii. 
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— în traducere liberă, te-ai apucat iar de Brandolini. Eu 
m-am ocupat de o depoziţie toată dimineţa. Depoziţia ta, 
în cazul Alcor. 

— Mersi. Cum merge? 

— E gata totul, a mers grozav şi nu trebuie să te simţi 
vinovată pentru asta. 


— Atunci de ce mă faci să mă simt vinovată? 

— Ca să mă amuz. Mary zîmbi. 

— De asemenea, m-am ocupat cu succes de Pre- 
menstrual Tom şi audierea pentru ordinul de restricţie e 
sâptămîna următoare. încă o depunere în contul karmei 
mele. Te ajung din urmă, chiar dacă ai avut un avans 
considerabil cu toată munca asta pro bono. 

Judy intră în birou şi se apropie de Mary ca să tragă cu 
ochiul. 

— Cred că ştii că Keisha nu şi-a recăpătat cunoştinţa. 

— Şi eu am sunat. 

Mary ignoră golul din piept. O putea ajuta pe Keisha cel 
mai bine făcînd exact ceea ce făcea acum. Copy şi paste 
încă o adresă în fişierul ei. Au mai rămas cincizeci şi cinci. 
— Bill e cu ea, deci măcar e în siguranţă. 

— Ştiu. 

— Spune-mi ce scriu ziarele. N-am apucat să cumpăr unul 
dimineaţa asta şi la radio abia au pomenit ceva. 

Mary ascultase ştirile pe drum încoace, după scurtătură. 
Atentatul la viaţa Keishei ocupasejreizeci de secunde 
întregi de timp de emisie şi asta ddar pentru că incidentul 
se petrecuse în piaţa Rittenhouse. 

— Nu se agită decit dacă mori. 

— Sau dacă eşti alb. 

Judv clătină din cap... 

— în ziare atacul e tratat doar într-un articol scurt. 
Evident, reporterul nu a făcut legătura între Keisha Şi 
Saracone aşa că e doar criminalitate de strada. 

— Deocamdată. 
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Mary continua să lucreze. Au mai rămas cin i şi patru. “i 
— Ceva noutăţi de la Gomez? 

— Nu. 

Mary îi lăsase două mesaje. 

— Dar încă nu s-a dus la Saracone acasă. 

— Nu cred. 


Doar un singur număr de telefon nelistat pînă acum Mary 
încercă s-o ignore pe Judy, care îi citea ecranul laptopului, 
şi se pregăti pentru inevitabila predică. 

— Nu acum vine momentul ăla cînd îmi spui că acest caz 
e prea periculos? 

— Nu, acum îmi dai mie jumătate din lista aceea ca săo 
termin secolul ăsta. 

— Serios? 

Mary ridică privirea, sinţind un val de recunoştinţă. 

— Dă-mi-o. 

Judy întinse mîna şi Mary se conformă. 

— Mersi. Te duci direct în rai, fată. 

— De la cele întimplate cu Keisha nu vreau decit să te 
ajut să prinzi animalele alea. 

— Pînă şi Dalai Lama ar fi de acord. 

— Bennie n-ar fi. 

— Deci ţinem treaba secretă, spuse Mary, dar era 
îngrijorată. 

Nu putea ţine totul sub capac pe vecie. Mai devreme sau 
mai tîrziu Bennie sau Chico aveau să afle şi Mary nu ştia 
care variantă era mai rea. Bine, ea era. 

— Cit timp mai pot continua sâ-i evit telefoanele. 

— Nu poţi. la-o înaintea ei. 

— Ce vrei să spui? ... 

— Mă dezamăgeşti, Mare. Sun-o chiar acum pe mobil şi 
salut-o. Poartâ-te ca şi cum totul ar fi în regulă. Nu' da 
motive de îngrijorare. 

Judy îşi lăsă mîna să alunece prin aer. 

— Ca pe roate. 

— Să o sun acum? 

Mary se uită la ceas. 10:30. 

— E la tribunal. Trebuie să aibă mobilul închis- 
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Privirile celor două fete se întiîlniră. 

_ Perfect! strigară fericite la un unison. 

Şi Mary se întinse după telefon. 


Pe la mijlocul după-amiezei, stătea în faţa biroului lucios 
din mahon al lui Richard Matern, vice-preşedinte al 
Philadephia National Bank. Părea să aibă în jur de 
cincizeci de ani, mult mai tînăr decit Saracone. Probabil 
că ar fi economisit timp dacă îi suna pe invitaţii de pe 
lista cameristei în loc să-i întîlnească, dar Mary putea afla 
mai multe dacă vorbea cu ei faţă în faţă. De asemenea, 
aşa nu-i puteau trînti telefonul în nas. Ajusese sâ-l vadă 
pe Matern numai după ce protestase zgomotos în biroul 
secretarei, folosindu-se de numele lui Saracone. Şi acum 
o privea în expectativă, afişind un zîmbet rece, 
profesional. 

Să înceapă spectacolul. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit, domnule Matern, începu 
Mary. Mă numesc Rikki Broughley şi sînt trimisă de 
Melania Saracone să investighez o problemă. V-ar fi sunat 
chiar ea să vă anunţe de venirea mea, dar astăzi se 
odihneşte, e de înţeles. 

— Bineînţeles. E cumplit ce s-a întîmplat cu Giovanni. 

— Aşa este. Melania a menţionat că aţi fost la ei acasă la 
prînz şi că i-aţi trimis nişte cale foarte frumoase. 

Mary îşi amintise o carte de vizită şi se folosea de 

ea. 

— Vă mulţumesc. Măcar atît am putut face. -77 Domnule 
Matern, oficial, îmi puteţi da nişte informaţii despre 
dumneavoastră? .. 

Mary scoase un carneţel din poşetă ca sprijin. Şi ca 
acoperire. v 

— De cît timp îl cunoaşteţi pe domnul Saracone. 

— De zece ani. îmi este client. Mary îşi spuse că va trebui 
să revină a asta. 

— Acum, Melania mi-a spus că leşeaţi des la p< scurt cu 
domnul Saracone, pe Bclla Melama. 
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— Da, eu şi soţia mea am ieşit cu vasul, ca oas ai săi. 


N 


Domnul Matern înclină capul, critic. 

— Despre ce ziceai că e vorba? 

— Ei bine, confidenţial, spuse Mary, coborîndu-şi vocea, a 
ajuns în atenţia Melaniei faptul că unii oaspet' de pe vas 
au descoperit li s-au furat lucruri de valoare după ieşirile 
la pescuit şi bănuieşte că vinovatul e cineva din echipaj. 
M-a rugat să mă ocup de asta, ca să aduc dovezi pentru 
desfacerea contractului său de muncă. 

— Oh, înţeleg. 

Umerii domnului Matern se relaxară şi Mary bănui că 
înghiţise povestea. O inventase cu Judy care spusese că 
era mai amuzant decît să muncească. 

— După cum spuneaţi, obişnuiaţi să ieşiţi la pescuit cu 
domnul Saracone. 

— Aveţi numai pe jumătate dreptate. Nu pescuiam, sînt 
jucător de golf. Nu făceam decit să stau pe punte şi să 
beau cocktailuri. 

Mattern chicoti, lăsîndu-se pe spate în scaun. 

— Nu pescuiţi? 

— Nu. Nici Giovanni nu pescuia, ca să fim sinceri. Ha? 

— Nu pescuia? 

— Nu, îşi iubea vasul şi făcea nişte cocktailuri grozave, 
dar nu pescuia. Zicea că e plictisitor. Recunoaşteţi, e 
plictisitor. 

— înţeleg. 

Mary notă ceva în carneţel, doar ca să-şi ascundă 
surprinderea. Cum de era posibil? Nu se potrivea cu toate 
fotografiile la pescuit din biroul lui Saracone. 

— Soţiei dumneavoastră i s-a întîmplat să descopere că-i 
lipsesc lucruri de valoare după o ieşire cu BeW Melania? 
— Nu. 

— Numele Amadeo Brandolini vă spune ceva? 

— Nu. Face parte din echipaj? 

— Din cite ştiu eu nu. 
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Mary o lăsă baltă. Chiar şi venirea ei aici era riscantă, dar 
trebuia să întrebe. Se deghizase destul de bine şi era 
puţin probabil ca Matern să-şi amintească articolul din 
ziar de acum cîteva zile. 

Acum, tot oficial, înţeleg că domnul Saracone a făcut 
anumite investiţii cu dumneavoastră. 

Mary îşi aminti declaraţia de venit din biroul lui Saracone. 

— Douăzeci de milioane cu dumneavoastră şi ceva mai 
mult cu Merril Lynch. Probabil că nu ar trebui să specific 
cu cît anume mai mult. 

— Mai mult cu Merril? 

— Nu pot confirma. 

Domnul Matern arcui o sprinceană grizonată. 

— Sînt surprins ca ştii toate astea. 

Și eu. 

— Nu trebuie. Melania are încredere totală în mine, 
domnule Matern. 

— Nu a pomenit niciodată de dumneavoastră. 

— Treaba mea este extrem de confidențială şi, bine- 
înţeles, Melania vă roagă ca această vizită să rămînă 
strict între noi. Altfel nu doar că aţi pune în pericol 
investigația, dar aţi putea deveni vulnerabil în cazul unui 
procese de defăimare, dacă vinovatul s-ar decide să o 
dea în judecată. 

— Bineînţeles. 

Domnul Matern se îndreptă brusc. Cuvintul proces avea 
acest efect asupra oricui, chiar şi asupra rice-pre- 
Şedinţilor executivi. Mai ales asupra vice-presedinţiior 
executivi. 

— Acum, discutam despre sursa hdunlov de investiţie. 

— Bineînţeles, discutam desprejn“ffi* s=m' <ne şi îmi 
spuneaţi cum au fost adunați bana. 

Domnul Matern scutura “faSbmi' -Nu spuneam cum au 
fotfaduB*! 
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— Bineînţeles că nu şi continuaţi să mă rw;,.-, la subiect. ' 


Mary încercă sâ-i arunce o privire severă şi e Pai să fi 
reuşit. Dacă da, ar fi fost prima dată în viata Se ridică să 
plece, punînd carneţelul înapoi în poşetă 

— Ei bine, vă mulţumesc pentru timpul acordat Apreciez 
asta şi discreţia dumneavoastră. 

— Bineînţeles. Transmiteţi-i toate cele bune Melaniei Zece 
minute mai tîrziu Mary şedea dinaintea altui 

cirou de mahon într-un alt birou pretenţios din Center City. 
Thomas Richter vindea asigurări pentru maşini şi case şi 
era o versiune mai tînâră a domnului Matern, numai că 
avea ochi albaştri. Mary îşi jucă rolul şi încheie cu: 

— Şi deci, cît de des ieşeaţi dumneavoastră şi soţia 
dumneavoastră, Lynnie, la pescuit cu familia Saracone pe 
Bella Metania? 

— Am ieşit cam de zece ori, cred. 

— Trebuie să fiţi un pescar pesionat. 

— Nu, deloc. Richter rise. 

— Mergeam numai pentru că Giovanni ne invita. Dar nu 
am pescuit niciodată, doar am stat pe scăunelele alea şi 
am băut cocktailuri. 

— Giovanni nu pescuia? 

— Din cîte am văzut eu, nu. Ciudat. 

— Vă mulţumesc pentru timpul acordat, spuse Mary 
închizînd carneţelul şi pregătindu-se să plece. 

Zece birouri mai tirziu, într-o frenezie de verificări şi 
reverificări, îi întîlnise pe majoritatea, dacă nu pe toţi. 
invitaţii lui Saracone, toţi profesionişti tineri sau de vîrstă 
mijlocie care îi vînduseră maşina, combina multi-media, 
sau acţiuni, care îi reparaseră dinţii, puntea sau Porsche- 
ul Carrera, care se ocupau de impozit de testament sau 
de fondul de pensie. Cu toţii fusese» pe Bella Melania cu 
Saracone şi toti dăduseră pej? cocktailuri cu vodcă, gin, 
whiskv sau bere. Nici unul-™ ei nu pescuia şi cu toţii 
confirmară că nici Saracone n* 
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făcea. Nici unul nu auzise de Brandolini, cu excepţia unuia 
care jurase că e un antreu delicios cu scoici şi sos alb. Nici 
unul nu îl cunoştea din vremurile vechi. Mary nu pricepea. 
Cumva, undeva, cineva trebuia să-l fi cunoscut pe 
Amadeo sau măcar să pescuiască, sau nu exista nici o 
legătură cu Amadeo. Şi atunci ea ar fi rămas, după cum 
se zice, fără vînt în vele. 

Pe la cinci şi treizeci de minute, Mary se afla dinaintea 
ultimului birou de recepţie pe ziua aceea, înfruntînd 
ultima secretară pe care va trebui să o ameninte, să o 
implore sau să o vrăjească. 

— Bună ziua, mă numesc Rikki Broughley, începu ea, 
privind în jur, prin biroul de asigurări. Sînt aici ca să 
vorbesc cu domnul Jackmann. 

Era un birou de o singură persoană într-o zonă demodată 
a oraşului, iar secretara fuma ţigară de la ţigară. 

— Domnul Jackmann a plecat acasă. 

— Se mai întoarce? E o problemă importantă, prietena sa, 
Melania Saracone m-a trimis. 

— Nu. 

Recepţionera suflă fum. 

— Melania? Ea e soţia? 

— Da, e soţia lui Giovanni. —W@ Oh, pe Gio îl ştim. 

Gio. Porecla lui Giovanni. Ultima dată o auzise doamna 
Nyquist. Melania nu o folosea, îşi dădu Mary 

seama acum. 

— Deci domnul Jackmann îl cunoaşte de multă 

vreme pe Gio? 

— De foarte multă vreme. 

— Citi ani are? 

— Aproape şaptezeci şi cinci. E pe jumătate pensionat, 
abia mai dă pe la birou. 

— Dacă nu se întoarce, îmi puteţi spune unde locuieşte? 
întrebă Mary intrigată. _ 

Jackmann trebuia sa fie cel mai în virsta de pe listă. 

— E urgent. Sau măcar v-ar deranja să-l sunaţi şi să-l 
rugaţi să mă sune. 


e la 

ary 
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— îmi pare rău. Are mobil, dar nu răspunde. Azin poţi da de 
el decit dacă eşti Garda de Coastă. y 

Mary nu-şi credea urechilor. 

— Ce-aţi zis? 

— E la pescuit. /uiihuu! 

— Cînd termină? Cînd se întoarce? Unde andochează sau 
cum se zice? Sau şi mai bine, de unde pleacă în larg? 

— Vreţi să mergeţi în port? 

— Trebuie, e slujba mea. E foarte important pentru el. E 
vorba de bani. Mulţi bani. 

Ochii se secretarei străluciră. 

— Oh, înţeleg. Un testament. l-a lăsat Giobani? Da, sigur 

— Nu vă pot spune asta. Spuneţi-mi doar unde vine de la 
pescuit? 

Secretara turui adresa unui port şi Mary îi mulţumi şi o şterse 
pe uşă. 

TREIZECI ŞI NOUĂ 

Soarele apunea în partea cealaltă a oraşului şi Penn's 
Landing se întuneca. Portul se afla pe riul Delaware, la 
marginea de est a oraşului, la ieşirea de pe nou 
redenumitul bulevard Cristofor Columb, ascuns în spate la 
Dave & Busters. Mary n-ar fi ghicit niciodată că un port s- 
ar afla la douăzeci de minute de mers cu taxiul de Center 
City, cu atit mai puţin lîngă un bar sportiv. 

Portul era micuţ, cu doar cîteva pontoane sfrijite din lemn 
printre numeroase ambarcaţiuni care se lăgănau uşor pe 
riul tulbure. Oamenii de pe ambarcaţiuni rideau, arşi de 
soare şi păreau relaxaţi şi chiar şi cînd erau ocupați cu 
despachetatul, dezlegatul şi desfăcutul după o zi de 
pescuit. Mary privi în jur, nevrind să rateze sosirea lui 
Jackmann şi scana numele ambarcaţiunilor ancorate. 
Donna. Julie. Tiffany. Trebuie să fi fost primul, al doilea sau 
al treilea nume ale soțiilor. Erau şi jocuri de cuvinte nu 


prea reuşite. Ful! of Ship. Sca More. Ocean 's Eleven Grand. 
Şi ce-a pe care o căuta, deja ajunsă în port: M-am Cărat. 
Era o ambarcaţiune albă, de aproape 7 metri lungime, 
cu finisaj mat şi dungi bleumarin de-a lungul laturilor şi 
arbora steagul american. Un bărbat în vîrstă descărca un 
colac de funie de pe vas pe chei. Jackmann. 

Mary se grăbi pe alee, prefăcîndu-se că nu e un vierme de 
uscat şi tisni printr-o poartă a unui gard de sîrmă, sfidînd 
indicatorul NUMAI MEMBRI. îşi flutură mina ca să-i atragă 
atenţia lui Jackmann. 

— Ahoe! Domnule Jackmann! strigă ea, prinsă de spiritul 
marinăresc, dar el nu-şi ridică privirea şi efortul n făcu 
obrazul rănit să pulseze. . 

Ratato. încercă din nou, cînd ajunse în spatele am- 
barcaţiunii. 

— Domnule Jackmann! . \r” W aipa resoira şi 
mtr-un tirziu el îşi Mary abia mai putea îchy œ. 

ridică privirea. 
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Bronzul ofilit al lui Jackmann îi scotea în evid ochii de un 
albastru ca marea. Era înalt şi încă în for » într-un tricou 
alb, pantaloni scurţi zderiţuiţi şi aditT- cu şireturile 
desfăcute. Afişa o barbă zburlită un ps des, grizonat şi 
nişte antebraţe ca ale lui Popeye Mari narul. Verde pentru 
un babalic, se gîndi Mary ano' încetă să mai dea tircoale 
unui septuagenar. 

— Scuzaţi-mă, sînteţi Floyd Jackmann? 

— Toată ziua. 

Jackmann se  zgii la ea, nu neprietenos, ci doar 
nedumerit!'. 

— Te cunosc? 

— Nu. Secretara dumneavoastră mi-a spus că vă pot găsi 
aici. 

Mary îl cîntări din priviri. Părea un tip cu picioarele pe 
pămînt şi ea se săturase să tot mintă. 


— Mă numesc Mary şi este foarte important să vorbesc cu 
dumneavoastră. Vreau să obţin nişte informaţii despre 
Giovanni Saracone. 

— Ţine conserva asta, te rog. 

Jackmann îi înmînă o cutie rugină de cafea care zăcea pe 
punte, lîngă o grămadă de echipament de pescuit şi 
provizii. Mary o primi, dar emana o asemenea duhoare că 
trebui să se uite înăuntru. 

— Ahhh! 

Sări înapoi îngrozită, aproape scăpînd conserva. Viermi 
lungi, extraterestri cu milioane de picioare se tîrau unul 
peste altul. Unul din ei se uită la ea cu trei ochişori negri. 
— Dezgustător! Ce sînt ăştia? 

— Lipitori. Nu băga mîna acolo, drăguță. Te ataca imediat. 
Jackmann rise, cu un ris specific de fumător. 

— Acuma, ce vrei să ştii? 

— Am auzit că aţi fost la prînzul comemorativ jP secretara 
dumneavoastră a spus că îl cunoşteaţi de multă vreme. 
Mă întrebam dacă îmi puteţi spune- 

— Dacă vrei informaţii poţi să munceşti pentru* Jackmann 
îi înmînă o geantă frigorifică, din feric»* 

sigilată. 
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— la asta şi pune-o acolo. 

— Okay. 

Mary lăsă geanta frigorifică jos, conform instrucţiunilor. 

— Deci, de cîtă vreme îl cunoşteaţi pe Saracone? 

— De mult timp. 

Jackmann încuie o cutie albă de pastic, fixată pe puntea 
ambarcaţiunii. In faţa cutiei se afla un scaun albastru, 
tapiţat, pentru pilot, un volan albastru şi deasupra un 
panou de întrerupătoare negre pe care scria NAV AFT 
BILGE WASHDOWN ACC. 

— Din timpul războiului? 

Ochii lui Jackmann străluciră o clipă, un fulger albastru de 
surprindere. -Da. 


— De unde îl cunoaşteţi? Cum v-aţi cunoscut? 

— Toată lumea îl ştia pe Gio. Eram la facultate şi lucram 
cu jumătate de normă cu tata în port. Gio era mereu în 
preajmă cu duba de gustări. 

^ Jackmann îi întinse o cutie verde ruginită cu un miner 
ruginit, apoi indică cheiul. 

— Cutia de cîrlige merge acolo. 

Mary o puse jos cu restul lucrurilor şi aceasta zornâi. 

— Aţi spus duba de gustări? 

Saracone avea o duba de gustări? Poţi ajunge în 
Birchrunville cu o maşină de gustări? 

— Ştii tu, o dubită cu gustări. Vindea sifon, sandvişuri cu 
ou şi sandvişuri hoagie tipilor care pescuiau lîngă docuri. 
Ştii, aşa şi-au căpătat sandvişurile hoagie numele. 
Jackmann se duse în partea din faţă a ambarcaţiunii Şi 
trase un băt de undită dintr-un suport de crom. unul din 
cele patru bete şi suporturi fixate de acoperişul unui 
adăpost de deasupra locului pilotului. Beţele se ridicau 
mult în aer şi păreau că piaptănă norii. 

— Pescarii îi vindeau marinarilor din vechiul Navy Yard, 
lîngă Hogg Island. Aşa că le-au spus sandvişuri 

hoagie. 

~ Serios? 
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Singurul lucru despre Philly de care Maiy nu-lsH Era o 
lume cu totul nouă aici. continuă să nriv beţele de undiţă. 
— De ce aveţi atitea bețe de undită? Le schimb t' între ele 
cînd pescuiţi? 

— Nu, alea sînt numai suporturi de bețe. Punea acolo 
beţele după ce aruncăm ancora. 

Jackmann îi arătă suporţii de crom care înconjurau 
ambarcaţiunea în timp ce îi aducea lui Mary bătui de 
undiţă care era greu ca naiba, cu un miner din pluta şi un 
vîrf extrem de elastic. O luă simțindu-se vag ca unul din 
tipii aceia ere învirt farfurii pe bețe. Jackmann spuse: 


— Gio vindea sandvişuri, băutură, ţigări, sifon. Cerea prea 
mult pe ţigări, pe care le vindea imediat oricum. 

Gio. 

— Cunoşteaţi pe cineva numit Amadeo Brandolini din 
vremea cînd lucraţi în port? Era mai în vîrstă decit 
dumneavoastră sau decit Gio cu aproape douăzeci de ani. 
Jackmann se gîndi o clipă, întoreîndu-se şi scoţind 
următorul băț de undiţă. 

— Nu. Italian? 

— Da, un imigrant. Nu vorbea prea bine engleza. Avea o 
soţie şi un fiu. 

— Nu-l cunosc. 

Jackmann îi înmînă lui Mary al doilea băț şi ea îl luă 
descurajată. 

Fir-ar! Era o fundătură. Jackmann nu-l ştia pe Amadeo. 
Lăsă băţul jos pe chei, lîngă celălalt. 

— Sînteţi sigur? Pescuiaţi la acea vreme? La sfirşitul anilor 
'30 sau la începutul anilor '40? 

— Da. Pescuiesc dintotdeauna. M-am născut pe ap” 

— Şi Amadeo Brandolini era pescar. 

— Eşti avocat, nu? 

— Nu credeam că se vede. 

Jackmann râse gros în timp ce-i dădea al treilea bal de 
undiţă şi Mary îl puse jos, distrată. Nu putea să sedea pur 
şi simplu bătută. Era ultima ei pistă. 
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— Dar Amadeo a pornit o mică afacere cu pescuitul. Nu 
ştiu exact unde pescuia, avînd în vedere că s-a construit 
peste tot, dar cred că era în apropierea portului. 

— Erau multe locuri unde se putea pescui atunci. 

încă mai sînt. 

— Chiar aici, pe Delaware? 

— Atunci, sigur. Eu personal am pescuit mereu în 

golf, în aval. 

Jackmann recupera al patrulea băț şi îl aduse în partea 
din spate a ambarcaţiunii, înmînîndu-i-l lui Mary. 


— Rîul te duce spre canalul C & D, apoi în jos pe 
Chesapeake. Dar în golf poţi prinde păstrăviori, munţi de 
păstrăviori, acum că s-au întors. 

— Păstrâvori? 

— Păstrăviori, păstrăvi de mare. Nu au oase ascuţite, 
nevasta mea îi face pe grătar. 

Jackmann încuviinţă din cap. 

— Cunoşteam un antreprenor, tatăl său a cumpărat o 
casă cu păstrăvii de mare pe care i-a vîndut. Se mai 
găsesc bibani dungaţi în curenţi. Sînt curenţii dinspre 
ocean şi mulţi ies pe stînci la pescuit de bibani negri. 
Bibani dungați? Curenţi? Bibani negri? Bine. Cum zice el. 
Mary puse jos băţul. 

— Dar portul? Se putea pescui în apropierea portului? 
Erau oameni care se ocupau cu asta, înainte de război? 

— Sigur. Pe atunci puteai pescui chiar la ieşirea din Port. 
Mulţi italieni din South Philly făceau asta, în apropiere de 
Washington Avenue. Nu-i cunoşteam pe nici unul. Eram 
student. 

— Dar Saracone îl ştia pe Amadeo. Cred că se cunoşteau 
pentru că ieşeau împreună la pescuit sau de la dubita de 
gustări. 

Jackmann sforăi. 

— Neapărat de la dubită. Gio nu pescuia. 

Mary clipi. . 

— Am văzut un peşte împăiat pe peretele biroului 

său. Era mare. 

— Atunci l-a cumpărat. 

Mary era sigură acum. Jackmann era autoritatea. 
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— Totuşi Gio deţinea ambarcaţiuni. Ambarcaf m de 
pescuit. i 

— Sigur. Ambarcaţiunile nu aveau treabă cu pe cuitul 
pentru un tip ca el. Se dădea mare cu ele Era genul de 
ambarcaţiuni pe care le avea oricum. Gio iubea 
ambarcaţiunile. Le colecţiona. Le vindea la mina a doua 


cumpăra altele, pînă la sfirşit, cînd s-a îmbolnăvit 
Jackmann închise capacul unei cutii cu zgomot 

— Ultima sa ambarcaţiune era un Bertram 60. Avea 
douăzeci de metri lungime. Cabine private, dormitor de 
necrezut. Minunat iaht. Bella Metania. 

— Făceaţi ieşiri cu el pe vas? 

— Sigur. 

— Dumneavoastră pescuiaţi, el privea? 

— Eu pescuiam, el îmi rădea berea. Mary încerca să pună 
totul cap la cap. 

— Credeţi că Saracone şi Amadeo s-au cunoscut la dubita 
de gustări? 

— Cine-i Amadeo? 

— Brandolini. 

— E posibil. 

Jackmann făcu o pauză pe punte, ducînd o mînăla spate şi 
şi-l întinse înainte şi înapoi. 

— Gio mergea de-a lungul rîului cu camioneta şi vorbea 
engleza şi italiana. Era genul de om prietenos, afişind 
mereu un zîmbet larg. Aşa că e posibil sâ-l fi cunoscut pe 
prietenul tău în acest fel. 

Mary se gîndi la asta. Explica multe. Faptul că se 
cunoşteau, deşi Amadeo nu pescuia. încercă să nu se 
descurajeze de tot, dar nu ştia cu mult mai mult decit 
atunci cînd venise. Jackmann cobori, îngenunchie pe 
punte şi deschise o mică trapă în mijlocul punţii în timp ce 
Mary îl privea, urîndu-şi viaţa. Apoi clipi. Trapa era 
rotundă şi groasă, cam de douăzeci de centimetri în 
diametru. Unde mai văzuse aşa ceva? Şi dintr-o data îşi 
dădu seama. 

Desenele lui Amadeo. Cercuri 

le de pe hirtiile din portofelul său. Lui Mary nu-i venea să- 
şi creadă ochii”'-Uitase de ele. Arătă spre trapă. 

— Ce-i aia? 
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_ Ce-i ce? 


— Trapa aia! 

Desenele lui Amadeo priseserâ viaţă! Sau, mă rog, 
plastic! Mary sări pe punte, care se balansa ca răspuns şi 
se tîri de-a buşilea ca să îngenuncheze pe punte deasupra 
trapei. La fel ca cea din desene exista chiar şi o mică 
şmecherie pe lateral. Mary o apăsă. 

— E o trapă? Ce face? 

— E un tip de trapă. E un punct de inspecţie. Dedesubt se 
află indicatorul de combustibil. 

— Şi arcul? 

Mary apăsă şmecheria de cîteva ori şi aceasta sări în 
afară de fiecare dată. 

— E o încuietoare. E automat mecanismul ăsta. 

— Da. O menţine impermeabilă. Acuma trebuie să plec, 
drăguță. 

— O clipă. 

Mary închise capacul trapei şi citi exteriorul. Deasupra, în 
relief, se aflau două litere: GO. GO? GO? 

— E trapa lui Gio. -Ce? 

Mary îşi ridică încet privirea. în timp ce îşi dădea seama. 
— Trapa lui Gio? 

— A botezat-o după numele lui. Te-ai prins? GiO. 

— Ce vreţi să spuneţi cu „trapa lui Gio"? 

— Gio a inventat-o, nemernic norocos. A patentat-o. 
Jackmann se aplecă şi închise trapa. 

— Acum patentul nu mai există, doar numele mărcii, GO. 
Dar e cea mai bună trapă de acest tip. 

— Saracone a inventat-o? repetă Mary nevenindu-i să 
creadă. 

— Da. Era folosită pe ambarcaţiuni de pescuit, apoi 2. fost 
preluată pentru ambarcaţiuni comerciale de toate tipurile. 
A fost prima cu închidere automată. A fost o asemenea 
inovaţie că Gio a putut vinde licenţe pentru Patent şi să 
primească drepturi exclusive asupra fiecăreia, obţinînd un 
procentaj din profituri. Al naibii om de afaceri mai era şi 
Gio. 

Jackmann chicoti. 
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— Nu cred că a mai muncit o zi în viata lui dur/ 

a obţinut patentul, demult de tot, în e 

— 19427? 

— Corect. 

— A patentat-o. 

Mary înţelese totul, amintindu-şi de sîrma de rufe din 
curtea din spate a lui Amadeo. Era practică, utila şi 
ingenioasă. Amadeo se pricepea la mecanicâ,'tot el era şi 
pescar. Avea trei ambarcaţiuni, cînd Saracone conducea o 
dubă de gustări. într-o clipă orbitoare, toate piesele se 
potriviră la locurile lor. Amadeo inventase trapa şi 
Saracone îl strangulase pentru ea sub un copac singuratic 
din Montana, în mijlocul unui război mondial. 

— Da. 

Jackman scutură din cap. 

— Nu mi-aş fi dat seama niciodată că Gio se pricepea la 
mecanică, dar asta e. Probabil că a făcut cincizeci de 
milioane cu chestia asta. 

— Cincizeci de milioane de dolari? 

— Pe puţin, iar Justin mi-a spus la înmormîntare că acum 
că tatăl său a murit are de gînd să vindă toată treaba lui 
Reinhardt. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Reinhardt e al doilea cel mai mare fabricant de trape. 
Concurența. Justin mi-a spus că vinde marca, drepturile, 
totul. Săptămîna viitoare. Vor pune trapa GO sub marca 
Reinhardt pentru un vagon de bani. O zi plină de bani, 
pentru băiat. A 

Nu şi dacă am eu ceva de spus. |n sfîrşit, Mary înţelese de 
ce Saracone comisese un asasinat. 

Acum nu mai trebuia decit să-şi dea seama ce să laca în 
legătură cu asta. 

Şi să o facă. 

Chiar acum. 

PATRUZECI 


Mary revenise în biroul ei pe jumătate reparat de la 
Rosato şi Asociaţii, acolo unde începuse totul, lovind cu 
furie în tastele calculatorului. Practic alergase pînă aici 
din port şi intrase în birou arzînd. Tot nu-i venea să 
creadă. înţelesese totul. îl avea pe Saracone. Avea să-l 
aducă în faţa justiţiei. Avea să pună lucurile în oridine. 
Pentru Amadeo. Era după program şi nu era nimeni la 
birou. Fereastra din spatele ei era neagră şi opacă şi sala 
de conferinţe duhnea a cafea veche. Mary sunase deja 
întăririle, clar deocamdată singurul sunet era ţăcănitul 
tastaturii. 

Situl Biroului Pentru Patente şi Mărci al Statelor Unite 
apăru pe ecranul laptopului ei şi selectă Căutare Patente, 
unde se bloca. Patentele puteau fi căutate după cuvinte 
cheie doar pînă în 1976. Trapa GO fusese probabil 
patentată în 1942 sau aşa ceva. Firar Mary învățase 
destule despre patente în şcoala de drept ca să ştie că 
erau frecvent modificate şi îmbunătăţite, în anumite 
cazuri pentru a extinde durata de valabilitate a unui 
patent dincolo de limita permisă de şaptesprezece ani. 
Mişcă mouse-ul şi scrise în căsuţă: „Saracone” în ..toate 
domeniile” ŞI „trapă” în „toate domeniile”. Pe ecran 
apăru: 

Rezultatele căutării în baza de date 

din 1976 pînă în prezent după: 

Saracone ŞI trapă: 24 de patente: 

Citări 1 pînă la 24 din 24 

Totuşi, se părea că Saracone™ *primufrezultat şi era 
acelaşi Saracone_ Aiaiy nt emis iuj Giovanni începu să 
citească. Era "° u o trapă mai mare Saracone numai anul 
trecut, y 
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decît cea de pe puntea unei ambarcaţiuni, care aceeaşi 
configuraţie cu trapa de pe punte. Şi ce. sitului, era 
folosită la buncăre din zonele afectatei dezastre. © 


Selecta următorul patent, de asemenea emis It Giovanni 
Saracone, cu un an înainte. Era un pateu pentru aceeaşi 
trapă, acum folosită pentru a împiedici lumina să intre în 
anumite aplicaţii industriale, m ar fi camerele obscure 
comerciale. Citi mai departe selectîndu-le pe fiecare, şi, în 
timp, descoperi miliarde!; de aplicaţii ale patentului 
original: trape de presiune, acoperişuri pentru vehicole, 
canal pentru manivele telescopice, ce-o fi fost şi asta, şi 
adăposturi subterane. Saracone nu fabrica nici unul din 
aceste lucruri—sau orice altceva — ceea ce însemna că 
trebuie să fi vindut licenţe pentru toate aceste 
mecanisme altora pentru fabricare. 

Mary abia putea cuprinde cu mintea toate acestea. 
Probabil că existau sute de licenţe, fiecare obligîndu-ş: 
posesorul să-i plătească lui Saracone pentru permisiunea 
de a-i folosi invenţia. Nu era de mirare că erau putrezi de 
bogaţi. Licenţele pentru aceste aplicaţii-plus cele pentru 
aplicaţiile maritime ale primului patent — trebuiau să 
aducă milioane şi milioane de dolari. Inc lui Giovanni 
Saracone şi apoi lui Justin. Fară să facă absolut nimic. 
Apoi mai făcu o legătură. Saracone nu înaintase cererea 
originală pentru patent de unul singur. Nua” cum. Mary 
era gata să parieze că cererea fusese preţ tită şi înaintată 
de Joe Giorno. Fuseseră amiîndoiinip caţi, de la bun 
început. De aceea Giorno îi făcuse cade-lui Amadeo casa 
de pe Nutt Street şi mai târziu s-aoj>| la Fort Missoula 
pentru a-l înştiiţa de moartea so” sale. Giorno şi 
Saracone se dădeau drept prieten»s-dîndu-i tîrcoale din 
cauza invenţiei. L-au înjughiat 1” la spate zimbind. Apoi 
fiul lui Amadeo, Toni, murr=<-cerînd şi plătind procesul 
prin testament. Frank CaV» îi luase locul lui Giorno şi cînd 
Mary începuse »*? 
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extindă investigația asupra morţii lui Amadeo, apropi- 
indu-se de adevăr, Frank se panicase şi fusese ucis. 


Dimensiunile intrigii îi tăiară respiraţia lui Mary. Nu era de 
mirare că Giovanni, chinuit de remuşcări, se ridicase în 
capul oaselor pe patul de moarte la vederea ei, 
considerînd-o un înger al răzbunării. Purtase acest secret 
cu el toată viaţa — uciderea prietenului său pentru 
inventivitatea sa, pentru creativitatea sa şi furtul invenţiei 
pentru a o folosi în scopuri personale. Şi Justin trebuia să 
ştie că tatăl său nu inventase o trapă de punte sau orice 
altceva de-a lungul anilor. Ce-i spusese Justin înainte să o 
lovească? Vezi-ți de traba ta. 

Mary selectă cel mai vechi patent de pe ecran, din 1976. 
La sfîrşit conţinea o referinţă la patentul original şi 
numărul său. Selectă link-ul albastru şi îşi ţinu respiraţia. 
Un patent, cu număr de serie mai mare de două milioane, 
apăru pe ecran: 

BIROUL PENTRU PATENTE AL STATELOR UNITE, scria în 
centru, şi dedesubt titlul patentului era Ramă de Trapă şi 
Capac de Trapă lîngă numele inventatorului: Giovanni 
Saracone. 

Mary simţi că poate respira din nou. Avusese dreptate. 
Saracone îl omorise pe Amadeo pentru invenţia sa şi apoi 
o patentase. O vedea în faţa ochilor şi tot nu-i venea să 
creadă. Simţi că-i vine să plingă de furie şi de uşurare. 
Avusese dreptate, ceea ce era uimitor, pentru că nu avea 
niciodată dreptate în legătură cu nimic. 

Privirea îi căzu pe primul rînd de sub titlu: 

Depunerea cererii: 27 iulie 1942 

Mary clipi. De ce i se părea cunoscut? Apoi ştiu. Căută 
prin dosarul de pe masa de conferinţe şi găsi 
documentele şi notițele pe care le adusese din Missoula. 
Scoase certificatul de deces şi verifică rîndul: 

Data decesului: 17 iulie 1942. _ 

Dumnezeule. Saracone d omonse pe Amadeo şi numai 
zece zile mai tirziu ii spusese lui Giorno să depună 
cererea pentru patent în numele său. O cerere de patent 
era atit de tehnică încît dura luni să fie schiţată şi 

282 


LISA SCOTTOLINE 

probabil că trebuiseră să angajeze un avocat special! în 
patente, măcar pe post de consultant. Saraconf-' Giorno 
trebuie să o fi plănuit multă vreme, poate eh" ani. Apoi Al 
Doilea Război Mondial şi lagărul interve. niră, pe care 
Saracone le exploata în avantajul său & folosise de lagăr 
ca de ocazia perfectă de a scăpa nepedepsit pentru omor. 
Ochii lui Mary se înceţoşară de amărăciune, apoi se 
concentra din nou pe prima linie a descrierii patentului 
„Invenţia mea, care în general are legătură cu închiderile, 
a fost clasificată ca trapă de punte..,” Invenţia fui? Citi 
restul cu furie creseîndă. Saracone furase invenţia, fiecare 
cuvinţel şi pretinsese că era a lui. Ajunse la sfirşi şi 
selectă fotografiile, care erau două desene tehnice. Erau 
desenele lui Amadeo, cu închiderea ciudată de pe 
margine. Acum ştia că e un tip special de închidere, atit 
de originală şi de practică încît era patentabilâ. lar 
Saracone  exploatase patentul şi numeroasele sale 
aplicaţii, de la adăposturi la telescoape. Era ingenios şi 
malefic. In colţul din dreapta jos a celei de-a doua pagini 
de desene, presupunerile lui Mary cu privire la avocat fură 
confirmate de semnătură: 

Inventator, Giovanni Saracone. De Joseph Giorno, avocat. 

Se aplecă în faţă, reveni la pagina iniţială şi căută după 
Patent. După cîteva clicuri cuvintele statutului patentului 
apărură pe ecran: 

e*ex*] 

Cine inventează sau descoperă procese, maşini, 
modalităţi de fabricare sau compoziţie a materialelor noi 
şi folositoare sau orice altceva nou şi folositor poate 
obţine un patent... 

Mary citi iar şi iar, inspirată. Legea avea o KW proprie, 
chiar o anume frumuseţe. Litera ei era clai” şi la fel îi 
erau şi intenţiile. Era în sfirşit bucuroasă 9 devenise 
avocat pentru că ştia exact ce are de făcut i» continuare. 
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în mai puţin de o oră scria febril, înconjurată de cărţi de 
drept deschise, cazuri fotocopiate şi un teanc de probe de 
încercare. Scrisese două pagini şi mai avea doar cincizeci 
şi şase. Avea să dureze întreaga noapte, dar avea să 
termine. Cei mai mulţi avocaţi s-ar fi eschivat de la o 
asemenea sarcină, dar nu şi Mary. 

— Ai nevoie de o pauză, Mare, spuse o voce veselă clin 
prag. 

Era Judy rînjind în bluza ei de trening roz, sexi, pantaloni 
de trening cobalt şi saboţi roşii cu buline negre, totul 
încununat de o şapcă întoarsă cu cozorocul la spate. 
Ansamblul era Cirque du Soleil în combinaţie cu Forever- 
Friends şi Mary nu spuse nimic pentru că Judy lăsase totul 
baltă ca să vină să o ajute. De asemenea pentru că ducea 
o geantă maro care mirosea a mincare chinezească la 
pachet, pui cu sos curry, tâiţei reci cu susan şi rulouri. 
Mary zîmbi. Nu-şi putea aminti cînd mîncase ultima dată. 
— Te iubesc, ştiai asta? 

— Era şi vremea să-ţi dai seama, copilă, spuse Judy cu un 
rînjet strimb şi puse geanta pe masă. Hai să mîncăm. 

În timp, Mary o puse pe Judy la curent cu toate j j detaliile 
planului, avocatele se puseră pe muncă şi şi M noaptea 
de dincolo de fereastra sălii de conferinţe se 1 ;'j lumină 
într-un cenuşiu dungat. Ambalajele mîncării la | | pachet 
aruncate pe masă erau completate de pahare de I plastic 
de cafea, celofan de la două tablete de ciocolată, | un mic 
tub de plastic de iaurt dietetic de căpşuni şi un | măr 
organic, care ajunsese acolo lovit aşa că Mary j I refuzase 
să-l'mănînce. în zori, Judy obosise şi îşi ridică I I ochii 
înroşiţi din cartea de drept. j | 

-Strice ne trebuie, Mare? întreba ea. | 

— Fructe cu pesticide. | 

— Nu. I Mary se gîndi la caz. W 

— Un miracol? | 
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— Nu. Muzică! Ne trebuie MUUUUTJZICĂ! st i W Judy, 
aruncîndu-şi braţele în sus pentru că era mai m u decit 
zăpăcită. “t 

Sări din scaunul rotativ, lăsîndu-l învîrtindu-se zb ră din 
sala de conferinţe şi, înainte ca Mary să poată protesta, 
reveni cu un CD player din biroul ei şi cun teanc de CD-uri 
alunecoase, pe care le puse pe comodă 

— A sosit muzica! 

Mary aruncă o privire furişă şi suspicioasă pe deasupra 
laptopului. 

— Ai Sinatra? 

— În nici un caz. Am Steve Tyler şi Aerosmith! Daaaaaa! 
chicoti Judy, băgînd un CD în aparat şi mărind volumul. 
Acorduri de chitară care îi zgiriară urechile izbucniră în 
încăpere, zece mii de tobe bubuiră şi Judy începu să 
danseze, scuturindu-şi fundul mic în pantalonii largi de 
trening şi aruncîndu-şi saboţii ca să poată sări mai uşor. 
Aerosmith începu să cînte la volum maxim. 

— Nu sună a „Night and Day!” strigă Mary, acope-rindu-şi 
urechile, dar Judy începuse să danseze ca un egiptean, 
mişcîndu-se prin toată încăperea. 

— E „Dude Looks Like A Lady”! Hai, scoală şi dă din fund! 
Mary îşi bătu joc, apoi se răzgindi. Avea nevoie de 
mişcare şi oricum nu putea lucra cu tot zgomotul ăla. 
împinse laptopul, îşi scoase pantofii şi dădu din fund cît 
putu de tare în fusta elegantă. Şi muzica rock nu era 
deloc rea. Nu era el Francis Albert, dar Steven Tyler era 
mişto! 

Mai tîrziu Mary deveni conştientă că Judy tăcuse şi privi 
peste masă. Judy îşi muşca buza de jos, citind cu atenţie 
ce scrisese Mary pe ecran. Sub şapcă, sprm-cenele i se 
uniseră, nefericite. Mary ştia că nu e doar oboseală. 

— Ce nu-i în regulă, Jude? întrebă ea, lăsînd din mînă o 
Cola dietetică, caldă. 

Judy ridică privirea. 

— îmi fac griji. 
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— Benuu. 

— Pentru tine, pentru asta. Judy îşi scoase şapca, dînd la 
iveală un inel turtit 

în jurul părului ei ei blond, tuns. II ciufuli cu mîna şi Mary 
ştiu că trage de timp pentru că nu îi pasase niciodată de 
părul turtit. Judy îşi drese vocea. 

— Ascultă, dă-mi voie să spun tare şi clar că eu consider 
că ai făcut o treabă grozavă punînd toate astea cap la cap 
şi ai aflat ce au făcut şarpele ăla şi cu ful 

său. 

— Mersi. 

— Te-ai dus tocmai în Montana şi nu denigrez asta. Ti-am 
spus cît de ca lumea a fost. 

— Lasă încurajările. Spune şi gata. Judy oftă. 

— Dar nu sînt prea sigură de ideea asta nouă a ta. Nu sînt 
sigură că rezistă unei analize standard cost-beneficiu. Pot 
să le enumăr? 

— Bineînţeles. 

— Să recapitulăm. Judy se îndreptă de spate. 

— Cost. Lui Bennie n-o să-i placă deloc ideea. 

— Adevărat. 

— Cost. Probabil că ai nevoie de permisiunea ei ca să faci 
asta şi nu i-o ceri. 

— Adevărat. 

— Cost. Arputea să te concedieze. 

— Şi vestea proastă? 

Judy zimbi, dar zimbetul i se şterse repede. 

— Cost, cel mai mare cost dintre toate, poate fi foarte 
periculos. Justin Saracone are o avere de apărat şi are 
puterea şi mijloacele de a ajunge la tine. Chiar dacă Chico 
a ieşit din peisaj, Justin are destul mălai ca să angajeze pe 
altcineva. E un ucigaş, Mare. Uite la Keisha, e tot în comă. 
— Ştiu. 

Mary simţi că i se stnnge stomacul. Sunase la spital în 
timpul pauzei de cină şi Bill îi spusese că pronosticul 
Keishei nu era bun. Cu cît stătea mai mult în comă, cu 
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atit se agrava. Asta o făcea pe Mary să se simtă vinovat- 
şi furioasă din nou. ^ 

— E un motiv în plus ca să fac asta. 

— Poate, dar cu siguranţă e periculos. 

— Okay, poate puţin periculos. 

— Sau foarte. 

— Okay, foarte, recunoscu Mary. 

Deşi simţea un fior de teamă era hotărită, dar nu ii spuse 
lui Judy despre doamna Nyquist. Avea să fie noul secret al 
lui Mary, deoarece acum putea zbura cu avionul fără 
grijă. 

— Deci, eşti de acord că această idee a ta are costuri? 
Nişte mari costuri? 

— Eu, moartă. Asta nu poate fi bine. 

Judy nu reuşi să zimbească, ceea ce dovedea ce bună 
prietenă era. 

— Acum ajungem la beneficii. Nu vreau să-ţi rănesc 
sentimentele, Mare, clar cred că vei pierde. 

Au. 

— Crezi? 

— Da. Sincer, standardul dovezilor este foarte ridicat la 
acest nivel al jocului şi tu nu ai prea multe. Te cred că ai 
daune ireparabile. Vînzarea drepturilor către Reinhardt şi 
schimbarea mărcii vor anula în timp valoarea patentului 
lui Brandolini. Dar nu poţi dovedi că ai să cîştigi pe baza 
probelor. 

— Ba pot. 

— încearcă cu mine, încearcă chiar aici. 

Judy se lăsă pe spate în scaun şi îşi puse şapca pe =P-. 

— Eu o să fiu judecătoare. Judecâtoarea Judy, pncepi- 

— Calmează-te. 

— Şi pupă-mă mult în fund. judecătorilor le place asta. 

— Te rog. 

Mary se ridică şi îşi adună probele. 


— O să fiu scurtă. Esenţialmente, rog curtea să emită un 
ordin temporar de restricţie. Vreau ca Just») Saracone şi 
Saracone Investments să fie împidicaţ' 
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temporar sau permanent să vîndă drepturile asupra 
patentului şi mărcii comerciale către Reinhardt şi în cele 
din urmă să mai obţină beneficii de pe urma licenţelor 
patentului de trapă sau ale îmbunătăţirilor ei, pentru că 
au obţinut patentul original prin fraudă. Judy încuviinţă 
din cap. 

— Deci, ca să obţii un ordin temporar de restricţie, trebuie 
să dovedeşti că atunci cînd acest caz va ajunge la 
tribunal ai o şansă rezonabilă de a cîştiga pe baza 
probelor. Cu alte cuvinte trebuie să dovedeşti că Giovanni 
Saracone a furat invenţia. 

Mary îşi lăsă capul pe-o parte. 

— Mă iei de sus, onorată instanţă? 

— Şînt judecătorul. E datoria mea. 

— În regulă. în primul rînd dovedesc că Amadeo 
Brandolini a fost înregistrat ca străin inamic. Proba A. 
Mary puse pe masă o copie stampilată a certificatului de 
înregistrare ca străin. 

— În al doilea rînd, dovedesc că a fost arestat şi trimis la 
Fort Missoula. Nu pot dovedi personal, pentru că nu pot fi 
martor, dar tu poti. Şi tu ai văzut nota FBl-ului.! ' 

Mary puse pe masă o declaraţie sub jurămiînt pe care o 
schiţase despre nota FBl-ului din Arhivele Naţionale ca 
Proba B. 

— În al treilea rînd, dovedesc că Saracone a fost trimis în 
acelaşi lagăr şi că se cunoşteau acolo. 

Mary afişă Probele C şi D, care erau copii după fotografiile 
din arhivele din Fort Missoula. 

— Le voi autentifica prin declaraţia sub jurămiînt a 
directorului muzeului. Pînă acuma eşti uimită? 

Judy zimbi. 

— Continuă, avocat. 


— în al patrulea rînd, dovedesc că Amadeo a murit Prin 
asfixiere în lagăr, pe data de 17 iulie 1J42. 

Mary puse pe masă certificatul de deces ca Proba E. 

— în al cincilea rînd, dovedesc că Giovanm Saracone era 
singura persoană care era cu el caid s-a asfixiat. 

Mary puse jos o foaie de h.rt.e ca Proba F. 
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— Imaginează-ţi că asta e o declaraţie sub jurămînd din 
partea domnului Milton, care îmi va fi trimisă miine 
dimineaţă, prin fax. 

— Ai- face bine să fie aşa. Hirtia goală nu era valoare 
pentru mine. 

— Ţine minte, în acest scop nu trebuie să dovedesc că 
Saracone l-a ucis pe Amadeo, chiar dacă a făcut-o Nu e 
un proces pentru crimă, e un proces de fraudă civilă. 
Capisce? 

— Atunci de ce ne aflăm într-un tribunal federal? Frauda 
intră în jurisdicţia tribunalelor statale. 

— Conform Actului Patentului, prevederea e „corectarea 
numelui inventatorului”. Şi ne încadrăm perfect în 
comentariile din Stark vs. Advanced Magnetks. De 
asemenea, există jurisdicție auxiliară din cauza amploarei 
controversei. Vrei să discutăm în termeni tehnici, doamnă 
judecătoare? 

— Deja m-am plictisit. Continuă, avocat. Ai probleme mai 
mari decit jurisdicţia. 

— Acum. în al şaselea rînd, dovedesc că Giovanni 
Saracone, care era cu Amadeo în lagăr, a înaintat o 
cerere de pantent la doar zece zile după ce Amadeo a 
fost ucis. 

Mary puse jos o copie a cererii de patent pentru trapă, ca 
Proba G. 

— în al şaptelea rînd, dovedesc că Amadeo a făcut un 
număr de desene ale unei trape maritime, care nn-au fost 
date de avocatul său precedent, Frank Cavuto. 


Mary puse pe masă o altă foaie goală de hirtie ca Proba 
H 


— Asta va fi o altă declaraţie sub jurămînt din partea ta, 
descriind desenele şi detaliind cum au fost furate din 
birouri în timpul unei spargeri. 

Judy ridică o sprinceană. 

— Mă bagi în boxa martorilor, avocat? 

— Da, şi ai face bine să te porţi frumos. Nu op semna eu 
pentru că avocaţii nu-s buni de martori şi,::: plus, sînt daţi 
afară din barou. 

Mary îşi drese vocea. 
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— în al optulea rînd, fac referinţă la declaraţia ta şi 
dovedesc că desenele lui Amadeo Brandolini erau 
identice cu cele trimise o dată cu cererea de patent de 
către Giovanni Saracone. 

Mary puse jos o copie a cererii de patent ca Probă l. 

— în cele din urmă, dovedesc, cu ajutorul unei copii după 
un raport al poliţiei, pe care o voi primi dimineaţă, că în 
biroul meu s-a dat o spargere şi de aceea nu pot aduce 
desenele la tribunal. 

Mary puse pe masă o bucată de hirtie ca Probă J. 

— În sfîrşit, dovedesc că Saracone avea o dubită de 
gustări şi nu era pescar. Susţinută de o declaraţie sub 
jurămînt de un singur paragraf, pe care noul meu prieten, 
domnul Jackmann, mi-o va trimite prin fax. Asta e tot cea 
fost de acord să spună pe marginea subiectului şi doar 
pentru că Justin şi-a făcut mai mulţi duşmani decit 
Satana. Aşchia nu sare departe. 

Privi peste masa în dezordine, asteptînd. 

— Deci? 

Judy avea una din acele expresii care spuneau „deza- 
măgeşte-o cu blindeţe”. 

— Tot nu ai nici o dovadă că Saracone a furat invenţia de 
la Brandolini şi acesta este faptul critic. Vreau să spun că 


poţi afirma cît vrei, dar fără desene nu ai nici măcar de-o 
rugăciune. 

Nu. 

— Oricum, desenele nu erau'o dovadă. Amadeo nu le-a 
semnat şi nici nu le-a datat şi nu le-aş fi putut autentifica 
nici dacă ar fi făcut-o. Nu am altă mostră din scrisul lui în 
afara X-ului de pe cartea verde. Dar Pot dovedi că au fost 
furate şi asta se potriveşte perfect. 

— Nu ajunge. Mare, spuse Judy cu blindeţe. 

— Trebuie să ajungă. Trebuie să fee asta să meargă. Ştiu 
că am dreptate. Jude. Ştiu că pot cistiga. 

— Nu poţi. Mary făcu o grimasă. 

— Pot. Măcar trebuie să încerc. 
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PATRUZECI ŞI UNU 

La prînz, Mary îşi scoase capul din sala de conferinţe şi 
privi la stînga şi la dreapta. Nimeni pe hol. Toată lumea 
plecase la masă. Şi cel mai important era că biroul de la 
recepţie era gol, iar Marshall nu se vedea nicăieri. Ea era 
care le-ar fi pirit lui Bennie şi trebuie să fi plecat şi ea la 
masă. Drumul era liber. 

— Andiamo, spuse Mary, făcînd un gest. Conform 
planului, avea un teanc de hirtii terminate 

sub braţ şi Judy îl avea pe celălalt, şi se grăbiră prin 
recepţia goală spre lift şi apăsară butonul. 

— Am reuşit! strigă Judy înveselită, dar cuvintele îi 
rămaseră în git cînd uşile liftului se deschiseră şi în 
spetele lor o văzură pe Marshall. 

Cu miţa-n sac! Mary rămase calmă, Judy continuă să fie 
agitată. 

— Bună, doamnelor, spuse Marshall, ochii ei îngus-tindu- 
se pînă la crăpăturile specifice secretarelor. 

Păşi afară din cabina liftului şi bloca intenţionat trecerea, 
iar uşile se închiseră în spatele ei. Arăta neobişnuit de 
sumbră în acea dimineaţă, cu o coadă împletită, severă şi 
o rochie neagră cu guler alb care îi amintea lui Mary de 


toate călugărițele pe care văzuse la viaţa ei. Marshall îşi 
încrucişa braţele. 

— Unde vă duceţi? 

— Afară, spuse Mary şi Judy adăugă: 

— Bine, mulţumim. Marshall îşi inclină capul. 

— Ce puneţi la cale? 

— Nimic, spuse Mary şi Judy adăugă: 

— Nu azi, mulţumim. Marshall îsi mută privirea de la una 
la alta. 

— De ce purtaţi pălăriile alea cretme. Pălâna de cowboy! 
Mary uitase că o are pe cap. Judy 

P-Stru atitudine? răspunse ea şi Judy adăugă: 

— întotdeauna port pălării cretine. 

— Nu, nu trebuie. Nu cînd mizele sînt atît de mari Eşti 
prea implicată în cazul ăsta, ai fost aşa de la început. 
Gîndeşte logic. 

Judy deschise palmele. 

— De ce să rişti atît de mult dacă tot ai să pierzi? 

— Tu duci numai luptele pe care ştii că le vei cîştiga. 
Jude? replică Mary, apoi îşi auzi cuvintele şi, spre sur- 
prinderea ei, păreau să aibă cu adevărat sens. Veniră ca o 
revelaţie, dintr-o dată ridicîndu-i moralul. Adică, dacă ştii 
că vei cîştiga, nu mai e o luptă adevărată. 

Judy se lăsă pe spate şi un zimbet îi crescu încet pe faţă. 
— Ştii, tocmai ai spus ceva incredibil de timpitsau 
incredibil de inteligent. 

Mary rise şi îşi puse pălăria de cowboy pe cap. 

— Vom vedea, domnişorico. Vom vedea. 
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Marshall duse un deget la buze. 

— Asta nu poate fi bine. Amîndouă încuiate în de 
conferinţe toată dimineaţa cu ciocolată şi m MI rock. Asta 
nu poate fi bine. Ştiţi că răspund de wl* nu-i Bennie aici şi 
urmează să sune curind din no? Aveţi de gînd să-mi 
spuneţi ce se petrece sau trebui să vă bat pînă 
mărturisiţi? 


— E mai bine să nu ştii deocamdată, răspunse Man şi Judy 
adăugă: 

— Mai bine pentru noi, adică. Marshall se încruntă la Judy. 
— Hei, domnişoară, ţi-am preluat telefoanele toata 
dimineaţa şi ai o tonă de corespondenţă la mine pe birou, 
inclusiv în legătură cu cazurile pe care se presupune că le 
supraveghezi. Domnul Reitman a sunat de doua ori. 
Marshall se întoarse spre Mary şi începu să numere pe 
degete. 

— Cit despre tine, ai mesaje telefonice de la Macintire. 
reporterul, două de la o anume Gail Lasko de hDaik News, 
unul de la Steve Levy de la Channel Ten, unul de la Lega/ 
Intelligencer unul de la COURT-TV, unul de la unchiul Joey 
şi încă o grămadă de mesaje personale. Unele îmi stau pe 
birou de zile întregi, la un loc cu corespondeţa ta. 

— Scuze, trebuie să mergem. 

Mary apăsă butonul liftului şi uşile se deschiseră imediat, 
dovedind cu atît mai mult că urmărea o cauza dreaptă, 
chiar dacă puţin sărită şi periculoasă. Se avwt: în lift şi 
apăsă pe buton ca să închidă uşile. i 

— Nu-ţi fă griji, Marshall. îţi explicăm mai tirziu. 

— Nu ne aştepta! adăugă înainte să se strecoare 
înăuntru, uşile se închiseră şi liftul începu să coboare. 

Pînă ajunseră jos şi părăsiră clădirea pe uşa 7 spate ca să 
evite presa, Mary îşi. pierduse siflW umorului şi îşi aminti 
scopul iniţial. îşi făcuse un F: şi acum îl ducea la 
îndeplinire, iar acum trebuiau să* despartă printre 
tomberoanele albastre care se ali”: 
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în aleea jegoasă, din cărămida, care întîmplător mirosea a 
pui cu sos curry. Mary o îmbrăţişa pe Judy. 

— Mulţumesc de ajutor. lţi râmîn datoare. 

Judy îi întoarse îmbrăţişarea, apoi îi dădu. drumul, cu faţa 
întunecată de îndoieli. 

— Chiar trebuie să te duci singură, Mare? Aş putea veni 
cu tine. E mai sigur să mergem împreună. 


— Neah. E un atac din două direcţii. Trebuie să lovim în 
acelaşi timp. 

Mary apunea o privire în strada după reporteri rătăciţi. Nu 
se vedea nici unul, doar obişnuita aglomeraţie de pe 
trotuare în amiaza unei zile de lucru, cu oameni de afaceri 
mergînd în grupuri, fumînd, rizînd şi vorbind la telefoanele 
mobile. Se putea integra perfect. 

— O să fiu în regulă. 

— Dar eu am sarcina uşoară. Tu o ai pe cea periculoasă. 
— Aşa şi trebuie să .fie. E cazul meu şi eu trebuie să pun 
lucrurile în ordine. 

e Mary reuşi să zimbească. 

— Tu poţi să te ocupi de sarcina pericoloasă în cazurile 
tale. 

Judy o privi nefericită. 

— Ai grijă, da? Fă ce trebuie să faci şi pleacă de acolo. 

— Aşa o să fac. 

Mary îi făcu semn să iasă din alee. 

— Acum şterge-o! Tu la stingă, eu la dreapta. 

— Eşti sigură că o să fie bine? spuse Judy, dar Mary 

nu făcu decit să o împingă uşor drept răspuns şi Judy | 
o luă la fugă pe trotuar şi se pierdu în traficul pietonul, cu 
un plic de carton în mină. j 

Bună fată! Mary îşi puse hirtnle sub braţ şi se ieşi 

în grabă din alee. 


Era amiază 

za tîrziu cind Mary ajunse la casă şi se =“ fesionistă şi 
hotântă sa-şi atingă simţea fără mila, IM A foc mic Jn piept 
Nu se afla 


scopul, furia tiei viss mărginită de copaci şi ea nimeni pe 
strada e* 
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parcă în faţa porții cu S-ul stilizat. îşi încorda fă] i şi îşi 
scoase pălăria de cowboy pentru că deja' destulă 
atitudine. Scrută proprietatea lui Justin Sar 

avea 


cone printre barele de fier forjat. Saracone, ticăloşiile. 
Conacul din piatră era nemişcat în soare şi proprie, tatea 
era mai liniştită decit în ziua precedentă, desinu era chiar 
pustie. Uşa clin faţă era închisă, dar un sistem de stropit 
gazonul funcţiona pe peluza întinsă, udînd tufele deja 
luxuriante din perimetru. Pe aleea circulara se găsea un 
Hummer roşu, strălucitor, şi o limuzina Mercedes neagră, 
fiecare din ele fiind maşini suficient de pretenţioase 
pentru a aparţine lui Justin Saracone. Mary spera că era 
acasă. Conduse pînă în dreptul unei cutii negre pe un 
suport ca un git arcuit de lebădă şi apăsă pe butonul 
interfonului. 

— Da? răspunse un bărbat. 

El era. Mary n-ar fi putut niciodat să uite vocea aceea. 1 s- 
ar fi uscat gura, dacă nu ar fi fost deja uscată de multă 
vreme. De data asta fără frică, cu furie. 

— Sînt Mary DiNunzio şi am venit să vorbesc cu tine, 
Justin. 

Interfonul rămase tăcut şi pentru o clipă îşi făcu griji că 
nu o va lăsa să intre. Se gîndise că cineva care vroia să te 
lovească personal îşi dorea cu disperare să se bată şi 
acum şi ea şi-o dorea. Dar în momentul următor porţile de 
fier se despărţiră încet, împărțind S-ul în două jumătăţi 
perfecte. Mary conduse printre ele, parcă în spatele 
Hummerului şi opri motorul. îşi înşfacă plicul şi strecură o 
doză verde de spray lacrimogen W buzunarul jachetei, 
pentru orice eventualitate. Nici o cowgirl nu ieşea din 
casă fără spray lacrimogen. 

Traversă cu paşi mari pavajul de cărămidă şi bătu în uşa 
din lemn întunecat, cu fereastră din geaniopac prin care 
nu putea să vadă. într-o clipă uşa se deschise şi ea simţi 
răcoarea aerului condiţionat centralizat. Pe pragul din 
marmură roz se găsea Justin Saracone. 

— Bună, Mary. spuse Justin rece, ochii săi neg» lucind şi 
buzele formînd un zîmbet lipsit de amuzament 
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Purta o cămaşă dintr-un material mătăsos şi o curea 
neagră la pantaloni cenuşii şi mocasini scumpi, dar lipsiţi 
de gust. îi întinse mîna şi Mary îi puse plicul de 

carton în ea. 

— Consideră că ţi-ai luat-o. 

Mary se trezi scuturată de furie reţinută. 

— Această plingere este depusă la tribunal chiar acum, 
din partea patrimoniului lui Amadeo Brandolini. Te dau în 
judecată, pe tine şi Saracone Investments, pentru 
cincizeci de milioane de dolari, profitul pe care tu şi tatăl 
tău l-aţi obţinut furînd patentul lui Amadeo în 1942 şi 
vînzînd licenţe ilegale pînă în ziua de azi. 

— Doar nu vorbeşti serios. 

Zimbetul lui Justin rămase lipit pe faţa sa, de parcă doar îi 
făcea jocul, ceea ce o enerva şi mai tare. 

— De asemenea, încerc să obţin un ordin de restricţie ca 
să te împiedic să vinzi drepturile asupra patentului şi 
licenţelor către Reinhardt şi să distrugi marca GO. Asta ar 
face ca patentul lui Amadeo să-şi piardă valoarea şi să nu 
poată fi comercializat şi nu se va întîmpla atita timp cit 
încă sînt în viaţă. Cînd totul se va fi terminat mă voi 
asigura că nu vei mai scoate nici un bănuţ de pe urma 
vânzării de licenţe ilegale ale patentului original sau ale 
aplicaţiilor sale. 

— Nu înveţi niciodată, nu? . . Zimbetul lui Saracone se 
transformă în runetul pe 

care îl văzuse chiar înainte să o lovească și Mary simţi un 
val de forţă trecîndu-i prin tot corpul. 

— De fapt, da. Şi, de asemenea, zbor cu avionul dar asta 
nu are mei o legătură. 1* “J*7”.?edem niiine : -” „-ori la 
Té- - ai: faaaaaza 

să scapi nicodată de mine "« aşteaptă o călătorie h»f, 


e la vra «ry 
, gata bani. Auusann TEA dacă pierd miine 


e apel. N-o 
tribunal, amice. Si d, y şi acolo o să fac ape ah 
Ann ln mwanes si dacă P "Justin. Pregăteşte-te, a! 


lungă de tot. 
Ulii”-- 


- Ai terminat u>< 
Justin aplaudă- sinele să fiarbă. t Aroganta h» ») U«e «is 
* 


în vene. îşi ama ce face 

aminti cum 

„ lovise W 
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îşi strînse mîna în pumn, trase braţul în spate siill drept în 
faţă, trosnindu-şi pumnul în rînkuh Bă nesuferit. ” 

— Ahh! strigă Justin de durere şi surpriză. 

Se clătină înapoi, pierzidu-şi echilibrul, fluturînddin braţe 
în cămaşa lui elegantă şi în clipa următoareafo. necă pe 
podeaua de marmură a holului şi ateriza exact pe fundul 
lui înţolit în haine de firmă. 

— Data viitoare cînd dai într-o fată adu-ţi aminte că dăm 
înapoi, spuse Mary zimbind şi îi trînti uşa în nas. 

Apoi fugi cît o ţineau picioarele. 

Okay, chiar doare cind loveşti pe cineva cu propriul pumn. 
Mary conducea cu mîna stingă pe volan în timp ce 
deschidea şi deschidea dreapta, încercînd fără succes să 
o stringă într-un pumn. Degetele i se umflaserăâ repede, 
devenind roz la culoare şi mijlociul o omora de durere. Nu 
ştia dacă şi-l rupsese, dar aproape că nu conta. Se simţea 
ca drogată, energizată, bine dispusă. Intentarea de 
procese avea un efect limitat. Trebuiasâ primeşti şansa de 
a lovi pe cineva înapoi. Poate chiar ar trebui să existe aşa 
un drept în Primul Amendament 

Mary se gîndi la asta, supraveghind drumul şi din fericire 
traficul nu era aglomerat, pentru că nimeni nu se ducea 
în oraş la sfîrşitul unei zile de lucru. Mai avea încă multe 
de făcut. leşi la 202 Nord şi trecu de construcţia King of 
Prussia, care o conduse direct la autostrada care mergea 
spre est către Philly. Vijii pe W o ceaţă portocalie de 
depozite şi localuri şi acceleră- 

E timpul pentru partea a doua a planului. Maryaw de dat 
mii de telefoane, începînd cu noul ei pri<e!. Răsfoi prin 


agendă, reuşi să găsească numărul ? formă folosind o 
combinaţie de dinţi, nas şi un deget 

— Mac? spuse ea cînd acesta răspunse. Jim Macin» de la 
Philly News? Sînt Mary DiNunzio. 
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— Mary! exclamă reporterul. Trebuie să vorbesc cu tine. 
Nu pot să trec peste ce mi-ai spus şi ce crezi despre 
mine! Ce se petrece? 

— Uite care-i treaba, Jim, începu ea, apoi se intră în 
detaliile procesului pe care îl intentase Judy pentru ea, 
inclusiv tot ce aflase depsre patentul original pe care îl 
furase Giovanni Saracone şi cum continua Justin Saracone 
să profite. Răspunse cît de complet putea la fiecare 
întrebare, defăimînd vii şi morţii pentru că clacă Justin i-ar 
fi intentat proces pentru defăimare nu ar fi făcut decit să-i 
servească scopul. încheie spunîndu-i lui Mac să vină la 
audierea pentru ordinul de restricţie. 

— încerci să obţii un ordin de restricţie? repetă el, salivînd 
audibil. 

— Vino şi gata, îi răspunse Mary, apoi închise cu 

dinţii. 

îşi consultă agenda, căutînd numărul următorului 
reporter, micşoră viteza, făcînd un compromis cu sigu- 
ranţa pe carosabil şi formă următorul număr. 

^— Shannon, spuse cînd acesta răspunse, apoi îi spuse 
întreaga poveste, începînd cu începutul şi încheind cu 
audierea de la ora zece adoua zi. _ — Voi fi acolo, promise 
reporterul şi după aceea ea jsi luă inima în dinţi şi sună 
încă cinci reporteri, apoi închise satisfăcută că vorba se 
va râspiîndi. 

Să vorbească cu un reporter era chiar mai eficient decit 
să vorbească cu unchiul Joey şi Mary vroia să facă cît mai 
mult zgomot posibil. Vroia ca întreaga intrigă să iasă la 
lumină tîrînd şi familia Saracone după ea cu 'orţa. Tirgul 
cu Reinhardt avea să cadă şi imediat ce deţinătorii 
licenţelor aveau să afle că validitatea patentului original 


era în dubiu, aveau să înceteze a mai face afaceri cu 
Justin. Licenţele aveau să cadă ca piesele de domino. 
Lumea lui Justin — şi veniturile lui - aveau să se 
prăbuşească. într-un fel sau altul, avea sa-l doboare..,, 
Maiy trecu pe banda de mare viteză p era pe punctu de a 
suna să întrebe de Kiesha cînd mobiM incewrt sune. îl 
ridică, recunoscu numărul şi sunt. ca u cade o 
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piatră pe inimă. Cum putea fi aşa de fericită şi asad 
nefericită în acelaşi timp? 

— Bună, Bennie, spuse ea în telefon. 

— DiNunzio, care-i treaba? Eşti bine sau încă ma eşti 
supărată din cauza lui Cavuto? 

— Nu mai sînt. 

Am impresia că Frank murise cu ani în urmă şi am mult mai 
multe motive să fiu supărată acum. 

— Şi Brandolini ce mai face? 

— E liniştit. 

Sau intentează proces într-un tribunal federal. 

— Renunţi la el? 

— Cu siguranţă. S-a dus. Cum zicea Judy? Ca pe roate. 

— Atunci eşti pregătită? 

— Pregătită pentru ce? 

— Nu-mi spune că ai uitat! 

— Ce să uit? întrebă Mary nefericită. 

PATRUZECI ŞI DOI 

Resturantul din Fairmount se dovedi a fi întunecos, plin de 
fum şi aglomerat, înrăutăţind şi mai mult starea de spirit 
a lui Mary. încă o întîlnire aranjată era ultimul lucru de 
care avea nevoie acum, cu mina care o durea, audierea 
pentru ordinul de restricţie de miine dimineaţă şi o 
noapte de somn de recuperat, dar nu avea de ales. 
Bennie o aranjase acum citeva săptămîni cu un bun 
prieten de-al ei pe nume Gary Haddon şi Mary uitase cu 
desăvirşire de ea. Nu o putea anula atit de tîrziu fără a-şi 
face şefa suspicioasă. Sau furioasă. 


Privi în jur prin barul plin ochi, căutîndu-l pe Gary. Trebuia 
să fi ajuns, avînd în vedere că întîrziase douăzeci de 
minute. Pierduse foarte mult timp acasă, probind diferite 
haine şi hotărîndu-se în sfîrşit pentru o mică rochie 
neagră şi pantofi negri cu toc. îşi schimbase pînă şi 
poşeta ca să o asorteze cu restul îmbrăcăminţii, unul din 
acele lucruri pe care femeile le considerau esenţiale Şi_ 
pe care bărbaţii nu le remarcau niciodată. Mary vroia să-i 
facă impresie bună acestui tip, chiar dacă nu era m 
căutarea lui Făt-Frumos. Pe al ei îl cunoscuse şi fusese 
căsătorită cu el deja. Nimeni nu întîlnea doi Feţi-Frumoşi 
în viată, nici chiar bunele catolice. 

Mary nu-l văzu pe Gary la bar. Bennie îi spusese ca era 
chipeş chipeş chipeş, un avocat de treizeci şi ana de ani, 
înalt, brunet, cu un corp incredibil de lucrat, Pentru că era 
conducător de echipaj de caiac, ceea ce însemna că era 
cel mai bun canotor din ambarcaţiune, de parcă lui Mary îi 
păsa. Sepresupunea că va purta jn tricou negru şi bicepsi 
Se u^mul ««g 

a feSaurantului V^*E£E Sorind senzaţia de-lşi făcu drum p» w 
J £ Ss „FL FEJ 

gradantă că barbatn o siuo. de degradantă că nu o 
făceau. 
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— Pot să-ți ofer ceva de băut? întrebă un bărbat d' stînga 
sa şi Mary privi într-acolo. ! » 

Era înalt, dar era slab şi chel. Nu era Gary Haddon 

— Aă, nu mulţumesc. Mă întîlnesc cu cineva 

— Poate data viitoare? 

— Mrphm, răspunse ea ca să fie amabilă. 

Apoi un bărbat se întoarse şi o privi clin partea înde- 
părtată a barului, atrăgîndu-i privirea. Avea în jur de 
treizeci şi cinci de ani, era înalt, cu pâr des şi negru. Purta 
un tricou de culoare închisă şi avea musculatura 
indispensabilă. Gary Haddon. Uau! Tipul ăsta era cu 
adevărat chipeş, dacă se întîmpla să ai un libidou, care lui 


Mary îi lipsea cu desăvârşire. îşi flutură mina sănătoasă 
spre el şi el îi întoarse gestul, apoi se ridică de la bar. îşi 
făcu loc printre oameni spre el, întinzindu-i mîna 
sănătoasă cînd ajunse la el. 

— Gary Haddon? 

— Mary? Eu sînt Gary. 

Gary zîimbi aproape timid, ceea ce ei i se păru in- 
stantaneu drăguţ. Era foarte înalt, aproape de 1.85 şi cînd 
dădu mîna cu ea stringerea lui fu caldă şi puternici 

— Incîntat de cunoştinţă. 

— Şi eu. îmi pare rău că am întîrziat. 

— Nu-ţi fă griji. _; 

— Ai făcut tu rezervarea sau trebuia să o fac eu. 

— Cred că trebuia s-o faci tu. Ahhh. 

— Scuze. Te rog, nu-i spune lui Bennie. 

— Nu-ţi fă griji. . Mary se hotărî că erau griji mari pe care 
nu tren 

să şi le facă. Gary avea un aer atletic pentru un avo* ca şi 
Bennie. înţelegea de ce erau prieteni, chiar da bicepşii lui 
Bennie erau mai mari. j 

— Poate că au o masă liberă oricum, spuse Gafl' amîndoi 
se uitară în sala de mese...ţ, 

Erau cam treizeci de mese şi erau ocupate pm: ultima. 
Mary îşi ascunse panica. Această intîlniie ' avea să 
înceapă niciodată, deci nu se putea termin: 
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toate acestea, Gary părea amabil şi arăta foarte bine. 
Pentru un canotor. 

— îmi pare râu, ar fi trebuit să sun. 

— Las-o baltă. O să întreb cit trebuie să aşteptăm. Gary 
plecă şi se împinse prin mulţime pînă la o 

chelneriţă superbă, care ţinea meniurile sub sinii ampli ca 
pe nişte suporturi pentru aceştia. Mary îl privi pe Gary 
vorbind cu ea şi nu păru să remarce decolteul pe care 
aceasta îl afişa. Cu toate acestea, ripostă afişind o poşetă 
asortată cînd el reveni, cu o figură nefericită. 


— Veşti proaste. Trebuie să aşteptăm o oră sau mai mult. 
Iadul întâlnirilor aranjate. 

— Oh, nu. 

— Sînt prea flămînd ca să aştept. Bine. Hai să încheiem pe 
seara asta. 

— Eu zic să căutăm alt restaurant. Oh. 

Aă, bine, oricum e prea mult fum aici. 

— Nici mie nu-mi place fumul. M-am lăsat de fumat. Șieu. 
Oare ce părere are de Sinatra. Sau deAerosmith. 

— Unde putem merge în altă parte? Nu prea cunosc 
cartierul ăsta. E teritoriul lui Bennie. 

— Nici eu nu-l cunosc, dar putem merge oriunde. Am 
maşină. Vino cu mine. 

Gary se întoarse şi plonja în mulţime, întinzindu-se în 
spate pentru a o prinde pe Mary ele mîna sănătoasă. 

Mă ia de mină? Mary se lăsă remorcată chiar dacă ţinutul 
de mînă era pentru un iubit, nu pentru cineva cunoscut la 
o întîlnire aranjată. Totuşi, nu era o senzaţie «u totul 
neplăcută. Măcar o dată. nu trebuia să ia ea deciziile şi 
Gary preluase conducerea într-un mod foarte natural. 
Poate era o treabă de canotor. Gary o scoase aproape 
imediat afara şi Mary înghiţi lacomă o gură de aer 
proaspăt Era o scară îneîntătoare, cerul de deasupra 
oraşului întuneeîndu-se. Traficul de la orele de virf se 
liniştise şi erau doarateva maşini pe strada. Chiar şi asi! 
Mary privi împrejur încordată. Mu se vedea nici 
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un Cadillac Escalade sau cineva care să arate ca Ch' sau 
ca Justin la volanul uneia dintre celelalte limuzi':c* 

— Maşina mea e în josul străzii, spuse Gary 

îi dădu drumu' miîinii, fapt pe care ea îl aprecie Un 
gentleman. 

— Grozav. 

Mary îşi potrivi paşii lîngă el. Purta pantaloni deun 
maroniu gălbui şi mocasini şi ea făcea doi paşi micuţi la 
fiecare pas lung de-al lui, simțindu-se ca o marionetă. 


— Deci, spune-mi despre tine, Mary. 

— Oh, nu e nimic de zis. Lucrez pentru Bennie, locuiesc în 
oraş. 

Și nu-mi place să vorbesc despre mine. 

— Dar tu? 

— Ha! 

Gary mergea cu capul înclinat sub un unghi care arăta că 
asculta. 

— Crezi că scapi aşa uşor? Mary rise. 

— Ştiu că scap. Acum, să vorbim despre tine. Gary zimbi. 
— Deci eşti încăpăţinată. 

— Şi tu ai simţ de observaţie. Din nefericire. Mary rise din 
nou, vag conştientă că probabil flirta. 

Dar de data asta, nu se încorda. Poate pentru că era 
afară? Poate că era în regulă să flirtezi afară, unde flirtul 
se pierdea în aer şi nu ateriza nicăieri. Măcar era 
întuneric. încercă să nu e gindească la asta. 

— Ce fel de avocatură practici, Gary? 

— Ştii tu, obişnuită. Mary zimbi. 

— Vrei să spui generală. , 

— Nu, vreau să spun obişnuită. Da, sînt un avoc obişnuit. 
Un tip obişnuit. . ^ 

Gary rînji din nou. Ajunseseră la maşina WJi model mai 
vechi de Lexus, de culoarea bronzului, P= cată în capătul 
străzii. Deschise larg portiera pentru*: 

— Conduc o maşină obişnuită. Am chiar şi un cD” obişnuit 
acasă. Nu ţi-a spus Bennie? 
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de ei. 

Sper că nu un labrador. Firma noastră colcăie 

Nu, o potaie. O potaie obişnuită. 

— Cum îi cheamă? 

— Joe, cum altfel? 

Mary rise în timp ce se urca în maşină şi Gary închise cu 
grijă portiera. Interiorul maşinii era de culoare maro 
gălbui şi mirosea slab a aftershave. Un CD cu Norah Jones 


era aruncat pe consolă şi tapiţeria era uimitor de lipsită 
de păr pentru cineva care avea un cîine. 

— Ori eşti un tip foarte îngrijit, ori nu-ţi laşi cîinele în 
maşină, spusea ea cînd el urcă la volan. 

— Amîndouă. 

Gary răsuci cheia în contact, apăsă acceleraţia şi părăsi 
locul în care parcase. 

— Deci, eşti din South Philly, corect? 

— Corect. 

Ai vreo problemă cu asta? 

— Ador South Philly. Putem merge să mîncăm acolo dacă 
vrei. La Saloon dacă vrei ceva mai sofisticat, sau h Marra. 
La South Philly Bar&Grill. Chiarşi Triangle 

Tavern. 

Mary zîimbi. 

— Oricare din astea e în regulă. Și nici unul nu are site 
web. 

— Ce zici de Marra? 

— Ador Marra. 

— Şi eu. E un local obișnuit. 

Gary zîmbi. luînd curba la stînga pe bulevardul Ben 
Franklin, unde traficul era mai aglomerat, scurgindu-se m 
afara oraşului. Ocoliră Eakins Oval în fata Muzeului de Artă 
şi Mary privi o turmă de persoane care făceau fosging 
revenin în fugă de la rîu. Cfteva cuplun”eau împreună, 
ducîind sacoşe de cmpUUM oasnennde afaceri care 
lucraseră pînă timu mergeau” ducînd serviete sau 
vorbind la telefoanele mobile. Lui « seivieic bau » Mary 
apasă un buton 

o noapte caldă de primavam şi suan v ca să coboare 
geamul. 
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— Tocmai am pornit aerul condiţionat. Gary privi spre ea. 
— Doar dacă nu preferi geamul deschis. 

— Nu, e în regulă. 


Gary trase de volan şi muşchii antebraţelor unduira de- 
adevăratelea. 

— Ştii, Bennie nu mi-a spus că arăţi atit de bine. Aoleu! 
Mary simţi că roşeşte. Se simţea brusc ne Îs 

locul ei, fiind atit de aproape de el în maşină, cu ei flirtând 
şi unduind. În plus, nu mai erau afară, aşa ca flirtul nu 
mai avea unde să se pieardâ. Mai ales ce geamurile 
închise. Deveni agitată în timp ce Lexusul luă viteză şi 
intră pe rampa pentru autostradă. 

— O iau pe autostradă. E mai rapid dacă intrăm pe aici şi 
ieşim pe la Oregon. 

Gary îşi sprijini mîna mare de volan şi îşi concetra atenţia 
la condus pentru o perioadă de tăcere incomodă. Maşina 
accelera. Toată lumea accelera mereu pe auto stradă, în 
apropierea vechii ieşiri Vare Street pentn că părăseau 
aglomeraţia oraşului pentru drumul întins. Privirea lui 
Mary căzu pe oglinda retrovizoare laterala din dreapta. în 
întuneric, putea vedea o parte w radiatorul cromat de pe 
botul unui sedan de culoare închisă, apropiindu-se de ei în 
viteză. Nu putea vedea întreaga maşină din unghiul acela, 
dar simţi un micfi« ureîndu-i pe sira spinării. 

— Gary? 

Mary se trase la marginea scaunului. 

— Vezi maşina aia din spate? 

— Cea neagră? 

Atenţia lui se mută la oglinda retrovizoare. 

— Da. 

— Merge cam repede, nu-i aşa? ,1 

— Nu, nu chiar. Trebuie să ţii pasul cu traficul, I*” meu 
spunea mereu asta. 

— Dar cred că merge prea repede. Se ţine q-:ic 

— Nu prea. Relaxează-te. 

— XNu pot. 
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Mary nu-l putea vedea pe şofer în oglindă aşa că se 
întoarse în scaun, întinzind centura cu umărul. Deasupra 
radiatorului se vedea emblema Mercedes-Benz. 

— E un Mercedes! 

— Corect. Un SL. Şi dacă e modelul 500, are un motor de 
cinci litri. Una dintre cele mai puternice maşini de pe 
şosea. 

Oh, minunat. Maiy încerca să nu intre în panică, dar nu 
putea vedea faţa şoferului în întuneric. 

— Conduce un bărbat sau o femeie? îţi poţi da seama? 
-Nu. 

Gary privi din nou în oglinda retrovizoare. 

— Contează? 

— De cît timp e acolo maşina aia? 

— Nu ştiu. De ce îţi faci griji? Gary o privi de parcă era 
nebună. 

— Se ţine de mine, şi ce? 

— De ce ar face-o? N-are sens. 

Mary cîntări traficul, care nu era deloc aglomerat Pe 
drumul către Jersey. 

— Toate celelalte benzi sînt libere. De ce nu ne ocoleşte 
pur şi simplu? 

— Nu ştiu! Gary rise uşor. 

— la loc şi calmeazâ-te. Nu pot conduce dacă te tot agiţi 
ca... 

— Cît de repede poate merge maşina asta? scăpă 

Mary panicată.,, 

— Repede. Nu la fel de repede ca SL-ul. dar repede 

— Atunci scapă de tipul ăla. Dacă scapi de el. o şi *ă 
calmez. Dacă nu, sun ia Urgent ^ 

Mary se răsuci înapoi în  ««] g mdma Poşetă şi îşi scoase 
mobilul ca sa « dnem (k ;10!? 

— Suni la poliţie P”^”„ ^^j, degindsa explice. Gary căscă 
gura, dar Marj ' 

— Doar fă-o!  .. .Ħ°  „ bine.' -În regulă, stau”--”' 
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Mary se afundă în scaun, adrenalina ţiuindu-i în urechi. 
Pulsul îi revenise la normal, gura îi era mai puţin uscată. 
încerca să înţeleagă ce se întimplase. Cum să explice? Ar 
fi putut să explice? Şi putea conta pe Gary să ţină totul 
secret sau avea el să fugă direct la Bennie şi ea s-o 
concedieze? încă nu-i trecuse entuziasmul. 

— La naiba, Bennie nu mi-a spus că eşti ţicnită! Cuvintele 
lui au fost: „e o fată drăguță şi liniştită”! 

Lui? Probabil că Mary nu auzise bine. 

— Ce-ai zis? 

— Am spus că Bennie nu mi-a spus niciodată că eşti aşa 
sălbatică! Pun eu mîna pe el! 

Pe ea, fu Mary cit pe ce să-l corecteze, apoi îngheţă. Lui? 
EI? Era o greşeală normală, dar un prieten de-al lui Bennie 
n-ar fi făcut-o niciodată. N-ar fi făcut-o nimeni care o 
cunoscuse. Giîndurile lui Mary săriră înapoi în timp. Un 
avocat obișnuit? Nu exista pâr de cîine în maşină? Dintr-o 
dată toate se potriviră. Acest bărbat nu era Gary Haddon. 
Acest bărbat lucra pentru familia Saracone. Probabil că o 
urmase la restaurant şi se postase la bar. Şi era era 
singură cu el într-o maşină care gonea cu viteză. Trebuia 
să rămînă calmă şi să joace jocul pînă la capăt. 

„ — Deci nu ţi-a spus? întrebă Mary, dar pînă şi ea îşi 
auzi frica din voce. 

Asta îl făcu pe şofer să se uite spre ea şi zimbetul lui se 
şterse. Privirile lor se întilniră şi el ştiu. Se dăduse de gol. 
Dumnezeule, nu. 

— Ajutor! tipă Mary şi se aruncă spre mcuietoarea 
Portierei, dar mina ei rănită nu putu mentme stnnsoarea. 
— NU! strigă bărbatul. 

— AJUTOR! VA ROGI ,, „ Intr-o clipă, în maşină se 
dezlânţui iadul. Mary fu 

cv, -i.-i - caute Gitui aproape n tu rupt. 

smuncita de par spie spait. v. r ri 

Scalpul păru să-i explodeze de durere. 


vr WHISiifl sa tipe. Ulcerând să scape de el. Scăpă Mary 
conţinu. = W ( j ajunecă spre Panda de ală-mobilul din nuna. 
[> 

Gary călca acceleraţia şi Lexusul ţişni înainte forţă 
surprizătoare. 

Mary fu proiectată în spătarul scaunului. Gonea înainte de 
parcă autostrada era unsă pentru ei, vifij pe Iîngă”ieşirea 
spre Oregon Avenue. Cine mai put* aştepta. încerca să-şi 
dea seama ce se petrecea. Eridem Chico schimbase 
maşina. O urmărise pînă la restaurant Urma să-i arunce 
de pe drum sau sâ”se izbească în ei Bietul Gary, 
amestecat în toate astea. În locul nepotrivit la momentul 
nepotrivit. 

— Mai repede, Gary! Hai! 

Se întoarse şi privi peste umăr. Mercedesul răminea în 
urmă. Simţi o rază de speranţă. 

— Hai! 

— Stai jos! strigă Gary şi, imediat ce Mary se aşeza din 
nou, calcă acceleraţia pînă la podea. 

Lexusul sări înainte, ca propulsat de motoare-ra-chetă. 
Mary privi în spate. Mercedesul era mult în urma. evident, 
nefâcînd nici o încercare de a-i ajunge din urmă. 
Scăpaseră de el! Slavă Cerului! 

— Am scăpat! Ha! 

Mary se auzi rizînd nervos, de uşurare. Se întoarse să se 
asigure, dar farurile Mercedesului erau acum doar două 
puncte luminoase. Se linişti, în sfirşit. Se putea ca maşina 
să nu fie implicată în nici un fel, dar nu vroia să rişte. S-ar 
fi putut întîmpla cum se gîndise ea. dar nu fusese aşa. Cel 
puţin, nu de data asta. Era din nori în siguranţă. Lexusul 
încetini, ajungînd la limita lega': de viteză. 

— Ce-a fost asta? o întrebă Gary, aproape rizind. Eşti 
nebună sau ce? 

— E o poveste lungă. 

Mary privi spre el şi ochii lui întunecaţi străluci: de 
entuziasmul pe care vitezele mari şi berea îl o'---" 


bărbaţilor. încă o întîlnire dezastruoasă, dar s-ar fi P' ca 
el s-o mai sune. Tipilor le plac gagicile nebune- 

— Spune-mi-o, pentru numele lui Dumnezeu.A»” chiar 
vreau să aud. 
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Mary se trezi în întuneric, zăcînd pe o parte. Ceva greu 
o„acoperea complet, ca cea mai mare pătură din lume. îi 
îngreuna respiraţia. Fierbinte. Lipicioasă. O durea cumplit 
capul. Giîndurile îi erau înceţoşate. Confuze. Durerea îi 
săgeta creierul pornind din frunte şi din ochiul drept. 
doamne capul meu aşa mă doare capul Se întinse să 
atingă locul, dar nu-şi putu mişca mîna. încercă să o 
mişte din nou, dar nu se clintea. Era în spatele ei. Trase 
mai tare, rănindu-şi umărul, dar tot nu se clintea. Ceva îi 
lega încheietura. Ambele încheieturi. Putea simţi cînd 
trăgea. La fel se întîmpla şi cu picioarele ei. Era amîndouă 
înţepenite, unul peste celalalt. Nu le putea separa. Avea 
gleznele legate. 

Mary nu putea vedea nimic. Din cauza păturii de 
deasupra ei. Stropi calzi picurau de undeva în ochii ei. 
Clipi şi clipi, dar nu reuşi să-şi curețe ochii. O înţepau, 
înecaţi în lichid. Fruntea o ardea. Se simţea de parcă Părul 
îi era în flăcări. încercă să vorbească, dar nu-şi putu 
deschide gura. Nu-şi putea mişca buzele. Ceva le 
acoperea strîns. îi cresta nările. îi era atît de greu sa 
respire. 

Putea simţi umezeala de sub nas, se scurgea, calda ŞI 
umedă. Apoi îsi aminti. . 

Lexusul. Bărbatul. Geamul de la n”z-?,-' tâ amintire, îsi 
întoarse stomacul pe dos. Apoi **y ^ mîinile îi erau legate 
la spate. Gurai B«Jj«« 

stin. în următoarea secundă 

bandă adezivă. Capul pesemne îi singera. Era”unenc. 
Justin. în următoarea secundă, locui m ar fi fost el. se 
mişcă, zgilţiind-o. Auzi “fifi”” de maşină: Simti mirosul de 
gaze do eşapament, ac 


SAG Ea. [pomana a; mnsial: în Lexus?fn Mc, 


wra m portpagajur ae ri gesti? Oare conta? 
cedes? O erau amindoi soferii implicati pară Tipă, 
Mary căzu pradă panicil. Inima n amât infundat, 
dar nu reuși să scoată decit un ge 


turi. Nu existau alte maşini. Nimeni care să vadă lupta Era 
prea întuneric. 

— AJUTOR! 

Se luptă să se elibereze. Se întinse spre portieră Spre 
fereastră. Spre orice. 

— AJUTOR! 

Ultimul lucru pe care Mary l-a ştiut a fost fața ei lovită de 
geamul maşinii cu forța unui impact frontal. Un lucru care 
se repetă iar şi iar şi iar. 
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mmmm, un plînset care începu şi se termină în gitul ei. 
Simţi teroarea crescîndu-i în piept. Nu putea respira 
Mmmmmmm! Mmmmmmm! Mmmmmmm! 

Mary îşi ordonă să nu intre în panică. Gîndeste Plănuieşte. 
Găseşte soluţia. Fii curajoasă. Nu, fii hotă-rită. Era hotărită 
să trăiască. Lexusul luă viteză. Trepidaţiile erau acum 
aproape constante. Putea auzi zgomot pe drum. Alte 
maşini. Era întinsă pe partea dreaptă. Judecind după 
acceleraţie, se afla cu faţa spre partea din faţă a maşinii. 
Miinile îi erau legate la spate. Se forţă să gindească. Să 
analizeze situaţia. 

Okay, okay, într-un portbagaj de maşină, mergind repede 
undeva. 

Picioarele, gura, miinile, îi erau legate cu bandă. Mobilul? 
Pierdut în lupta din maşină. Nimeni nu ştia unde se află, 
nici măcar Bennie. Bennie credea că este la prietenul ei, 
Gary Haddon. 

Maiy încercă să-şi mişte miinile. Caută încuietoarea. 
Găseşte încuietoarea portbagajului. îşi forţă mîinile, dar 
nu reuşi să le separe. Mai multă bandă adezivă. 0 simţea 
şi de-a lungul braţelor, strîngindu-i umerii aproape 
scoţindu-i din încheieturi. Ignoră junghiurile din frunte. 


Sîngele pe care încerca să şi-l scoată din ochi. Trase şi 
trase, smucindu-şi încheieturile cu toată forţa. Nimic. 

îşi ridică mîinile legate, încercând să simtă încuietoarea. 
O sîrmă. Orice. Pătura continua să o încurce, înfăşurind-o. 
Rigidă şi zgrunţuroasă, un preş. Mirosea a gunoi şi a ulei 
de motor. Avea picături de umezeală pe faţă. Propriul 
sînge. Mary încercă să arunce carpeta de pe ea dar nu 
reuşi. Păreau să fie metri şi metri de pătură. De fiecare 
dată cînd se mişcă, o greutate se mişca deasupra. Scotea 
un clinchet cînd se nuşca-Şoferul pusese nişte lucruri în 
carpeta, pentru a-i n?” greutatea. Unelte. O lopată? 
Continuă să îşi mişte mîinile, zgiriind frenetic dup» 
încuietoare. Carpeta era tot ce simţea. Maşina îşi °" tinuă 
drumul înainte, fără curbe. Autostrada. Avusese totul 
plănuit de la început. în afară, către aeropoy-departe de 
oraş. Acolo erau depozite. Fabrici. Centre',, 
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distribuţie. Portul. Digurile. Fişii lungi de drum, părăsite 
după orele de vîrf. Apoi Chester, Delaware. Sudul 
îndepărtat. Sau Nordul. 

Nu! Se zvircoli, încercînd să se rostogolească dintr-o parte 
în alta, căutînd disperata încuietoarea. Ochii îi erau plini 
de lacrimi, dar îi închise strîns. Se gîndi la doamna 
Nyquist, călărind un armăsar. Bennie, vislind din greu pe 
rîu. Judy, căţărindu-se pe stînci imense. Mary nu ar fi 
putut niciodată să facă asemenea lucruri. Nu le-ar fi putut 
face în stilul lor. Pe asta trebuia să o facă singură. în felul 
ei. 

Ce pot să fac? Să scot sunete ciudate sau să mă zvircolesc. 
Ce nu pot să fac? Să mă mișc, să tip sau să-mi salvez viaţa. 
Ştii ce? Felul ăsta al meu de a fie un rahat. 

Mary trebuia să facă ceva. Omul acesta o ducea undeva 
pentru a o omori. Locaţia secundară. Ha? Unde mai auzise 
ea acest termen? Nu la facultatea de drept. ' Cum de ştia 
ea acest termen? Unde altundeva? Nu mai făcuse nimic. 


Nici nu mai mersese nicăieri. De cînd nu mai era Mike, tot 
ce făcea era să muncească şi să uite la televizor. 
Televizor! Asta e! Lifetime Channel! Acolo îl auzise, într-o 
oarecare emisiune pe Lifetime. Televiziune pentru femei. 
Locaţia secundară era unde personajul negativ te ducea 
cînd vroia să te omoare. Locaţia secundară era locul unde 
nu trebuia să te duci niciodată. 

MMMMMM! MMMMMMMM! 

Mary îsi găsi şirul gîndurilor, înainte ca acesta sa se rupă. 
Ce altceva mai văzuse în acea emisiune. Una dintre acele 
emisiuni pentru femei, despre” upravit-ţuire, cu puneri în 
scenă şi creion de în acea emisiune? Era sîmbâta "SS 
trebuit să fie la serviciu, şi din nou, duminica dimineaţa. 
cînd ar fi trebuit să fie la hgffg,”, tentativelor 

Arăta cum să WHy^^ff cădea în apă, sau de viol, 
avalanşelor, daca m..^na_ ^ g sechestrată ^ 

în nisipuri mişcătoare. ^meacajul unei maşini! pivniţă, în 
frigider sau w Ft” 
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Lexusul coti abrupt către stingă, accelerind Intr pe o 
autostradă? leşea? Grăbeşte-te! Apoi îşi amj” altceva, alt 
sfat de viaţă al emisiunii şi încă unul care se potrivea 
perfect cu situaţia în care se afla. Şi pẹ deasupra, avea şi 
arma recomandată. 

începu să lovească în spate, împingind cu tocul în 
carpetă. Trebuia să lovească cu ambele picioare de vreme 
ce erau legate. Muşchii stomacului ei protestară ţipară, 
implorară milă. Continuă să lovească, ţintind farul din 
spate cu tocul pantofului. Lexusul încetini. Nu! Ajunseseră 
la destinaţie? Venea după ea? Lovi ca nebuna, luptîndu-se 
cu groaza. 

Da! Mary reuşi într-o primă etapă. Lovind în sus de 
suficiente ori încît să pătrundă prin carpeta de pe un 
picior, lăsîndu-i tocul liber şi mortal! Lovi tare! Astac 
pentru Keisha! Lovi din nou. Asta e pentru Franklixm mai 
tare. Asta e pentru Amadeo! Lovi cel mai tare. Apoi 


continuă şi în clipa următoare auzi crâpîndu-se ceva în 
dreptul tocului ei. Reuşea! Stopul se spărgea! 

Lovea într-o frenezie totală, neţinînd cont de durerea de 
cap, stomac, picioare sau încheieturi. Putea să reuşească. 
Putea să se salveze. Avea să trăiască. Nu putea vedea 
dacă lumina pătrundea prin preş, nu vedea progresul pe 
care îl făcea. Dar îl putea auzi. O aăpătura, apoi alta. ŞI 
încă una, plasticul crâpîndu-se şi cedînd. Dacă nu se va 
electrocuta, va putea trăi. Era noapte. Oare chiar nu 
vedea cineva farul din spate spart. Lexusul încetinea şi ea 
auzi sunetul unui motor. Un claxonat chiar lînga bara de 
protecţie de lîngă ea. Cineva îl văzuse! Cineva încerca să 
îi spună şoferului! Ştie, prostule. Cheamă poliţia! Sună la 
Urgenţe! Continua să lovească îndirjită. Pentru Keisha! 
Pentru Frânt-Pentru Amadeo! Loveşte! Loveşte! Loveşte! 
Lovea ca $ cum viaţa ei depindea de asta pentru ca aşa şi 
era. Fai” trebuia distrus. ŞI-I imagină spart, cu becul f&-” 
ţăndări. Putea simţi aerul rece pe picior. Reuşi* * 
pătrundă! Ar fi putut să scoată piciorul prin gaură da* n-ar 
fi fost legat. Totuşi, continuă să lovească. 
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Deodată, Lexusul porni. Fu aruncată violent în spatele 
portbagajului şi rămase acolo. Claxonul se îndepărtă. Nu! 
Pleca. Reţine numărul maşinii! Cheamă poliţia! Acum 
piciorul ei se afla în locul unde fusese farul. îşi strînse 
degetele de la picioare să îşi păstreze pantoful cu toc în 
picioare. Pătrunsese prin metal. Era hotăritâ. 

MMM! MMMMM! MMMMMMM! Şi, în clipa următoare, le 
auzi. Sirene! In depărtare. Se apropiau? Da! Venea! 
Poliţia! Ca răspuns, din maşină se trase un foc de armă. 
Vor trebui să îl urmărească. Nu se va preda fără luptă, nu 
cu ea înăuntru. Mary continuă să lovească. încă lovind. 
jncercînd să tipe. Incercînd să se oprească din plins. 

nu mă omoriţi vă rog nu trageţi în portbagaj sînt înăuntru 
sînt înăuntru 

Sirenele urlau mai tare, iar Lexusul atinsese viteza 
maximă, făcînd slalom pe autostradă. Izbi cu tocul în 


spatele portbagajului şi acesta îi râmase blocat acolo. 
Lexusul derapa, stînga-dreapta. Auzi Lexusul claxonînd. 
Nu putea auzi altceva în afară de sirene şi de zgomotul 
drumului. Aer proaspăt intra în portbagaj prin gaură. Mary 
continuă să încerce să îşi scoată piciorul prin far, astfel 
încît continuă să lovească. 

sînt în viaţă înăuntru nu trage/! în portbagaj nu *ageți în . 
Erau şi mai multe sirene, acum mai tare. O întreaga 
coloană urmărea Lexusul. îşi P=/'“ypThZ ^ şi cum ar fi 
vazut-o la televizor. 

fiecare canal avea propnas^^S Şi acum, ea era implicata 
mtr-una, »» - 

la televizor. Aproape rise. usă:migăsesc o viață. 

Dacă o să supraviețuiesc, Y^ i stn .n. Dreapta. 

Sirenele îi înconjurau ;,”p,-eunâ. schimbînd 


Chiar în spate. G”5?” ;”,jt sa il fi înconjurat, în plină 
benzile. Poliţiştii ar fi tre ^ vor c,-ocnj? Era mai rău 

viteză. Aveau să o "P: ^.. “ jovească, pentru ca ei să ca 
înainte. Mary contmu.. 
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ştie că este încă în viaţă. Deodată, Lexusul viră brusc la 
dreapta, aproape la nouăzeci de grade. 

Totul o luă razna. Lexusul se răsuci iar şi iar. Roţile 
scîrţiiau. Sirenele urlau. Mary ţipă. Plinse. Lexusul se 
învîrti, scăpat de sub control, apoi se învirti din ce în ce 
mai încet. Mary sughiţă. Vomită. Se înecă. Nu putea să 
respire. Ajutor! Ajutor! Dumnezeule! 

Lexus-ul îşi încetini derapajul. 

nu pot să respir nu pot să respir nu pot 

BANG! BANG! BANG! Focuri de armă! Chiar lîngă maşină! 
Poliţiştii nu o vor împuşca, dar el da! 0 vroia moartă. O 
rafală îi răsună în urechi. Nu avea oxigen... Sughiţă şi 
sughiţă. Şi, în sfârşit, se cutremură. 

BANG! BANG! BANG! 

PATRUZECI ŞI PATRU 


Camera de spital era albă, cu dulapuri instituţionale în 
bejul standard şi abia îndeajuns de mare pentru a permite 
acomodarea familiei DiNunzio, a doi poliţişti în uniformă, 
a detectivului Gomez, a partenerului său, a unei asistente 
şi a doctorului. 

Doctorul Steave Weaver era un chirurg plastician blond, 
incredibil de chipeş şi singura dovadă că era homosexual 
era micul curcubeu de sub numele său brodat cu roşu. l-a 
trebuit aproape o oră pentru a extrage toate fragmentele 
de sticlă din fruntea lui Mary, şaptesprezece copci pentru 
a închide rana şi tocmai termina. Mary abia îi simţea 
atingerea, cu atît mai puţin orice durere, datorînd totul 
medicamentului miraculos Percocet şi bucuriei de a fi în 
viaţă, temperată doar de faptul că şoferul Lexusului 
fusese împuşcat mortal, în schimbul de focuri de pe 
autostradă. 

Deci avusese o armă. Avusese degindsă o omoare. Acum 
era mort. 

Mary nu prea stia ce simţea în legătură cu asta. Era 
zguduită. Supărată. Surprinzător, nu se simțea chm atit de 
bine. Orice moarte era îngrozitoare şi Mrtj«u murise luînd 
cu el o informaţie prețioasă. Acum cum m vor mai face 
poliţiştii legătura dmtre//” ”* Saracone? Ar fi avut o şansă 
dacă ar h fost cap unt n viață. Pe de altă parte, cealaltă 
J"fşi complet nefericită. Evident-J^^Sza faptul ar fi omorît 
şi alţi oameni. Fara a mn y â a încercat să o omoare pe 
ea. « telaviziunca Prin 

Și ar fi reuşit dacă nu «rj”JL>» cablu şi o pereche dc tocuri 
SUN pcim-e 


— Okay, lasă-mă sa. an»! vjndu-şi manopera Doctorul 
Weaver păşi »' s]* 

cu un zîmbet. -om lUi. Cînd se vor vindeca. 

- Copcile sînt p«> t vizibile, cicatricile nici m&ec* 
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— Mulţumesc mult, spuse Mary, deşi abia putea a pe 
fundalul sonor al mamei sale rugîndu-se. 


Acum spunea un acatist. Spitalul îi sunase părinţii pentru 
că ea fusese suficient de proastă încit îi trecuse în 
portofel cu titulatura „în caz de urgenţă”. Erau înţepeniţi 
amîndoi la marginea patului ca doi siamezi, uniţi de 
hainele lor maro. Plingeau, se rugau şi simțeau deseori că 
leşină. Aveau nevoie de alinare, ajutor şi asistenţă 
medicală. Oricît de emoţionată ar fi fost Mary de iubirea 
lor, ei erau, pe bună dreptate, cei mai nepotriviţi oameni 
pe care să-i chemi în caz de urgenţă. Slavă Domnului că 
Judy venea încoace. 

— A TERMINAT, MARE, strigă tatăl său. Evident, se grăbise 
către spital fără a-şi lua aparatul 

auditiv. Fiică-în-camera-de-urgenţă era cea mai bună 
scuză a lui de pînă atunci. 

— BUNA TREABA, PUŞTIULE! FOARTE BUNA! 

— Tatăl tău are dreptate. Eşti vitează, Mary. Doctorul 
Weaver îşi adună pansamentele rămase, 

pensetele şi forfecuţele sclipitoare cu muchii plate. 

— Asistenta va veni cu actele de externare ca să le 
semnezi şi cu indicaţii pentru îngrijirea rănilor. 

— Cum a ieşit radiografia miinii drepte? întrebă Mary. 

Nu era nevoie să ştie lumea că îl lovise pe Justin 
Saracone. Pusese rana pe seama incidentului cu port- 
bagajul maşinii, ca un fel de fraudare a asigurării. 

— E bine, nu e rupt, doar o viînătaie. Să vii la nune la 
cabinet în două săptămîni. Adresa este pe formular- 

— O SA FIE BINE, DOCTORE? întrebă tatăl ei şi mama ei 
făcu o pauză în rugăciune, făcîndu-l pe însuşi Dumnezeu 
să aştepte. 

— O să fie bine, răspunse doctorul Weaver, întorcin-du-se. 
RMN-ul a ieşit bine. Trebuie să se odihnească bine la 
noapte şi să aibă cum trebuie grijă de răni şi“ fi la fel ca 
nouă. 

— NICI O_PROBLEMĂ! VINE ACASĂ CU MAMA EI ŞI CU 
MINE! O SĂ AVEM NOI GRIJĂ DE EA! 
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Gîndul acesta o scoase pe Mary din ceața Pero-cetului, 
stabilizîndu-i capacitatea de a gîndi. Trebuia să se apuce 
de muncă, dar dacă s-ar fi dus acasă, părinţii nu ar fi 
scăpat-o din ochi. Tot cvartalul ar fi spionat-o. Ca să nu 
mai pomenim reporterii din afara spitalului, mare parte 
dintre ei fiind chemaţi chiar de ea cînd se întorcea de la 
Justin. Ceilalţi prinseseră extraordinara cursă de maşini 
de pe autostradă pe scannerele lor de poliţie. 

— Okay, amice, spuse doctorul Weaver, cu un zîmbet 
simpatic, acum cînd era oficial Victimă a unei Crime. 

Pină şi detectivii păreau să aibă alt respect pentru ea, 
stind în picioare impasibili şi aşteptîndu-şi rîndul să o 
interogheze. Doctorul o bătu pe braţ. 

— S-a terminat. Ai grijă de tine. Asistenta va fi înapoi într- 
un minut, apoi poţi pleca. 

— Mulţumesc din nou, doctore, spuse Mary, chiar în timp 
ce mama ei îşi trase nasul cu putere. Apropo, ai nişte 
Percocet pentru părinţii mei? 

Doctorul rise şi se întoarse să-i stringa mina tatălui 

— Domnule DiNunzio, a fost o plăcere... 

—  ŞAPTEZECI ŞI CINCI, urlă tatăl ei inexplicabil, 
aruncîndu-şi braţele puternice în lături şi în următoarea 
secundă doctorul uimit era îmbrăţişat de părinții ei 
Plîngînd. . 

Mary ar fi trebuit să-l avertizeze. Nu-şi văzuse tatăl , 
niciodată strîngînd mina cuiva. Chiar şi cu străinii, avea 
pregătite două opţiuni - îmbrăţişare şi îmbrăţişare de urs. 
Fă i- | 

17- i. »,„lif doctore. Cum am spus deja, | 

„= Va mulţumesc mult, ^ spal 

sinteţi binevenit la noi ui «sa wi 

Şi dumneavoastră şi . pjNunzao, dar nu sînt | 

— Vă mulţumesc, donunu . m 

căsătorit. ,,, pf-> VLJ E CĂSĂTORIT, | 

E. Al AUZII. ;* cfitre doctorul Weaver> |I Tatăl ei îi «cu semn | 

care rise. 

— Ştiu ce 


vrei şi 

tată! 
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Mary se luptă să alunge un zîmbet. 0 să-i povestească 
tatălui ei despre steguleţul cu curcubeu cînd va fi pregătit 
să audă, cam în vreo douăzeci de ani. Şi ime. diat după 
asta, o să-i spună cum îl cunoscuse de fapt pe domnul 
Lexus. Cînd fusese adusă la Urgentă nu fusese în stare să 
le spună părinţilor ei sau altcuiva întreaga poveste şi 
detectivii Gomez şi Wahlberg aşteptau să fie tratată mai 
întîi ca apoi să poată să o interogheze. 

— Ne vedem mai tirziu, spuse doctorul Weaver, făcînd un 
semn cu mina şi cînd să iasă, aproape că se lovi de Judy, 
care dădea buzna printre perdele într-un tricou de trening 
cenuşiu. 

— Mary, strigă ea cu voce îndurerată. Se grăbi spre pat şi 
îşi aruncă braţele în jurul lui Mary, mirosind a ulei de în. 
Eşti bine? Nu m-au lăsat să intru la tine prin faţă, a trebuit 
să le spun că sînt sora ta. 

— Mitrrr, toarse Mary, simțind o căldură neaşteptată în 
braţele prietenei ei, realizînd ce păţise mai profund decit 
la nivel intelectual. Aproape că am murit. Aproape că mi- 
am pierdut viaţa. Şi Judy îmi e mai apropiată ca o soră. 
Oricum, mai apropiată ca a mea. Sint bine, serios, chiar 
sînt. 

— Dumnezeule, nu pot să cred! 

Judy îi dădu drumul cu faţa umbrită de griji. 

— E de necrezut! Sînt cam trei sute de reporteri afară! Nu 
m-am uitat la televizor, lucram. Ce s-a întîmplat? 
Detectivul Gomez făcu un pas înainte şi se prezentă. 

— Judy, mă mai ţii minte din seara aceea, după ce Keisha 
a fost atacată? Eu şi partenerul meu am vrea să-i punem 
lui Mary nişte întrebări, ca parte a anchetei noastre. 
întrebările tale vor trebui să mai aştepte. 

— Du-te direct la dracu! se întoarse Judy la el. w-dirjită ca 
o fată care suie munţii din amuzament. Ancheta voastră? 


Mary este cea care face toată treaba! Ea îşi pune viaţa la 
bătaie! Ea a trebuit să înainteze un proces ca sâ-l aducă 
pe tipul ăla în fata justiţiei! Măcar 
ZÎMBET UCIGAŞ =: 
aţi faceţi? 
fost la familia Saracone, cum v-a implorat ea să 
— Nu încă... 
— Ce aţi aşteptat? Asta? Au încercat să o omoare! Dacă 
aţi fi fost la ei, ea nu ar fi în spital în seara asta! Nu ar fi 
fost aproape de a fi ucisă. 
- FAMILIA SARACONE? ESTE VORBA DE TIPUL ALA, 
SARACONE? NOI AM CREZUT CA E UN TIP DE PE STRADA! 
Tatăl ei păşi către pat, chiar mai supărat decit Judy, şi 
mama ei începu să se roage mai tare. 
- HEI, DOMNULE DETECTIV! E ADEVĂRAT CE 
SPUNE JUDY? 
Mary ridică o mînă. 
— Am o idee. Judy, tu rămii aici în timp ce eu vorbesc cu 
detectivul Gomez. Mamă, tată, vă iubesc pe amindoi, dar 
trebuie să ieşiţi afară, să beţi o ceaşcă de cafea şi să mă 
aşteptaţi. O să dureze ceva, şi eu trebuie 
să vorbesc cu politia. 
. - MARE, E VORBA DE ACEL SARACONE? O SA-L OMOR CU 
PROPRIILE MELE M&NI7 
~ E în regulă, tată, răspunse ea, emoţionată. Vă rog. cel 
mai mult mă puteţi ajuta aşteptind afară. Nu nvrea:âo 
faci pe mama să treacă prin asta, nu-i aşa. 
Mary îsi aruncă ochii spre mama ei care se ruga-Prinsă în 
mijlocul celei de-a treia rundă ie Ave Mana ?i tatăl ei 
înţelese. Bine că înţelegea “JJ-ifljoc 
- BINE.' BINE! O SĂ O DUC PE MAMA TA IA SALA DE 
AŞTEPTARE. a., 

O  înconjură pe mama ei.««," Jam œatele un sărut 
pr.nţ.c”>».” J 
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Mary îi privea înduioşată în timp ce ieşeau di cameră. Nu 
avea de ales decît sâ-i dezamăgească. 0 să' facă să 
înţeleagă mai tîrziu. Se întoarse către Gomez 

— Acum, domnule detectiv, dă-mi voie să-ţi Poveg. tesc ce 
s-a întîmplat. Dar pentru început, ştiţi ceva de Keisha? 

— Nu, este încă inconştientă. 

Gomez deja îşi flutura carneţelul de notițe. Maryisi începu 
povestirea cu întîlnirea oarbă, apoi procesul, apoi cum l-a 
lovit pe Justin, dar nu mai aştepta deja nimic de la 
Gomez. Poliţiştii o lăsaseră baltă şi asta aproape o 
costase viaţa. 

Oricum ei nu mai puteau face nimic. Ştia că Justin îl 
trimisese pe şoferul Lexusului, poate chiar înainte să se 
ducă ea la el şi să-l lovească, dar era prea deştept ca să 
lase urme. Acum totul ţinea de ea. 

Mary termină cu: 

— Ceea ce cred eu că s-a întîmplat e că Justin Saracone l- 
a angajat pe domnul Lexus, care m-a urmărit în 
restaurant şi a luat loc la bar. Poate că mă urmărea de 
ceva vreme, din cite pot să-mi dau seama. Un tip chel 
care m-a invitat în oraş m-a întîrziat cînd mă uitam după 
partenerul meu şi apoi l-am văzut pe domnul Lexus”şi 
am făcut o greşeală. A fost o încurcătură. 

— înţeleg. 

Cînd ea termină, Gomez îşi închise carneţelul şi u strecură 
în buzunarul din spate... 

—Da, cred că a fost un adevărat chin. Trebuie sa fii 
epuizată. 

— Sînt bine, spuse Mary. 

Judy era cea care arăta ca şi cum ar fi avut nevoie de 
odihnă. Tenul ei palid devenise şi mai palid şi ocn'> ei 
albaştri străluceau. Mary nu o mai văzuse nicioda pe Judy 
plîingînd şi se uită spre detectiv. 

— Ce ştiţi despre tipul ăsta? 

— l-am verificat numărul de înmatriculare înb»,, de date. 
Numele lui e Al Denser, plus alte cîteva n”. fictive, de 


prin Baltimore. Este urmărit pentru cri* în două state. îl 
căutam de ceva vreme. 

Mary se cutremură. 

— Părea atît de fermecător. Inteligent. Chipeş. Nu pot să 
cred că m-a fraierit. 

— Este un fel de Ted Bundy, dar plătit. 

— Cu siguranţă. înlocuitorul lui Chico. Aveţi vreo idee 
unde este tipul ăsta? Nu l-am văzut şi nici maşina lui, cînd 
i-am dat actele lui Saracone. 

-Nu. 

Gomez dădu din cap, arcuindu-şi buza de jos. Nu am 
reuşit să-l găsim. Am sunat la tatăl lui acasă şi doamna 
Saracone a spus că este plecat şi nu ştie unde 

se află. 

— Da, cum să nu. 

— Vom trece pe acolo dimineaţa la prima oră şi îl vom opri 
şi pe Justin Saracone. 

— Va fi la tribunal de dimineaţă. 

— Vei continua procesul după asta? întrebă Gomez 
surprins. ' ' 

— Sigur, spuse Mary, fără să clipească. Oricum o 

durea dacă încerca să clipească. 

— Chiar şi aşa, vom arunca o privire acasă la Justin. 

Vom vorbi cu soția lui. 

Gomez îi aruncă o privire lui Judy, care reuşi să se abţină 
să nu-i arate un deget mijlociu. îşi potrivi pantalonii. 

— Aş vrea să vă arăt nişte fotografii pentru identificare. Se 
poate? . : 

— Pentru şoferul Lexus-ujui? De ce aveți nevoie de mine ca 
să îl identificaţi? Aveţi cadavrul lui. nu. t în. 

— Stabilim toate detaliile. 

Gomez se pregăti să plece. „m,--.17.",9 

— Cînd as putea să vă sun? Dupâ”nuază. 

— încercaţi pe MOM ™E%aue acasa pe tine . - Putem pleca? 
V aş p R no]: Cfl di puteţi] 


Şi pe părinţii tai. Veţi a ea ' av dfică mi aţi face trece de 
presă şi v-as tt u ^ nici o declaraţie în seai. . 

Q (vdc 

— Sigur. Dar mu* W ^ saca mi-ar da VOIE. 

— As lua-o şi pe J«w NR 
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Gomez clipi către Judy, ai cărei ochi albaştri îngheţaseră. 
Fata învățase cite ceva despre răzbunări de-a lungul 
anilor, dar Mary decise pe loc să folosească războiul lor ca 
pe o scuză. 

— Nu, mulţumesc, răspunse Mary repede. Eu şi Judy vom 
merge împreună, poate să mă conducă ea. Dar poate aţi 
putea să-mi conduceţi părinţii şi îi voi întîlni acasă, după 
ce voi semna formularul pentru asistentă. V-aş fi foarte 
recunoscătoare dacă i-aţi conduce acasă şi le-aţi spune că 
voi veni şi eu imediat. 

— Sigur. Şi presa? 

— Ne putem descurca cu ei. 

— Okay. Ne vedem mai tîrziu. Acum odihniţi-vă. Gomez 
zimbi şi atinse umărul lui Mary aşa cum 

făcuse şi doctorul Weaver. 

— Mulţumesc, doctore, spuse ea, reuşind să-i întoarcă 
zimbetul. 

începuse să nu-i mai placă să fie victima unei crime. Toată 
lumea se uita la ea ciudat de cînd supravieţuise unei 
întîlniri cu moartea. 

Judy se apropie, cu ochii întredeschişi, imediat ce Gomez 
plecă. 

— Ce idiot. 

— Face şi el ce poate. 

— Nu-i suficient. 

— Nici nu trebuie. Am un plan. Judy rînji larg. 

— Ştiam eu! Ce pui la cale? 

— Scăpăm de părinţii mei. Trebuie să mă duci la un hotel 
în noaptea asta, ca să pot lucra. Vor şti dacă o sa mă duc 


la tine acasă sau la birou, şi va şti şi presa. Unde ai parcat 
maşina? 

— Afară, ilegal. Dar afară e presa. 

— Bine. 

Mary gîndi repede. 

— Poate îţi putem face rost de un halat şi ai pute să te 
duci să-ţi iei maşina, şi apoi să ne întâlnim în Eu o să o iau 
prin spital. 

— Sună potrivit! 
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Ochii lui Judy se luminară. 

— Ne-am întors la treabă! Bat pariu că pot găsi o 
asistentă să-mi împrumute un halat. Şi poate o pălărie din 
aceea pufoasă. Am nevoie de o pălărie pukasăl 

Am, creat un monstru. 

— în fine. Ne întîlnim afară, în faţa intrării principale. Ai 
grijă să nu te vadă părinţii mei. 

— Bine, am prins ideea. 

Judy se grăbi să iasă şi Mary se dădu jos uşor din pat, 
capul învîrtindu-i-se puţin. Se ţinu de pat pentru o clipă, 
sperînd că durerea enervantă de la tîmplă va înceta, dar 
nu fu aşa. Plecă pe vkhri din cameră, asi-gurindu-se că nu 
este nimeni în zonă. în stingă ei era camera de gardă, 
strălucitoare, dar nemişcată şi goală. In fundul camerei 
era un geam mare de plastic și putu sa-şi vadă părinţii 
conduşi afară de detectivul Gomez 

şi partenerul acestuia. 

Excelent. De-a lungul holului la dreapta era o singură ușă 
de ieşire, albă, lingă un semn pe care scria 
RADIOLOGIE “Prohabil că era o altă ieşire din Drgen-ţe, 
care o va duce pe Mary în spita/, unde ar putea găsi 
drumul spre intrarea principală, pînă cînd Judy urma 

să facă rost de haine noi. 

Se furişă afară din cameră şi merse incet câtre ușa. 
Aproape că atinse clanţa, cînd auzi un zgomot m satele ei. 
Şi se întoarse. 


PATRUZECI ŞI CINCI 

— MARE! 

Era tatăl ei, întîmpinînd-o cu un zîmbet 

— Al GREŞIT DRUMUL! NOI SÎNTEM ÎN FAŢA: Prinsă din nou 
cu mita în sac. 

— Tata, lisuse! Oh, Doamne! 

— O CLIPA, MI-AM UITAT ŞAPCA NOROCOASĂ VEZI, A 
FUNCŢIONAT AZI-NOAPTE, NU-I AŞA? 

Făcu un gest către uşa cabinetului, unde şapca lui verde 
deschis atîrna în cuier. Şapca lui norocoasă, puţin mai 
bătrînă decît Mary, era singurul articol de îmbrăcăminte 
din casă murdar, pentru că tatăl ei nu o lăsa pe mama ei 
să spele norocul. Mary uitase demult de ce şapca era 
norocoasă, dar realiză că a purtat-o pentru ea în noaptea 
aceasta. Tatăl ei luă şapca din cuier şi şi-o puse pe cap, 
puţin pe o parte. 

— MARE, IEŞIREA E ÎN DIRECŢIA ASTA! 

— Tată, stiu, eu doar... 

— ŢINE-TE DE MINE CA SÂ NU CAZI. 

Se aplecă către ea, oferindu-i braţul, şifonîndu-şi haina. 
Mary se opri brusc. întotdeauna „ii oferise astfel braţul, 
de-a lungul țărmului, cînd plecau să se plimbe pe chei şi 
să cumpere îngheţată. Sau cînd au fost să se plimbe pe 
insulă, în ziua nunţii ei. Sau la înmormiîntarea lui Mike. 
Acum, îi oferise braţul pentru a o susţine. Sâ o ridice. Să o 
ducă înapoi. Să o ajute. Fusese întotdeauna acolo, 
oferindu-i braţul. Cînd era mică, braţul îi era ajutor, iar 
apoi sprijin. Acel braţ era cel mai de preţ dar pe care un 
tată îl poate da unei fiice şi el i-l oferise, firi întrebări şi 
mereu. Deodată, îşi cobori braţul încet, expresia lui 
devenind întrebătoare. 

— CE? CE S-A ÎNTÎMPLAT? HAI SÂ MERGEM-MAMA TA 
AŞTEAPTĂ ÎN MAŞINA POLIŢIEI! 

— Tată, trebuie să fac ceva miine, în legătură cu cazul 
Saracone. 

Mary se adună. 
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— Trebuia să mă întîlnesc cu Judy în faţa maşinii de poliţie 
şi să mă lase la un hotel ceva. Dacă mă întorc în seara 
asta acasă, tu şi cu mama nu o să mă lăsaţi niciodată să 
fac asta. 

-CE? 

Tatăl ei clipi, apoi înţelese. Ea văzu revelaţia insta-lîndu-i- 
se încet pe chip, şi uimirea lui străbătu încăperea deja ea 
pînă la ieşire şi înapoi. 

— încercai să te strecori pe Ungă noii întreba el, cu vocea 
nesigură şi cu tonul ca o rană proaspătă. 

— Trebuia. Trebuie. 

— Mă surprinzi, Mare. Privi cu ochii căprui în jur. 

— Nu pot să cred că ai face aşa ceva. 

— îmi pare rău, tati. Răurăurău. Dar nu am de ales. 

— Ba da, ai. 

Fruntea lui se încreţi cu singura dezaprobare pe care o 
văzuse vreodată pe faţa lui. 

— Lasă-mă să te întreb ceva. Făceai ceva rău? Nu. Fac 
ceva ce trebuie să fac. 

— Atunci de ce te ascundeai? Mary nu avu un răspuns 
imediat. 

— Tu nu te furişezi. Niciodată nu te furişezi. Tatăl ei 
îndreptă'un deget gros către ea şi ochii n 

străluciră. 

~ Trebuie să faci ceva miine? Atunci, cind c cazul. să vii 
să vorbeşti cu noi. 

— Dar, tată, mama nu o să fie niciodată de acord 

— Arată-i mamei tale respectul pe care ú mentó. M 
vorbeşti cu ea. Miine. Dar în seara asfa. vu acasă şi 
dormi. - 

Oftă adînc, umerii săi ţțggtK Mare. Am 

— Eşti bolnava şi nu »%^£g£ vale pentru semnat actele 
pantw toy»g^Wtti stai acasă, cap. Trebuie să te “*hneşb. 


Nn" 


l N sea « si peste 


Mary simţi un tşunauu de vn* P ^ m. ea. Prefera să fie 
m “Zeje i£ scape din casa părin-situatie. Şi care eraujsana 
^ numai să-l înfrun-tilor ei mîine dimineaţa? Va rit 
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te pe tatăl ei, dar şi pe mama ei, care era încă atit de 
slăbită. Mary prinse momentul din zbor. 

— Tati, ce se întîmplă cu mama? 

— Nu acum. Mai tîrziu. Pentru amîndouă. Faţa i se înmuie, 
într-o expresie tristă şă familiară 

— Vino, Mare. Nu vrei să fie aşa. Erai o fetiţă asa de 
cuminte, nu te strecurai niciodată nicăieri. Am auzit 
poveşti despre celelalte fete de la şcoală, dar nu şi despre 
Mary a mea. Niciodată despre tine. 

li oferi din nou braţul. 

— Vino, hai să mergem acasă. 

Cită vreme o să mai am acel braţ ca să mă pot sprijini de el? 
Și ce se se va întimpla cu mama? Mary îl prinse de braţ, 
apreciind acest dar ca şi cum l-ar fi primit prima oară. 

— Ai cîştigat, tati. 

— Bineînţeles. Tatăl ei zimbi. 

— Judy e în maşina cu care vroiai să fugi? 

— E şoferul meu. 

Amiîndoi rîseră şi porniră împreună. 

Mary nu reuşi decît mai tîrziu, cînd punea aşternuturi 
curate pe patul ei din copilărie, să o prindă pe mama ei 
singură. în fine, singură, exceptind presa de afară, 
înghesuindu-se pe mica stradă Mercer cu video-camerele, 
reflectoarele şi microfoanele lor, aşteptindca Mary să iasă 
afară. Mai devreme, doamna DiTonio» alungase de pe 
stradă cu lopata ei de curăţat zăpada, mereu de 
încredere, dar ei reveneau ceva mai tîrziu şi mai îndârjiți, 
ştiind că Mary va trebui să iasă cîndya din casă. Dar nu în 
seara aceasta. Seara aceasta eram familie. 

Ea şi mama ei erau în dormitorul în care se opnsţ timpul, 
pe care Maiy îl împărţise cu sora sa. Două paturi pentru o 
singură persoană era aşezate linga perete. 9 între 


ferestrele din faţă, era un raft de cărţi alb înţesa' cu 
artefactele unei copilării tipic americane: iepuraşi de pluş 
ale căror picioruşe se întăriseră inexplicabil asemenea 
cimentului, un dicţionar Latin-Englez stufos. 
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moale, afişe albăstrui ale lui Nancy Drevv însemnate şi o 
grămadă de benzi desenate cu Archie, ursuleţi maro din 
pluş cu pupilele dilatate, sprincenele lipite şi năsucuri 
negre care nu se uzează niciodată, un mozaic de păpuşi 
Bărbie aproape goale, înţepenite pe un raft, aşa încît nu 
se zăreau decit picioruşele de plastic. Nu exista decit un 
birou, pe care oricum nu îl folosea nimeni, acum mai 
curat decît fusese vreodată, şi deasupra lui atârna un 
panou din plută'cu panglici încreţite, poze la minut 
înfăţişind prietene de-ale ei, cu brățări identice, diplome 
de şcoală obţinute la engleză şi religie, citate fără sens 
decupate din reclame şi o copertă îndoită a revistei Time, 
cu prinţul de Wales, realizată de Peter Max. 

Intre paturi era o singură masă din lemn, şi pe masă se 
afla o lampă de plastic Flintstones pe care nimeni nu 
îndrăznise s-o dezasambleze, deşi vremea ei apusese 
demult. Abajurul ei din hirtie gălbuie avea poze cu 
Pebbles şi Bam-Bam şi fasungul său îmbătrinise, încît nu 
suporta decît un bec de 40 de waţi, care abia ilumina 
camera, dar emitea o lumină caldă şi prietenoasă cu un 
aer învechit. Scălda faţa palidă a Vitei DiNunzio cu 
căldură, umplînd ca prin farmec găurile care îi apăruseră 
în obraji. 

— "Descurci? întrebă mama ei, în felul acela prescurtat al 
ei.... 

Ţinea ambele miini pe partea ei de cearșaf dorind să ştie 
dacă Mary era pregătită în partea ci şi nu u nevoie să 
spună mai mult. Mary aşezase atit de muite 


Paturi împreună cu ea, "ff IT” finalizeze mare parte 


din conversațiile lor. Dai nu şi pe 
cea care urmau a o avea acum- ^ 


— Mă descurc, mami, spuse - * ascunse „leturară cearşaful 
prin aer ehbennd miresme ascunse de naftalină, săpun şi 
aer de oia* ^ a” 

Cearşaful fusese u>cai ^ a ^ Amadeoj (ar a rufe mai puţin 
«Ş]]]” prinsese aerul, dind naş-fel de folositoare. ' t. 
. Jnajnte a se astenie tere unui curent vvcaw uşor pe pat- 
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— Deci, mami, spune-mi ce se întîmplă cu tine 

— Nimic. 

Se auzi ca „ni-mi-c”. 

— Ceva nu este în regulă, mami. Eşti slabă, îmi pot da 
seama. Spune-mi. 

— Sînt bine. 

— Mami, mă faci să mă doară capul şi mai tare. Mary se 
aşeză pe pat, refuzînd să bage colţul ei de 

cearşaf sub saltea. 

— Spune-mi. Sînt pregătită. Pot suporta, orice ar fi. Putem 
suporta împreună. 

Cuvintele ei sunară cu o autoritate neobişnuită pentru 
Mary şi realiză că nici măcar nu putuse falsifica aşa un 
ton pînă atunci. 

Mama ei rămase tăcută în timp ce împăturea colţul, 
buzele ei formînd o linie strîinsă. întinse cearşaful cu 
palma ambelor mîini, cu mişcări pline de dexteritate şi în 
foarte scurt timp jumătatea ei fu aranjată şi cea a lui 
Mary era un dezastru complet. Mama ei se prefăcu că nu 
observă în timp ce lua pătura albă, la fel de albă ca şi 
zăpada proaspătă aşternută peste oraş şi o ţinu 
îngrămădită în miini, gata să o aşterne pe pat. Mama ei 
dădu din cap, în semn că aştepta. 

— Măria. 

— Nu mă mişc pînă nu îmi spui. 

— Per favore. 

— Nu. 

Mary îşi încrucişa braţele la piept. încăpâţinarea întîlnea 
încăpâţinarea, într-o dispută pentru colţurile îndoite sub 


saltea. Mama ei nu putea suferi un p» nefăcut. Era ca un 
ţirîit de telefon pentru unii oameni, sau ca o formă de 
tortură prin electrocutare pentru alţi-După un minut, 
mama sa scoase un ultim oftat scul şi se aşeză pe pat, 
strîngînd pătura la piept. Mary înghiţi în sec. Era gata să 
spună ceva. 

— Sînt puţin bolnavă. 

Puuzin bolnava. Mary simţi că i se opreşte ininia- 

— Cit de bolnavă? Ce ai? 

— Puțin bolnavă, în, în... 
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Mama ei se încruntă jenată şi făcu un gest tremurat 

către pelvis. 

— Ouaie, suuunt bolnava. Puzin bolnava. 

Nu. Nu se întîmplă asta. Ce? Mary se strădui să traducă 
din mişcarea miinii, 

— Ovarele tale? Ce înseamnă „bolnavă”? 

— Puțin bolnavă. 

Trebuia să fie asta. Ce altceva putea fi? Ea nu vroia să 
pronunţe cuvîntul. 

— Mami, a spus că e cancer, la ovare? Că ai cancer 
ovarian? 

— Şi, şi, c cancro... — mama ei făcu din nou gestul 
tremurat — da, este cancer. 

Şi Mary îşi simţi creierul ca şi cum ar fi fost scurtcircuitat. 
Mama ei spuse repede, 

— Nu-ţi fă griji, Măria, dottore, el spune voi face 

operaţie. Opeazie. 

— Operaţie? Ce fel de operaţie? 

— /stcrectomia, răspunse mama ei în italiana, un cuvînt 
pe care Mary nu îl auzise niciodată, dar pe care îl putea 
ghici. 

— O histerectomie ? 

— Şi, răspunse îngrozită mama ei. 

Avea nevoie de o histerectomie. Poate d depistasem 
devreme. Poate va fi bine. Mary era îngrozita şi uşurata în 
acelaşi timp. încercă să se adune. 


— Mamă? îti e teamă? E normal. rfâjW 

— Nu speriată. Mă rog. eu nu speriata. Dumnezeu. El va 
avea grijă de mine oni ^ ^ . i ramaseră clan şi nea 
“totdeauna, cu sin-inclns, privindu-şi țoteasme««, ^ pinunzonu 
ceritate, dragoste şi ceva nou. ^ ^ căţarase pe nimic Călărise 
niciodată un arnw” vecoaita dintr-un mai înalt decît un 
ae ^oi- ferit toți şi Mary se simţi Lexus. Dar era mai 
a^; „mi fcj dăduse seama de asta deodată n?'n,j-"1î" 
genunchii slabi, înconjură patul pînă acum. Se n*” ^| „; w 
care o simţi atît de teribil şi o îmbrăţişa Pe »;^e'? 

de fragilăi” ^ 
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— Nu-ţi fă griji, mamă. Voi avea grijă de tine. Tat; va avea 
grijă de tine. Vei fi bine. 

Mary îşi căută cuvintele, niciodată nu o consolaşi pe 
mama ei pînă atunci. 

— Mami, te asigur că va fi totul bine pentru tine, vei 
vedea. 

— Şi, şi, spuse mama ei, ţinîndu-se strîns de pătura albă 
şi, pentru o singură clipă, îşi permise să fie legănată ca un 
copil. 

De propriul copil pe care îl adusese pe lume. 

Mary petrecu o noapte albă, încercînd să muncească şi 
încercînd să nu-şi facă griji pentru mama sa; fiind în 
picioare la ora şapte, începu cu un duş în baia din capătul 
holului, apoi schimbîndu-se într-unui dintre costumele 
maronii vechi ale surorii sale, care aproape se potrivea cu 
perechea de sandale pe care o păstrase în caz de urgenţă 
la părinţii. Poşeta ei neagră şi mobilul îi fuseseră 
confiscate de către poliţie ca probe, dar nu va avea 
nevoie de ele acolo unde se ducea astăzi. li acordă o 
secundă ca să arunce o privire pe fereastra din dormitor 
şi nu erau decit cîţiva reporteri în faţă, rămaşi de azi- 
noapte. Printre ei era Macintire, care privea fereastra 
luminată, dar ea se retrase. Mary era bucuroasă ca a 
supravieţuit lopeţii de zăpadă. Ar putea devedi util astăzi. 


Se pregăti să iasă din cameră, dar se opri la birou, pentru 
a-şi acoperi cu nişte fond de ten viînătăile de pe frunte, 
treabă care nu putea păcăli pe nimeni şi pe deasupra 
înţepa. Nu luă calmante, în ciuda durerii enervante, 
pentru că va trebui să giîndească limpede astăzi, îşi făcu 
patul în grabă, stinse lumina din dormitor şi păşi de-a 
lungul holului, aruncînd o privire în dormitorul părinţilor 
săi, aproape sperînd că încă nu s-au trezit. 

Dar ei nu erau acolo. Dormitor era gol, întunecat şi arăta 
la fel ca întotdeauna; patul lor dublu aşezat lingă 
peretele acoperit de tapet înflorat, cu un crucifix de lemn 
deasupra capului, cu o cutie de plastic albastru pentru 
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proteza tatălui său, pe noptieră. Erau deja treziţi, 
asteptind-o jos. Bine! Nu-i aşa? 

Mary îi spusese mamei sale noaptea trecută că va trebui 
să plece dimineaţa următoare. 

Se înţeleseseră tacit că au avut parte de suficient teatru 
azi-noapte şi vor putea amina bătălia pînă dimineaţă. 
Acum. Părăsi camera, îşi oţeli nervii, şi cobori scările 
pentru a se lupta pentru o ceaşcă proaspătă de cafea. 
Familia DiNunzio o fi ea nebună, dar măcar e civilizată. 

Cinci minute mai tîrziu, Mary se afla în spatele unei căni 
ciobite, în faţa tatălui ei, fără să spună nimic, în timp ce 
aşteptau ca mama ei să ia un loc. Ambii ei părinţi erau 
complet îmbrăcaţi, tatăl ei în bermude maro, maiou, 
ciorapi alb şi papuci negri, cu aparatul auditiv în ureche, 
asemenea unei melc electric. Cu siguranţă avusese dureri 
mari de ureche azi-noapte şi era un semn rău că vroia să 
audă în dimineaţa aceasta. Mama ei purta rochia ei de 
casă înflorată, papucii de pînză, dar nu şi plasa ei de pâr 
roz, ceea ce nu putea însemna decit un singur lucru: 
mergea la slujba de dimineaţă. Cu siguranță un semn rău. 


Mary îsi sorbi cafeaua pentru a prinde puteiv m timp ce 
mama ei izbi oala atit de putemic pe pita mat această 
scoate un pocnet, mișcind Cierul de călcat de a locul lui. 


Apo veni la masa din -spatele ceştii ei fără %£Z 
ochelarilor 

prea obosiţi pentru a fi nedinW ^ ^ ei bifocali, care ii 
măreai i » y fa f dg © 

negre-maronii. Buzele „ azi-noapte. nei Măria? 
-Deci, undeAmadeo. 

~ Latribuna'. P*' gasă ej bolnavă. Capul tău. 

-Ar trebuii**? ^ meg- 

-Nu pot- W” nou afară. 

_Presai - voui sâ plece cînd plec eu. iar dacă nu 

Ştiu. «u ej- Nu vorbiți cu ei orice ar fi. 

o fac. Bă »«-” 
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Mary se întoarse către tatăl ei. 

— Nu o lăsa nici să-i lovească cu polonicul. Asta 
agresiune. 

El zimbi, dar mama ei privi cu dezaprobare. 

— Astăzi vine şi Judy? 

— Nu, mă duc singură. 

— E Benedetta? 

— Nu, nici Bennie nu vine. 

Mary nici nu vroia să se gindeascâ unde ar putea fi 
Bennie ori ceea ce ar spune ea despre cele întîmplate. 
Deconectase telefonul părinţilor ei cu un scop. 0 să-şi dea 
ei seama undeva pe la anul. 

— Acest om, Saracone, l-a trimis pe ăla noaptea trecută? 
— Da, fiul, spuse Mary fără ezitare. 

Justin  Saracone îşi proteja secretul.  N-avearostsă 
îndulcească lucrurile. Mama ei nu era proastă. 

— Şi poliţia, de ce poliţia nu l-a oprit pe acest om? 

— Nu pot dovedi că el a făcut-o, dar vor fi nevoiţi să o 
facă. 

La fel ca mine. 

— Oricum, nu îi pot aştepta. Acum, trebuie să plec. Mary 
nu ştiuse cum s-o spună altfel. Va merge la 


tribunal orice ar fi spus mama sa. Nu avea nevoie de 
permisiune pentru a-şi face treaba, dar era mai mult de 
atit. Nu avea nevoie de permisiune să fie ea însăşi. Nu 
după Montana, nu după seara trecută. Aveau doua 
drumuri diferite de urmat, mamă şi fiică. Acum erau 
despărțite. Schimbate, acum şi pentru totdeauna. Mary se 
întinse peste masă şi atinse mîna mamei sale. 

— Mă descurc, mamă. Mi-am salvat propria viaţă azi- 
noapte. Ţi-o vei salva şi tu pe a ta, nu-i aşa? 

Mama sa nu răspunse. Tatăl ei privi în jos. 

— Vom reuşi, mamă. Tu şi cu mine. Dar eu trebuie să plec 
acum. Voi întârzia. Trebuie să mă laşi să plec, mami. 
Trebuie să mă laşi să plec. 

Dintr-o dată mama sa se ridică în picioare, împingând 
scaunul în spate, care scoase o nefericită, dar familiară 
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scîrţiitură în contact cu podeaua. Mary ştia că urma să se 
întâmple asta, pentru că se întîmpla tot timpul. Mama sa 
va ieşi din bucătărie. Dacă Mary va pleca astăzi, nu va 
avea binecuvintarea nimănui. Dar în următorul minut, în 
loc să se grăbească să iasă din cameră, mama 

ei îşi deschise braţele. 

— Măria, la revedere, Măria, spuse ea cu o voce 

voalată. 

Mary râmase cu gura căscată. Se ndică din reflex şi ocoli 
masa. Dar de data asta, plinse. 

lar cînd termină, îşi şterse ochii şi plecă la muncă. 
PATRUZECI ŞI ŞASE 

Ploaia nu alungase hoarda de reporteri şi fotografi care se 
strânseseră în jurul lui Mary de îndată ce cobori din taxiul 
galben în faţa Tribunalului Statelor Unite Supraaglomerau 
trotuarul aproape pînă la noul şi impozantul Constitution 
Center, pînă după colţ, deviind taxiurile, maşinile, 
autobuzele şi traficul de turişti pe aglomerata Market 
Street. Erau cel puţin o sută de reporteri şi Mary observă 
logo-urile ABC, COURTTV şi CNN, ca de altfel şi ale 


televiziunilor locale, KYWşi WCAU. Şi cînd te gîndeşti că tot 
ce trebuise să facă a fost să fie aproape ucisă. 

— Mary, Mary, Mary! 

Strigau cu toţii, o cacofonie gazetărească. Mary nu îşi mai 
auzise numele“strigat de atitea ori, în afară de 
rugăciunea „Doamna îngerilor.” 

— Mary, îl cunoşteai pe tipul care te-a răpit? 

— Mary, aici! 

— Mary, zimbeşte! 

— Mary, pe aici! 

— Mary, a fost identificat şoferul de către procuratură? 

— Mary, cum ai reuşit să scapi din portbagaj. 

— Mary, este adevărat că şoferul avea legătură cu Justin 
Saracone? 

— După proces! Pînă atunci, fără comentarii. Mary le făcu 
cu mîna tuturor în timp ce trecea 

printre  microfoanele rotunde, microfoane girafa j 
carneţele de notițe. Aţintiră camerele portabile şice fixe, 
folosiră blitzurile pe fondul ei de ten şi îi }>tSt 
reflectoarele cu lumină artificială în ochii obosiţi- fi chiar 
mai bine decit sperase. ..,j 

— Nici un comentariu pînă la încheierea audier» Vă 
mulţumesc! . e 

Mary îşi făcu drum către interiorul înaltei clâ «i cărămizi, 
însoţită de mulţimea de juraţi, aVOWj spectatori şi 
reporteri, care îi urmăreau fiecare pas 
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îi ignoră pe toţi, ţinînd capul în jos, printre paznici, către 
lift şi nu ridică privirea pînă nu ajunse în sala de judecată. 
Sala de judecată era imensă, cu bănci de lemn lungi şi 
întunecate şi un podium din lemn asortat sub emblema 
aurie uriaşă a Tribunalelor Statelor Unite şi oricît de 
imensă ar fi fost, era arhiplină. Spectatorii se înghesuiau 
unul lîngă altul, mînă lîngă mînă, ocupînd fiecare 
milimetru de bancă. Stăteau de-a lungul peretelui din 
fundul sălii, acoperind pereţii antifonaţi, placați cu lemn şi 


pe părţi, sub potretele grele în ulei atîrnînd acolo, 
înrămate în aur. în spatele lojei, judecătorii erau în efectiv 
complet şi fiecare scaun cu spătar înalt din spate era 
ocupat de funcţionari. Căldura corpurilor punea la 
încercare sistemele de aer condiţionat şi aerul era plin de 
miresme de aftershave, parfumuri şi miros de mine de 
creion. 

Mary păşi pe covorul albastru de pe culoarul din mijloc şi 
un murmur străbătu publicul. Toate capetele se întoarseră 
către ea. îşi simţi faţa înroşindu-se şi îşi tinu capul jos în 
timp ce cobora, toată lumea întin-zindu-şi gitul, sau 
ridicîndu-se ca să o vadă pe avocata care fusese închisă 
în portbagaj. Portretiştii îşi ţineau panourile cenuşii în 
lateral şi reporterii stenografia u notițe, inclusiv Mac, ea 
evitindu-i ochii. Circolo, care ocupa o două rînduri în 
dreapta ei, îi făceau semne frenetice cu mîna şi Mary le 
făcu semn că î-a observat dînd din cap şi apoi practic fugi 
pînă la masa lustruita a avocaţilor,' unde stătea Judy, 
îmbrăcată intr-un costum negru, cu ochii machiaţi cu 
dermatograf şi cu părul îmblînzit cu spumă. 

-- Ce bine arăţi şopti Mary în timp ce lua loc şi Judy 

zm^l'|n primul rînd, cum te simţi, copilă? — îngrozită. _pe 
ei! 

c  itară în acelaşi timp către masa apărării, unde cat'ma 
bătrin, de tipul celor de corporație, stătea ^' > r«atin 
Saracone. Atît avocatul cît şi clientul său lingă Jusui 
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erau îmbrăcaţi în costume negre scumpe cu rever italian 
elegant, pantofi negri strălucitori, cămăşi albe cu gulere 
tăiate şi cravate moi de mătase. Singura diferenţă dintre 
ei era că Justin avea buza de sus umflată. Mary zimbi. 

— Fac treabă bună. 

— Eşti tare. A propos, o vezi pe şefă? E aici. Al treilea rînd, 
în mijloc. 


Mary aruncă o privire. Acolo. Bennie în costumul ei de 
firmă. Coafură de firmă. Aură de firmă. Mary privi repede 
în faţă. 

— Sînt concediată? 

— De data asta nu. Se simte vinovată pentru că aproape 
te-a ucis în ultima întîlnire aranjată. 

Deodată o uşă tapiţată se deschise în stînga lojei şi 
aprodul îşi făcu apariţia, luînd poziţie de drepţi în faţa 
steagului american, cu pieptul bombat. 

— Toată lumea să se ridice. Intră Onorabila Lisa Gemmill, 
anunţă el, vocea lui stridentă liniştind imediat mulţimea şi 
Mary, Judy şi toţi ceilalţi se ridicară, în timp ce 
judecătoarea Gemmill intră în sala tribunalului. 

Era prima oară cînd Mary apărea în faţa ei, dar judecătorii 
în faţa cărora Mary nu stătuse niciodată puteau forma o 
armată. 

Judecătoarea Gemmill dădu din cap către sală în timp ce 
se strecură în lojă şi luă loc. Avea pârul lung şi negru, ochi 
inteligenţi deschişi la culoare şi purta un colier de perle 
şic la cu roba ei. 

— Bună dimineaţa, domnişoară DiNunzio, domnule 
Rovitch. 

Privirea ei cuprinse toată sala, cu dispreţ făţiş- , 

— Doamnelor şi domnilor, astăzi voi avea ordine în sala 
mea de judecată. Intenţionez să menţin aceste audieri 
sub control. 

Se concentra asupra lui Mary. 

— Domnişoară DiNunzio, dumneavoastră sînteţi prima. Vă 
rog începeţi. 

— Vă mulţumesc. Onorată Instanță. 
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Mary îşi adună hirtiile expuse şi merse către lojă, 
încercînd să uite de cele cinci milioane de ochi care o 
priveau cu insistenţă. 

— Onorată Instanță, dacă îmi permiteţi, numele meu este 
Mary DiNunzio şi sînt aici ca avocată a bunurilor lui 
Amadeo Brandolini...” 


— Brava! 

— Bravissima! 

— Bine, Mary! 

Mulțimea izbucni în chiote şi aplauze şi galeria rise. Poc! 
Poc! judecătoarea Gemmill lovi tăblia cu 

ciocanul. 

— Linişte în sală! Linişte! 

Aşteptă pînă cînd ei se aşezară, şi aruncă o privire 

în jos către Mary. 

— Doamnişoară DiNunzio. Avînd în vedere ce public avem 
astăzi, poate am putea scurta procedurile. V-am citit 
hîrtiile cu atenţie şi aş avea citeva întrebări. 

Stai calmă. Mulţi judecători procedează în felul acesta. 

— După cum bine ştiţi, vă aflați în fața mea astăzi, 
urmărind eliberarea unui ordin de sechestru. Ordinul este 
garantat în avans înaintea unui proces complet Putînd fi 
consolidat prin consimţămîntul meu. În conformitate cu 
acesta, standardele pentru acest tip de eliberare sînt 
destul de ridicate, chiar dacă este vorba despre un caz 
legat de un patent saunu. 

Judecătoarea Gemmill aruncă o privire pe deasupra 

le folosescă pentru a acorda iolosne.i restricţie temporar, 


nu-i aşa? 
— Da, Onorată Instanță. 
Mary îsi umezi buzele. . - acu) focă 


acuzarea cistiga 

pierderi ireparami--.va avea acordarea prelimina” 
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mai mari pentru partea pasivă dacă ordinul va fi de 
interes public. 

— Exact. 

Judecătoarea Gemmill aprobă rezumatul lui Mary 

— Rezumatul dumneavostră este chiar bine realizat şi 
înţeleg argumentul în favoarea provocării de daune 
ireparabile în legătură cu vinzarea drepturilor de comer- 
cializare către Reinhardt. Cu toate acestea, problema care 


iese în evidenţă în cazul dumneavoastră este pro- 
babilitatea de a cîştiga pe baza dovezilor. Nu sînt sigură 
că puteţi satisface această cerinţă esenţială pentru 
acordarea ordinului cerut. 

Okay, se întîmplă şi asta. Judecătoarea îţi spune ceea ce o 
nelămureşte şi tu lămureşti. 

— Din punctul acesta de vedere, deşi înţeleg problemele 
pe care le ai cu dovezile — pentru că presupusa fraudă s- 
a petrecut cu decenii în urmă şi pentru că atît deţinătorul 
patentului, Giovanni  Saracone, cît şi clientul 
dumneavoastră, Amadeo Brandolini sînt ambii decedați — 
pur şi simplu nu văd că aţi dovedit că domnul Saracone a 
plagiat invenţia domnului Brandolini. 

Judecătoarea Gemmill privi pe deasupra ochelarilor. 

— Ce aveţi de spus despre asta, domnişoară DiNunzio? 

— Onorată Instanță, înţeleg că dovezile mele sînt 
circumstanţiale, dar ele stabilesc faptul că domnul 
Brandolini a desenat un set de schiţe pentru trapa punţii 
de navă, identice cu cele care au ajuns în cererea de 
patentare a domnului Saracone. Am dovedit de asemenea 
că cererea a fost completată în săptămîna după ce 
domnul  Saracone şi domnul Brandolini lucraseră 
împreună singuri şi domnul Brandolini fusese omori* prin 
strangulare, caz declarat ca fiind suicid pi'"spînzurare. 

— Obiecţie, Onorată Instanță! latră Rovitch, judecătoarea 
Gemmill îi făcu semn să tacă. 

— Corect dovedit, spuse ea. Se întoarse către Mary. 
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— Acum, cum dovediţi că schiţele cu aplicația patentată 
aparţineau domnului Brandolini şi nu domnului 

Saracone? 

Mary înghiţi în sec. 

— Onorată Instanță, acele schiţe se aflau în portofelul 
domnului Brandolini, ca parte din ekctivele sale 
personale. Aşa cum arată declaraţia mea pe proprie 
răspundere, asociata mea Judy Cartier le-a văzut. Mi-au 


fost date mie de către fostul avocat al domnului Bran- 
dolini, Frank Cavuto, care a fost ucis săptămîna trecută. 
Sala de judecată izbucni în comentarii înfundate, pe care 
judecătoarea Gemmill le reduse la tăcere printr-o 

ridicare de sprinceană. 

— Domnul Brandolini a semnat acele schițe pe care 

le-aţi văzut dumneavoastră? 

— Nu, Onorată Instanță. Nu ştia să citească sau să 

scrie. 

— Le-a identificat într-un fel, acele desene? 

— In afara faptului că le păstra unde îşi ţinea cele mai 
preţioase hirtii, nu, Onorată Instanță. 

Judecătoarea Gemmill îşi scoase ochelarii. 

— Nu este la fel de posibil ca atunci schițele din Portofelul 
domnului Brandolini să aparțină de fapt domnului 
Saracone? .. 

— Nu. Schitele reprezentau o trapă de punte mamă, 
utilizată pe navele de pescuit, hi perioada invenției domnul 
Saracone se afla în posesia unei dube. Nu a tost niciodată 
pescar. mdecâtoarea Gemmill 

— Obiecţie! spuse Rovitch>juded» e u făcu semn lui 
Mary să continue, nu 

de încurajare.  imnemWi, domnul Bran- 

— În schimb, la m m.n fa-a om matur, aproape dolini 
fusese pescar toata ianjsn Deţinea trei bărci de patruzeci 
deanicmăd” K» 

de pescuit. r”,-tpa să ştie asta. domnişoară 

-Cum ar putea Curtea avocat? ii scapă lui Mary cu 
frustrare 

_ Toată lumea Șu, depa. ŞI circolo izbucni m W 
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Poc! Poc! Poc! judecătoarea Gemmill lovi tăblia 

— Ordine! Nu voi tolera aşa ceva! Nicidecum: 

— Onorată Instanță, spuse Mary, dacă Frank Cavuto nu ar 
fi fost ucis, aş fi putut dovedi ca Amadeo Bran-dolini a 
fost pescar. Dacă acele schiţe nu ar fi fost furate aş fi 


putut să vă dovedesc că ele există. Dacă Keisha Williams 
nu ar zăcea acum în spital cu beregata tăiată aş fi putut 
dovedi că pe patul de moarte, Giovanni Saracone practic 
a mărturisit că l-a omorît pe Amadeo! 

— Obiecţie! Obiecţie! Este o aberaţie! strigă Rovitch. 
Justin Saracone sări în picioare şi sala de judecată 

erupse în zgomot şi comentarii. Poc! Poc! Poc! ' 

— Ordine! Ordine! Ordine! Judecătoarea Gemmill lovi 
tăblia iar şi iar. 

— Mary! Mary! Mary! o încuraja circolo şi ceilalţi strigau 
deasemenea. 

Poc! Poc! Pod 

— Ordine! Ordine! 

— Mary! Mary! o strigă cineva din fundalul zgomotos. 

— Ordine, ordine, am spus! strigă judecătoarea Gemmill. 
Cine s-a ridicat din galerie? Stai jos! Stai jos în acest 
moment! .,e 

Judecătoarea făcu semn aprodului, care se gram peste 
bara tribunei. Mary se întoarse să vada ce s întîmpla. 
Galeria vorbea şi toţi erau aşezaţi. 

Cu excepţia unuia. 

PATRUZECI SI ŞAPTE 

Era doamna Nyquist, stînd în picioare în mijlocul galeriei 
şi ridicînd mîna. Ochii ei albaştri străluceau, ridurile din 
colţurile ochilor se adînciseră şi gura ei se rotunji într-un 
zimbet dulce. Stătu aproape dreaptă în sala de judecată. 
Mary nu putea sâ-şi creadă ochilor. 

— Mary! strigă Doamna Nyquist, îndeajuns de puternic 
încît să se facă auzită. Pot vorbi cu tine un minut, te rog? 
— Poftim? spuse judecătoarea Gemmill, uimită. Ce se 
petrece aici? 

Sala izbucni din nou în comentarii, toţi întinzîndu-şi 
giturile să poată vedea acţiunea şi Mary ieşi din lojă şi se 
grăbi printre rînduri către doamna Nyquist. 

— Ce faceţi aici? întrebă Mary, intrigată şi doamna 
Nyquist îşi făcu drum prin mulţimea compactă ca şi cum 
ar fi fost la matineul de duminică. 


A A 


Cînd ajunse la marginea culoarului, îi 
nişte hirtii. 

— Uite-te puţin pe astea, dragă, spuse ea şi Mary 

se supuse. 

— Doamnişoară  DiNunzio!  Ordine.' Aprod strigă 
judecătoarea Gemmill, dar Mary era înarmată cu hirtnle Și 
îl apucă pe aprod înainte ca acesta să pună mina pe 
doamna Nyquist. 

— Onorată Instanță, o chem pe doamna Nyquist la 

bară! 

— Obiecţie! Obiecţie! spuse Rovitch şi reporterii notară cu 
atenţie în timp ce galeria continua sa vorbească. 

Marv ocupă loja... ° 

— Onorată Instanță, doamna Nyquist a venit tocmai din 
Butte, Montana pentru a depune depoz.ţ,e în acest °=- 
Acest martor nu se află pe listă, se strigă Rovitch Nu ai 
Sui să fie audiată. Apărarea nu a pnmit notificare. 
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Mary făcu apel la judecătoare. 

— Onorată Instanță, nu am ştiut că doamna Nyquist va 
apărea astăzi. Mi-am listat toţi martorii cunoscuţi în 
documente şi în plus, am oferit apărării personal copii 
după toate documentele. 

— Mi le-ai oferit? sări Justin Saracone în picioare. M-ai 
lovit cu ele! 

— Domnule Rovitch, _liniştiţi-vă clientul! judecă-toarea 
Gemmill izbi tăblia. Nu voi mai tolera alte izbucniri în sala 
mea de judecată! Ordine! Ordine! Poc! Nu voi tolera 
această întrerupere! Ordine! Toată lumea! Acum! 

Intre timp, doamna Nyquist se îndreptă în pas vioi spre 
boxa martorilor şi pînă ce galeria se calmă, ea se aşezase 
destul de confortabil, încrucişîindu-şi picioarele în fusta ei 
lungă de jeans, pe care o purta cu un pulover de bumbac 
albastru deschis. 


nmînă lui Mary 


Părul ei cărunt era aranjat în acelaşi stil pe care Mary îl 
văzuse în acea noapte în bucătăria fermei, fără concesii 
făcute vanităţii. 

Mary privi spre judecătoarea Gemmill. 

— Onorată Instanță, pot începe? Este clar că nu e necesar 
ca doamna Nyquist să fie anunţată pe lista mea de 
martori, pentru acest tip de procedură de audiere. Nu 
este un proces, Onorată Instanță, unde se aplică regulile 
acestea. 

Judecătoarea se uită de la Mary la doamna Nyquist, apoi 
se aplecă spre boxa martorilor. 

— Aţi spus Butte? 

— Da, Onorată Instanță. 

— Am o casă în Bigfork. —W Lacul Flathead e cu adevărat 
frumos. 

— Mie îmi spuneţi? 

Judecătoarea Gemmill lovi tăblia şi zimbi. 

— Să depună jurâmiîntul. începeţi, domnişoară DiNunzio. 
— Vă mulţumesc, Onorată Instanță. Pot să ofer nişte copii 
ale acestor documente apărării şi curţii? 
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Mary îi dădu documentele unui funcţionar în timp ce 
judecătoarea Gemmill aproba şi el dispăru pe uşă în timp 
ce doamna Nyquist depunea jurâmîntul. 

— Acum, doamnă Nyquist, vă rog spuneţi curţii unde vă 
aflaţi între 1941 şi 1943. 

— Locuiam în Missoula, Montana, cu soţ meu răposat, 
care era administrator în lagărul Fort Missoula în timpul 
războiului. 

Faţa doamnei Nyquist se înmuie şi Mary ştiu că trebuie să 
păşească cu grijă. 

— Doamnă Nyquist.... 

—i Vă rog, spuneţi-mi Helen. Mary zimbi. 

— Iţi mulţumesc, Helen. Acum între 1941 şi 1943, ai spus 
că locuiai împreună cu soţul tău în incinta lagărului? 

— Da. 


— Helen, o să îţi arăt proba A a acuzării, o fotografie 
făcută în Fort Missoula în perioada aceea. 

Mary se aplecă peste masa avocatului. îşi luă proba şi o 
duse către boxa martorilor, unde i-o dădu doamnei 
Nyquist. 

— V-as putea ruga să identificaţi bărbații din fotografie? 
— îi stiu numai pe cei doi. Cel înalt cu şapca este Giovanni 
Saracone şi bărbatul scund din faţa, aceia este Amadeo 
Brandolini. , . 1r ni: Înnm 

Mary simți cum i se usucă gttul. A mmM oare doamna 
Nyquist înainte? ; ° “baţi? 

— Helen, cum i-ai cimosut P£ aptAminii, 

— Lucram în biroul ^f^Smm pe gratis ajutîind. Mă rugase 
soţul meu, aşa Şi aşa i-am cunoscut pe amin 


inceTcA să 


Doamna Nyquist se jnroş -^ ^a oare O citească. îl 
numise pe bara la ea? ,” „urii de ce, daca domnul 
-Helen. "*ăsm «« prizomen în lagăr, 


SaraconeşidomnulBrj:* ubpaza! erau în biroul taberei şu 
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Doamna Nyquist se întoarse către judecătoare 

— Nu era aşa; veneau şi plecau cînd doreau, toţi italienii 
făceau asta. Giovanni, poreclit Gio, era în birou tot timpul, 
flirta. 

Doamna Nyquist nu zimbi, dar se auziră risete înfundate 
în sală, pe care le ignoră. 

— Gio vorbea foarte bine engleză, aşa că întotdeauna 
venea pe acolo, vorbind cu celelalte fete, afişîndu-şi zim- 
betul. Fetele îl iubeau pe Gio. 

Izbucniră din nou risete şi Justin zîmbi maliţios, ca şi cum 
ar fi cîştigat ceva. Dar Mary punea toate acestea cap la 
cap. Asta în cazul în care nu Gio era cel care ajunsese la 
doamna Nyquist. Dacă ar fi ajuns, ea nu ar fi fost astăzi 
aici. 

— Helen, Amedeo Brandolini venea şi el în birou? 


—  Obiecţie, irelevant! latră Rovitch şi judecătoarea 
Gemmill nu se obosi să vorbească, dar îl potoli cu o 
mişcare a miinii. 

— Ce spuneaţi? zise ea şi doamna Nyquist înghiţi în sec. 
— Amadeo venea şi el cîteodată. Amadeo. 

— Gio îl aducea şi el se ţinea într-un fel după el. Era foarte 
tăcut, izolat de noi, fiincă nu vorbea prea bine engleză. 
Totuşi, era un bărbat foarte deştept. Putea să repare 
aproape orice. 

Doamna Nyquist făcu o pauză. 

— Am încercat să vorbim cu el. Era genul de om tăcut şi a 
devenit şi mai tăcut după ce i-a murit son 

— în Philadelphia, nu? ,: Mary începea să bănuiască că 
nici moartea Tneift> 

nu fusese accidentală, dar nu putea să se ocupe deaş 
acum. Funcţionarul se întoarse cu copiile documente şi i 
le înmînă lui Mary. 

— Da, am auzit. *, Doamna Nyquist privi în podea, părul 
ei Înca, 

lucind în lumina de deasupra capului şi Mary sin»!: ' nu 
era cazul să urmeze această cale mai departe! 
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— Helen, îţi arăt primul dintre cele trei documente pe 
care le-ai adus astăzi aici, pe care îl numesc proba N-I şi 
te-aş ruga să te uiţi pe ele în acelaşi timp cu noi. 

Mary luă prima pagină pentru doamna Nyquist, apoi îi 
dădu una judecătoarei Gemmi]l, una avocatului apărării şi 
una suplimentară lui Justin. 

— Poftim, un gest de curtoazie, domnule Saracone. Apoi 
Mary se aşeză la locul ei, fără să se uite peste 

umăr. 

Doamna Nyquist termină de citit documentul şi ridică 
privirea. 

— Helen, care este data acestui document, proba N-I? 

— Este datat 1 iulie 1942. 

— Mulţumesc. Aţi putea citi proba N-I curţii? 


— Sigur. 

Doamna Nyquist îşi drese vocea şi Mary se uită în jos la 
document. Hiîrtia era moale la pipăit sub degetele ei, 
gălbuie şi încreţită şi era scrisa în stilul vechilor maşini de 
scris pe care ea ajunsese să îl iubească la Arhivele 
Naţionale. într-adevăr, iiistory Channel. Cazul acesta avea 
un suflet al său. În timp ce doamna Nyquist citea 
documentul pentru dactilografiere, Mary îl citea pentru 
ea. 

CONTRACT 

Giovanni Saracone şi Amadeo Brandolini sînt de acord ca 
Gio să facă o traducere în limba engleză pentru o invenţie 
a lui Amadeo, despre care Amadeo spune că este un fel 
de trapă care se ataşează pe puntea vaselor de pescuit, 
imp.edicmd apa să intre în cală şi se închide siflgură, tara 
şa, 

fie nevoie să fie închisă manual şi Gio este de asemenea 
de acord să facă rost pentru el oecererea de patentare şi 
să o trimită Guvernuhu Statele» Unite. Acestea sînt 
schiţele lu, 
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şi Amadeo îi promite lui Gio încă 50 de dolari (50$) cînd el 
va termina traducerea pentru patent şi o va trimite 
Guvernului. Acest contract este legal şi restrictiv. 

Doamna Nyquist termină de citit şi în sala de judecată se 
lăsă tăcere.Apoi ea depuse depoziţie : 

— Contractul este semnat cu un X de către Amadeo în 
stingă şi de către Gio în dreapta. Şi de către mine 
dedesubt, în calitate de martor. Eu l-am dactilografiat şi 
am văzut cum l-au semnat. 

— Obiecţie! sări Rovitch în picioare. Acest document este 
o erezie! Este inadmisibil! Este un fals pe faţă! 

Mary o privi pe judecătoare. 

— Onorată Instanță, documentul nu este un fals. Doamna 
Nyquist a făcut acest document, este un martor 


cunoscător şi este aici pentru a-l autentifica, dacă domnul 
Rovitch îmi pemite. 

— Obicţia se respinge. Continuaţi, spuse judecătoa-rea 
Gemmiil, înclinîndu-şi privirea elegantă către doamna 
Nyquist. 

— Helen, spuse Mary, adunîndu-se. Unde ai dactilografiat 
asta? 

— în biroul taberei. Pe biroul meu. 

— De ce? V-a rugat domnul Brandolini? 

— Nu, Doamne fereşte. Au. 

— V-a rugat Giovanni Saracone? ,. 

— Nu. Dracul ăla cu o mie de feţe nu dorea nimic în scris. 
— Obiecţie! spuse Rovitch şi judecătoarea Genunii lovi cu 
ciocănelul. 

— Domnule avocat, ați vrea să luaţi o pauză? spuse ea şi 
Rovitch se trînti în scaunul său. 

Mary îşi ascunse zimbetul şi confunzia, cînd o pi'":din nou 
pe doamna Nyquist. 

— Helen, cine te-a rugat să faci asta? 

— Nimeni. A fost ideea mea. Mary clipi. 

ZÎMBET UCIGAŞ 

347 

' Nri am vândut niciodată un cal fără contract. Nu filat 
niciodată un cal fără contract. Nici Z"ZHU”i un cal fâră 
contract, răspunse doamna Nyquist, ca un fapt evident. 
Trebuie sa ai un ZI Nu îti'trebuie diplomă în drept ca să 
ştii asta. 

Mary zîmbi, iar mulţimea şi judecătoarea Gemmiil riseră 
împreună cu ea. 

— Aşadar, continuă doamna Nyquist, cmd î-am văzut 
făcînd înţelegerea, am spus, unul dintre voi va avea 
nevoie ca asta să fie în scris. 

îl privi rece pe Justin. 

— Ştiam exact care dintre ei şi îmi pare rău să spun că 
am avut dreptate. 


Lui Mary îi veni să aplaude, dar ar fi fost exclusă din 
Barou, Mulțimea murmura şi judecătoarea Gemmiil 
zimbea. Mary se întoarse la probele ei. 

— Helen, să ne întoarcem acum la probele N-2 şi N-3. Ce 
reprezintă aceste documente? 

Mary se uită la ele, care păreau hirtii preţioase în mîinile 
ei. Erau schiţe ale trapelor, considerabil mai detaliate ca 
cele găsite în mapa lui Amadeo, care probabil fuseseră 
cele preliminare. Mary se uită la doamna Nyquist. 

— Acestea şint schiţele pe care le-a făcut Amadeo despre 
trapă, mărturisi doamna Nyquist. 

De unde ştii că le-a făcut Amadeo şi nu Giovanni 
Saracone? 

—- Pentru că le-a desenat atunci. în fata mea. Mary clipi. 
— În timp ce aşteptai? 

l-aluat o oră şi jumătate şi le-a făcut în totalitate dm 
memorie. Era un om deştept. Nu unul educat, dar 
deştept. 

— Helen, ai făcut copii ale contractului? 

— Da. Am făcut copii la indigo în timp ce le-am dacti- 
lografiat. 

— Cite? 
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— Nu. 

f 17- ^ discutat deSpre depozi/Nie cu dnsa în vreun 

— Nu. 

— Aţi discutat cu cineva din biroul dînsei înainte să 
depuneti astăzi depoziţie? 

— Nu. 

Rovitch clipi. 

— încercaţi să spuneţi curţii că aţi apărut pur şi simplu în 
sala de judecată cu acest document? 

-Da. 

La masa avocatului, Mary aproape că izbucni în ris. Știu, 
nici mie nu-mi vine să cred. Rovitch făcu o pauză. 


— V-a mai contactat doamna DiNunzio de la întiîl-nirea din 
Butte? 

— Nu, nu mi-a mai dat nici un telefon. l-am lăsat două 
mesaje dar nu a sunat înapoi. 

înapoi îa masa avocatului, Mary simţi o urmă de vină. 
Mesajele ei. îşi aminti de Marshall, ţinîndu-i morală în timp 
ce ieşea de la birou, împreună cu Judy. 

Rovitch se aplecă peste boxă. 

— Atunci, spuneţi-mi, vă rog, cum aţi ştiut să veniţi la 
tribunal în această dimineaţă? 

— Nu am ştiut. Doamna Nyquist dădu din cap. 

— Am fost la biroul lui Mary, dar erau atît de mulţi 
reporteri încît nici măcar nu am reuşit să intru. Şi atunci 
unul dintre ei mi-a spus că toţi sînt aici, aşa că am luat un 
taxi şi am venit aici să o văd. Am văzut-o coborînd dintr- 
un taxi şi am încercat să o strig, dar erau atiţia reporteri 
mai gălăgioşi decît mine, nu am putut sa i' acopăr. 

Biata femeie. Mary zîmbi şi mulţimea chicoti la rîn-dul ei. 
Rovitch zdrăngăni nişte mărunţiş în buzunar şi & legănă o 
clipă pe pantofi, înainte şi înapoi 

— Doamnă Nyquist, de ce aţi venit tot drumul ăsta. 
tocmai din Philadelphia? 

— Să îi aduc lui Mary contractul. 
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_ De unde ştiaţi că are nevoie de el? 

-Pentru că atunci cînd a venit în vizită, mi-a spus că bănuia că 
Gio l-ar fi omorît pe Amadeo şi m-am gindit că acesta ar putea 
fi motivul. 

Uau. Ochii lui Mary sclipiră în faţa revelaţiei. Multimea rămase 
neclintită şi chiar judecătoarea Gemmill fu surprinsă. Saracone 
arăta ca şi cum ar fi capabil de crimă şi Rovitch rămase la 
boxă, aşteptind să obiecteze împotriva propriei sale întrebări. 
Mary tremură. Eu aş merge pe faza cu nu mai am alte 
întrebări, amice. 

Doamna Nyquist adaugă: 


— Şi mă deranja, mă consuma, şi nepotul meu mi-a arătat pe 
Intemet că aceasta era marea ştire în Philadelphia. M-am gindit 
că s-ar putea să aibă nevoie de 

ajutorul meu. 

Dădu din cap către Mary, 

— Este o fată muncitoare şi încearcă să facă dreptate 

Pentru Amadeo. 

Mary simţi un val de căldură doamna Nyquist şi nu se putu 
abtine să dea din cap drept mutumire pentru bunătatea ei. 
Rovitch oftă. 

— Nu mai am alte întrebări, Onorată Instanță. Judecătoarea 
Gemmill se întoarse către doamna 

Nyquist. 

— Puteţi pleca. Vă mulțumesc pentru depoziție şi 

M mapei sere să” Mary era deja în picioare. 

— Onorată Instanță, cerem acum un ordin temporar sechestru 
împotriva lui Justin Saracone şi Saracone 

Jndustries. 

— Se aprobă, doamnisoară DiMunzio ordonă jude-cătoarea 
Gemill, lovind cu ciocanul şi mulțimea erupse W comentarii 
şi aplauze. . 

Am cistigat/Maryişi a aruncii hrt* Xv^tobrî 

dintre funcţionari şi P* stenograf. 
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E conga 

Mulțimea explodă, circolo începu un ritm de şi 
judecătoarea lovi din nou cu ciocanul Poc! Poc! 

— Datorită dovezilor, se ordona ca cererea de sechestru a 
acuzării să fie aprobată, particularităţile acestui ordin să 
fie formulate de către cancelari astăzi oricit de tirziu şi să 
fie comunicate presei. Datele audierilor preliminare şi 
procesului următor vor fi stabilite mai tîrziu, domnişoară 
avocat. 

Poc! judecătoarea Gemmill izbi ciocănelul, cu un sunet 
final. 


— În cele din urmă, continuă ea, conform Regulii 
Federale a Procedurii civile numărul 65, o clauză de 
securitate va fi stabilită pentru avere. Cer ca această 
clauză să fie de o sută de mii de dolari. Domnişoară 
DiNunzio? 

— Da, Onorată Instanță? 

— Am spus, o sută de mii de dolari este clauza 
dumneavoastră. 

— Clauza... mea? 

— Clauza dumneavoastră. Aţi citit legea, nu-i aşa? 
Judecătoarea Gemmill se foi şi luă o foaie de hirtie 

de pe masă... 

— Articolul 65 spune că nici un ordin de restricţie sau de 
sechestru preliminar nu va fi atribuit cu excepţia clauzei 
către aplicant, reprezentind o sumă pe caie curtea o 
consideră potrivită. 

Judecătoarea Gemmill o privi peste ochelari pe Mary, care 
îngheţase pe loc. 

O sută de mii de dolari? De unde o să fac eu rost de atiția 
bani? Fondul se epuizase. Am economii de 375v de dolari. 
Vor crede că nu mă aşteptam să ciştig. 

—  Domnişoară avocat, după cum bine ştiţi,nu pot 
formula un ordin de restricţie decît dacă clauza este 
depusă. Motivul, după cum ştiţi, este că dacă pierdeţi pe 
baza probelor, apărarea este compensată pentru pierderi. 
Aşa cum văd eu situaţia, pierderea sa imediată va fi 
punctul de început a vinzării de drepturi către 
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vpinharat, probabil întîrziată cu o sâptămină, iar pentru -Seri se 
va stabili o taxă nominala. 

Osută de mii de dolari este nominal? În plus, daca pierd 
procesul, pierd şi cei o sută de mii de dolari? Pe care nu îi am? 
E posibil aşa ceva? 

— DiNunziol strigă o voce şi Mary se întoarse către 

mulţime. 


Bennie Rosato stătea în picioare. Costumul de firmă. Coahira de 
fimă. Şi zimbet de firmă. 

— Onorată Instanță, Rosato şi Asociaţii va depune clauza. O voi 
însoţi pe domnişoara DiNunzio direct la 

biroul funcţionarului. 

Pe bune? Mary privi către Bennie, cu gura căscată. 

— Parez pe tine orieînd. Bennie o privi radiind: 

— Eşti o învingătoare, puştoaice 

— Mulţumesc, spuse Mary şi se abţinu să o îmbrăţişeze, dar 
numai un pic. 

În următoarea clipă, un Justin Saracone învins trecu ca o 
furtună pe lingă ea şi apoi părăsi sala de judecată, cu 
avocatul nefericit grăbindu-se după el. 

PATRUZECI ŞI NOUĂ 

Hotelul The Four Seasons era locul unde avocaţii clin 
Philadelphia se întilneau să sărbătorească şi Mary, Judy şi 
Bennie ţinuseră o mică petrecere acolo împreună cu 
doamna Nyquist şi nepotul ei. Au toastat fiecare în 
cinstea celorlalţi la o masă de marmură cu orhidee de 
culoarea piersicii la mijloc şi un pian pe fundal. Doamna 
Nyquist a avut parte de cele mai multe toasturi, iar Mary 
învăţă că după primele două pahare, şampania Dom 
Perignon are exact acelaşi gust cu şampania Crystal 
Light. 

O oră şi ceva mai tirziu, Bennie şi Judy se scuzară ca să se 
întoarcă la birou, iar nepotul doamnei Nyquist se scuză 
pentru a merge la toaletă, lăsînd-o pe Mary cu fata ei 
cowboy favorită. Ridică un pahar pentru doamna Nyquist. 
— Helen, din adincul inimii, îţi mulţumesc foarte, foarte 
mult. 

— Cu multă plăcere, draga mea. Doamna Nyquist zimbi 
grațios. 

— Ai salvat cazul, ziua, cariera mea şi mare parte a 
oraşului. 

— Nici măcar. 

— De fapt, cred că te iubesc. 


— Şi eu te plac foarte mult, Mary. Ne-am distrat, uitîndu- 
ne la Conan. 

MI — Da. Eşti cea mai plăcută întîlnire pe care am avut-o 
de multă vreme. 

— Asta nu înseamnă mare lucru, spuse doamna Nyquist şi 
amîndouă riserâ. 

Mary ridică un pahar. 

— încă un toast. Fără alte întilniri oarbe! 

— Da, da! aclamă doamna Nyquist, toastind. Riseră din 
nou şi Mary nu reuşi să îşi amintească 

dacă îi mulţumise doamnei Nyquist şi chiar dacă o făcuse, 
merita să o facă din nou. 
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, Helen, ÎU mulţumesc foarte mult câ ai depus 


ie?ţis-cit de puțini bam avea doamna 

wa Şi' te rog lasâ-mă pe mine sâ plătesc pentru zbor 
sicăTătoii Actta este procedura standard pentru martori şi 
măcar atît pot face şi eu. 

-Nu îti mulţumesc. Nici nu vreau sa aud. Nu cei banii 
înapoi pentru nimic, doar n-o să cer pentru asta. 

— Te rog, te rog, lasă-mă pe mine să plătesc. -Nu. 
Doamna Nyquist făcu o pauză. 

— Oriciît de mult te plac, Mary, nu am făcut-o pentru tine. 
Am făcut-o pentru Amedeo. 

— Un motiv în plus. 

— Deşi, recunosc, m-am gîndit că vei folosi acel contract 
într-un proces de crimă, nu într-o audiere în legătură cu 
un patent de invenţie. 

— Aş fi vrut eu să o fac. Dar Gio a murit cînd m-am întors 
din Missoula, cred că ai auzit. 

-Da. 

Amîndouă rămaseră tăcute timp de o clipă şi Mary luă o 
înghiţitură de Cola dietetică, ca antidot pentru Şampanie. 
Erau atit de multe întrebări pe care murea să 1 le 
pună” doamnei Nyquist, dar nu putea să meargă Pină 
acolo. îşi sorbi Cola şi ascultă superba muzică de Pan. 


Pianistul continuă cu o piesă din anii '40, despre care 
Mary ştia că n-ar fi trebuit să-i placă, dar totuşi n plăcea. 
Se simţea înecată de superbul sentiment al actoriei. 
Pentru Amadeo. Şi sentimentul dulce-amărui <ă totul se 
terminase şi trebuia să îl lase în urmă. 

Mary ridică paharul. 

— Pentru Amadeo. 

— Pentru Amadeo. 

Doamna Nyquist zimbi. îşi ridică paharul, ciocniră 

Şi sorbiră. 

— Cred că ştii, eu şi el eram îndrăgostiţi, mărturisi 

ea, cu voce blindă. 

Mary lăsă cuvintele şoptite să se piardă în aer. 
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— Gio obişnuia să îl aducă pe Amadeo la birou, iar eu şi 
Amadeo am devenit prieteni. Era timid, dar ara încercat 
să îl învăţ cîteva cuvinte în engleză. Stilou. Creion. Şi într- 
o zi, mi-a reparat maşina de scris. Se blocaseră tastele p 
şi n întotdeauna acestea două făceau probleme. 

Doamna Nyquist zimbi. 

— Cred că din acea zi m-am îndrăgostit de el. Soţia lui 
încă trăia în perioada aceea. Mi-a reparat radioul de pe 
birou şi nici măcar nu era stricat prea tare. L-a desfăcut, l- 
a curăţat şi l-a asamblat la loc şi după aceea, recepţia a 
fost mai bună. 

Tremură, amintindu-şi. 

— Cred că unor fete le plac trandafirii şi altora le plac 
lucrurile reparate. 

— Mie îmi plac amîndouă, zimbi Mary. 

— Apoi, după ce a murit soţia lui, Amadeo era mereu atit 
de trist. Inima mea pur şi simplu a alergat la el şi 
prietenia noastră s-a transformat în dragoste. 

Doamna Nyquist oftă adînc şi ochii ei întredeschişi se 
întîlniră cu ai lui Mary. 


— Nu sînt mîndră de asta. Eram o femeie măritată. Aaron 
era foarte ocupat cu lagărul şi cu cariera lui, dar asta nu 
este o scuză. 

Mary nu spuse nimic, dar nici nu o judecă. 

— Aaron ştia de sentimentele mele pentru Amadeo, sau 
cel puţin bănuia. încă de la început, cînd mă îndră- 
gostisem de Amadeo, el îşi dăduse seama. Mai tirziu am 
aflat că îşi pusese unul dintre oameni să stea cu ochii pe 
Amadeo, în tabără, încă înainte să înceapă aventura 
noastră. 

Mary îşi aminti notita FBI, de la Arhivele Naţionale, ;are 
monitoriza întîlnirea lui Giorno cu Amadeo, despre 
moartea  Theresei.  Presupusese că Amadeo era 
moni-:orizat de guvern, dar nu fusese. Fusese 
supravegheat lin ordinul lui Aaron Nyquist, care nu fusese 
îngrijorat le trădare de ţară, ci de trădarea soției. 

— Deci am rupt-o, în iulie. Chiar înainte de 4 iulie, jentru 
că aveam o petrecere acasă. Nu mai puteam 

ZÎMBET UCIGAŞ 7 

E a | înşel pe Aaron în felul ăsta. îi făcusem un 
"mn?Syquist înghiţi din nou în sec, aşa cum 

făcuse la tribunal. . 

-Apoi am auzit că Amadeo s-a sinucis, şi din prostie, am 
crezut că are legătură cu despărţirea noastră. Nu mi-a 
trecut prin cap că ar fi fost omorit. Am uitat complet de 
contract pînă ai apărut tu în Butte. 

— înseamnă că a fost cu noroc. 

— Sau că aşa a fost să fie. încă mai crezi că lucrurile nu 
se întîmplă cu un scop, Mary? 

— Poate că se întîmplă, fu de acord Mary. Sînt atît de bine 
dispusă, că nu pot contrazice pe nimeni azi. Mai 

ales pe tine, Helen. 

Observă că nepotul doamnei Nyquist revenise în salon şi 
se oprise la barul de marmură pentru a vorbi cu 
barmaniţa, o roşcată drăguță. 

Doamna Nyquist zimbi dulce. 


— Iţi spun toate acestea, despre mine şi Amadeo, Pentru 
că am impresia că îl înţelegi. îl simţi, într-un iei. A. fost un 
om minunat. 

Se aplecă. 

— Cred cu sinceritate că a fost singura mea dragoste 
adevărată şi că m-a iubit şi el în acelaşi fel. Ce făcea 
Pentru mine nu era niciodată suficient, îmi acorda atita 
atenţie. Purta cu el pînă şi o suvită din părul meu. 
Imaginează-ţi! 

Mary ar fi vrut să spună ceva dar îşi simţi gitul "cat. Se 
aplecă către ea, deschise mapa de proces, scoase un plic 
şi i-l oferi peste masă. 

— Ce? întrebă doamna Nyquist nedumerită. Deschise 
plicul şi oftă. Scoase dinăuntru şuviţa de 

Păr, aşezind-o în palmă şi ridică privirea, cu ochii 
strălucindu-i. , fă 

— Asta este! Este a mea! De unde o ai/ 

— Era în portofelul lui Amadeo. Am avut-o în sertarul din 
birou, împreună cu lucrurile mele personale, pentru că i- 
am arătat-o lui Judy şi nu am mai pus-o 
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înapoi în dosarul cazului. A păstrat-o cu el tot timpul 
Helen. 

— O, Doamne! 

Doamna Nyquist clipi ca sâ-şi alunge lacrimile din ochi şi 
puse cu grijă şuviţa înapoi în plic, iar Mary simţi iubirea pe 
care i-o purta lui Amadeo. Pentru că era iubirea pe care i- 
o purtase şi ea lui Mike. 

— Pentru divina dragoste adevărată. 

Mary îşi ridică paharul. într-o zi va iubi din nou în felul 
acela, o ştia pur şi simplu. 

E posibil chiar să servească o citaţie unui anume profesor 
de inginerie. 

— Pentru iubire. 

Doamna Nyquist ridică paharul, adunîndu-se. 

— Şi .pentru tine, Mary. Eşti cu adevărat o mică avocată. 


— Mulţumesc. 

Mary sorbi din Cola ei dietetică, privindu-i pe nepotul 
doamnei Nyquist şi pe barmaniţă, cu capetele aplecate 
peste bar. Sertarul de plastic al casei de marcat era larg 
deschis şi amîndoi se uitau înăuntru. 

Mary clipi. Privirea ei trecu de la casa de marcat la nepot. 
Will Nyquist. Avea părul întunecat, ochii şi mai întunecaţi. 
Ştia acei ochi. li văzuse la George Clooney. O, 
Dumnezeule. Mary se întoarse către doamna Nyquist, al 
cărei cap încărunţit se întoarse către ea şi cele două 
femei se priviră una pe cealaltă peste masă timp de o 
clipă. 

— Da, este adevărat, spuse doamna Nyquist, râs-punzînd 
la o întrebare care nu fusese pusă. 

— Will este nepotul lui Amadeo? 

Lui Mary îi veni să tipe, dar doamna Nyquist o linişti rapid 
cu o mişcare a miinii. 

— Aaron ştia, nu puteam să-l înşel, nu mai mult decit o 
făcusem deja. Totuşi, l-a crescut pe fiul lui Amadeo ca şi 
cum ar fi fost al lui. Era un om cu inimă mare şi suflet 
generos. 

Doamna Nyquist îşi trase nasul. 
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Dar nu i-am spus niciodată tatălui lui Will. Şi nici Will nu 
stie. De asta nu l-ara adus astăzi la proces, în Z; că ieşea 
totul la iveală. îmi era frică că vei întreba despre mine şi 
Amadeo, dar nu ai făcut-o. lţi mulţumesc 

pentru asta. . 

— Nu a fost nevoie, pentru că ai spus povestea atit 

de bine.,. 

Atenţia lui Mary reveni la Will, pnvindu-1. bemana atit de 
mult cu imaginea pe care şi-o făcuse despre Amadeo, 
acum că îl putea vedea neacoperit de vaselină. Şi repara 
lucruri — camioane vechi şi evident, case de marcat. Will 
pesemne moştenise talentul în mecanică al bunicului său 


şi alura lui de star de cinema. Mary se întoarse către 
doamna Nyquist. 

— îi vei spune? 

— Aşa cred. Probabil că da. 

— Cred că este o idee bună, spuse Mary blind, apoi se 
gîndi la ceva. Helen, ştii ceva? Dacă Amadeo are un 
moştenitor în viaţă, care este Will, acesta este îndreptăţit 
să moştenească bunurile lui Amadeo. Vorbesc despre 
banii care au provenit din patentul original al trapei. 

Mary se aplecă înainte pe scaunul roz comod, în formă de 
scoică. 

— înţelegi? Banii primiţi de Justin Saracone de-a lungul 
acestor ani îi vor aparţine lui Will. 

~~ Poftim? întrebă doamna Nyquist nedumerită şi Mary 
simţi un val de entuziasm. 

— Helen, pînă astăzi, proprietăţile lui Amadeo nu aveau 
valoare. Ai crezut că te întorci aici pentru un Proces de 
crimă, dar audierea era despre cine primeşte roadele 
invenţiei lui Amadeo. 

Mary îi atinse braţul. Nu se putu abţine, trebuia să :mgă 
ceva. 

Datorită ţie, răspunsul este Will. e “meeule mare! clipi 
doamna Nyquist. Este suncient ca să plătesc pentru 
facultate? 

Este suficient ca să cumperi universitatea 
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Mary izbucni în rîs şi doamna Nyquist îşi duse mir,, la 
gură,şocată. ! m 

— Oh, Doamne! 

Mary radia simțindu-se bine pînă în adîncul sufle tului. bi 
apoi, deşi nu îşi putea da seama dacă era din cauza 
şampaniei, a muzicii de pian sau a adevărului ar fi putut 
să jure că a auzit o voce şoptind. 

ȘI. 
CINCIZECI 


— Mamă, acum ce urmează? întrebă Mary, din spatele 
uriaşei oale smălţuite de făcut sos de roşii. 

Picături de transpiraţie i se scurgeau pe frunte. Aburul îi 
topea lentilele de contact. Radioul Panasonic de pe bufet 
cînta o Sunday with Sinatra, pomelnicele pentru slujbă se 
încreţeau în spatele întrerupătorului şi Penny fugea 
printre picioarele tuturor, urmărind o minge de tenis pe 
care nimeni nu avusese timp să o arunce. Mary amestecă 
în sosul de roşii şi o aripă de pui, o chifteluţă şi o bucată 
de lemnişor plutiră în derivă. 

— Usturoiul sau busuiocul? 

— Usturoi, Măria! strigă mama ei din scaunul ei de la 
masa din bucătărie, unde se cuibărise ca un puişor de 
pasăre, în faldurile roz de danteluţă ale halatului ei de 
baie. Tatăl lui Mary stătea lingă ea, în maioul său de 
duminică şi în bermude. Nu încercau să ajute, pentru că 
Mary ameninţase cu litigiul şi acum aveau de livrat sucul. 
Nu numai că obținuse sechestrul preliminar, dar Justin 
Saracone fusese acuzat de complicitate în cazul morţii lui 
Frank Cavuto, cînd Chico a depus depoziţie pentru 
procuratură. Şi între timp, Maiy devenise asociat de bază 
la Rosato şi Asociaţii, cu noi cazuri venind în fiecare zi, din 
trei direcţii diferite. Astăzi South Philly, miine lumea. 
Busuiocul devine prea amar dacă îl pui prea devreme, 
spuse tatăl ei şi lingă Mary, Judy amesteca spaghetele 
într-o altă oală mare, smălțuită. 

— Nu te-au învăţat nimic la Drept, copilă? Faci de ruşine 
profesia! 

~- Ştii că mă vrei, spuse Mary, zimbind. Apucă o ceaşcă 
ciobită din porțelan chinezesc şi runcă înăuntru usturoiul 
tăiat şi apoi îl amestecă. Nu « nea minte cînd fusese atit 
de fericită. Operația mamei sese un succes total şi era 
scăpată de cancer. Keisha ^ revenise la rîndul ei şi se 
logodise cu Bill. Şi Pre-strual »» = dovedise a fi inofensiv, 
dar totuşi la 
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fel de enervant, aşa că Mary îi dăduse numărul de telefon 
mobil a unui oarecare reporter cu ochi negri de la Philly 
News. 

— Gata aici! ţipă Judy. Dăm drumul la spaghetti! 

— Acum dăm drumul la busuioc! Mary presără bucăţile de 
un verde vesel. 

— Mare, lasă doar un minut busuiocul, spuse tatăl ei şi 
mama ei dădu din cap ca aprobare, binecuvîntind 
întreaga operaţiune. 

— Okay, decolare! 

Mary şi Judy se mişcară ca o echipă. Judy turnă 
spaghetele opărite în strecurătoare, şi Mary scurse sosul 
de carne pe farfuriile goale, aranjindu-le misterios pentru 
primirea unei cantităţi cît mai mari de spaghetti. Era un 
dans de bucătărie primitiv, dar masa fu gata imediat cu 
patru farfurii de spaghetti proaspete şi sos de carne de 
casă, aşezate în faţa a trei oameni flămînzi, părinţii lui 
Mary şi Judy. 

Mary a fost cea care s-a aşezat ultima pentru că, pentru 
prima dată, era cea care manevra lingura de lemn. 
Aşteptă o clipă, savurînd priveliştea celor trei oameni pe 
care îi iubea atit de mult, fericiţi, uniţi şi gata să fie bine 
hrăniţi. înălţă către cer o rugăciune tăcută de mulţumire, 
pentru că în momentul cînd a avut cea mai mare nevoie 
de ei, toţi sfinţii i-au fost alături. 

Chiar şi Sfîntul Valentin. 


NOTELE ŞI MULŢUMIRILE AUTOAREI 

„De unde iţi vm ideile?” Este cea mai comună întrebare 
pe care oamenii o pun autorilor şi răspunsul meu pentru 
Zimbet ucigaş este simplu: ideea pentru acest roman a 


venit din istorie — nu numai istoria tării mele. dar şi a 
familiei. 

Bunicii mei din partea tatălui, Giuseppe şi Mary 
Scottoline, au fost obligaţi să se înregistreze ca „străini 
duşmani” în 27 februarie 1942, deşi au trăit în 
Philadelphia timp de treizeci de ani şi nu au încălcat nici o 
lege. Bunicul meu a fost muncitor, iar bunica mea 
casnică; el era analfabet atît în italiană, cît şi în engleză, 
deşi ea fusese profesoară în Italia şi ştia foarte bine limba 
italiană. Au crescut patru copii: trei fete şi un băiat — 
tatăl meu, Frank. Ironia sorții este că, în timp ce Giuseppe 
şi Mary erau înregistraţi ca duşmani ai ţării, fiul lor, Frank 
— tatăl meu — era înrolat în Forţele Aeriene ale Statelor 
Unite. Am aflat povestea lor recent, cînd tatăl meu mi-a 
dat buletinele lor de străini, cu puţin înainte de a muri. 
(Adaug o copie a certificatelor de înregistrare.) Oricum, îi 
sînt datoare tatălui meu, şi bunicilor mei, pentru acest 
roman şi bineînţeles, pentru multe altele. Ca fundal 
istoric, la izbucnirea celui de-al doilea Război Mondial, 
preşedintele Roosevelt a transformat în legi o serie de 
decrete prezidenţiale, care îi identificau pe italienii 
născuţi în Statele Unite ca „străini duşmani”. .Decretele 
prezidenţiale au obligat italo-americanii să se înregistreze 
ca străini duşmani, peste 600.000 au fâcut-o. Decretele, 
deasemenea. autorizau FBl-ul s'ă-i închidă în lagăre 
speciale La rezultat, mai mult de 10.000 de italo- 
americani au fost evacuaţi din casele lor şi din birouri şi 
trimişi în iagaie pe tot teritoriul tării. . 

Cele mai mari lagăre pentru “alo-amencam eia Fort 
George Meade din Maryland, Câmp  McAlestedm 
Oklahoma, Fort Sam Houston din Texasja Câmp Forrest 
din Tennessee. ltalo-amencaim au fost de ase menea 
trimişi în Fort Missoula, Montana, sau în ornau 
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alta din cele 45 de lagăre folosite de Serviciul de Imigrare 
şi Naturalizare şi de Biroul general al lui poliţiei militare. 


Unii dintre italienii închişi erau vizitatori în Statele Unite, 
cum erau chelnerii care lucrau la Tîrgul Mondial din New 
York sau marinari pe vase de croazieră, dar mulţi dintre ei 
erau italo-americanii care locuiau în Statele Unite de 
decenii, fără să încalce vreo lege sau fără să ofere 
guvernului motive reale pentru a-i numi duşmani. Unii 
erau jurnalişti la ziarele italiene, bancheri sau aveau alte 
profesii. Mulţi dintre ei aveau copii mari, servind în 
armata Statelor Unite, luptind împotriva naţiunilor din 
Axă, incluzînd şi Italia lui Mussolini. 

ltalo-americanii de pe Coasta de Vest au fost foarte 
afectaţi, pentru că Locotenent-Generalul John DeWitt de 
la Comandamentul Apărării de Vest, era” foarte 
preocupat de aplicarea decretelor prezidenţiale. În plus, 
guvernul credea ca țărmurile Statelor Unite erau cele mai 
vulnerabile faţă de duşman. ltalo-americanii au fost 
înregistraţi în masă ca străini duşmani şi un număr de 
52.000 de italo-americani de pe Coasta de Vest au avut 
călătoriile zilnice restricţionate în „zonele de excludere” şi 
au fost subiectul regulamentelor de stingere. Spre 
exemplu, tatăl marelui jucător de baseball Joe DiMaggio 
nu avea voie să viziteze restaurantul fiului său de pe 
Fisherman Wharf pentru că se afla în zonele de excludere. 
Pescarii şi marinarii erau în mod special acuzaţi clin acest 
motiv. Multora nu li se mai permitea să lucreze ca pescari 
şi în multe cazuri, bărcile le-au fost confiscate. 
ltalo-americanii rezidenţi pe Coasta de Est s-au înregistrat 


în masă ca străini duşmani. Nu li se permitea să 
călătorească fără certificatul de înregistrare şi constituiau 
subiectul inspecțiilor la cerere.  Multora li s-au 


percheziţionat casele în căutare de lanterne şi radiouri şi 
aceste proprietăţi au fost confiscate în ideea că ar fi putut 
servi ca mijloace de semnalizare pentru submarinele şi 
navele de război duşmane de pe Coasta de Est. Ca şi pe 
Coasta de Vest, industria de pescuit din oraşele-port de 
pe Coasta de Est, cum ar fi Philadelphia, Boston, şi 
Gloucester a fost afectată. Pescarilor nu le era permis să 


pescuiască, chiar dacă numai aşa îşi puteau întreţine 
familiile; numai în Boston, 200 de pescari au fost ţinuţi pe 
mal. 

Statutul de străin duşman a fost într-un sfirşit ridicat, dar 
suspiciunea, resentimentele şi pierderile băneşti au 
continuat să existe. Pînă acum, nu au fost cerute sau 
plătite despăgubiri italo-americanilor închişi şi nu s-a 
făcut nici o rambursare pentru vreuna dintre proprietăţile 
confiscate. În 1999, ca rezultat al lobby-ului comunităţii 
italo-americane, Congresul Statelor Unite şi-a recunoscut 
vina în ce priveşte tratamentul italo-americanilor în 
timpul Celui De-al Doilea Război Mondial, care a rezultat 
din Rezoluţia Curţii 2442, recunoscînd că Statele Unite au 
violat drepturile civile ale italo-americanilor în timpul 
Celui De-al Doilea Război Mondial. Petiţia a fost aprobată 
de Camera Reprezentanţilor în 1999, de Senat în 2000 şi 
semnată de preşedintele Clinton, în acelaşi an. 

Acest capitol din istoria americană reprezintă o confluență 
agitată a războiului, legii şi familiei. Nu a fost pentru 
prima oară cînd libertăţile civile au fost îngrădite în timpul 
conflictelor armate şi nu va fi nici ultima. Nu aveţi nevoie 
de mine ca să vă spun că istoria se repetă. Mai recent, 
terorişii care au provocat atacul de pe 11 septembrie, 
precum şi războiul din Iraq, au ridicat un număr de 
probleme legale, cu privire la suspendarea libertăţilor 
civile în perioadă de război. În această vară“, Curtea 
Supremă va răspunde la întrebările privind drepturile 
„străinilor duşmani” şi a „combatanţilor inamici”, precum 
şi dreptul de a se judeca în tribunalele din Statele Unite, 
pentru detenţie ilegală în lagăre. Cîtă vreme există un 
conflict armat;—exterior sau interior — aceste motive 
legale, politice şi emoţionale vor apărea şi vor trasa 
contururile justiţiei. 

' 2004 — nota editurii. 
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Propria mea cunoştinţă de cauză în legătură cu contextul 
istoric pentru acest roman au fost mărită puternic de 
lucrările Fundației Naționale  ltalo-Ame-ricane şi «ei 
primesc primele şi cele mai adinei mulţumiri. Pentru aceia 
care doresc să afle mai multe despre lagăre, vă rog să 
faceţi referire la următoarele materiale : Lawrence 
DiStasi, Una Storia Segreta: The Secret History of the 
Italian American Evacuation and Internment During World 
War II (2001); Stephen Fox, Unciuil Liberties: Italian 
Americans Under Siege During World War Il (2000); 
Chiefustice William H. Rehnquist, AU the Laws but One: 
Civil Liberties în Wartime (1998); Carol Van Walkenburg, An 
Alicn Place: The Fort Missoula, Montana, Detention Camp, 
1941-1944 (1995); Gary Glynn, Montana's Home Front 
During World War II (1994); Umberto Be}iedetti, Italian 
Boys at Fort Missoula, Montana, 1941-1943 (1991); şi Bella 
Vista: An Unseen View of WWII, un program de televiziune 
produs de Kathy Willows şi de Montanans pentru Quality 
Television. 

în această privinţă, mulţumiri speciale lui Umberto 
Benedetti, un fost deţinut de la Fort Missoula, ale căror 
multe cărţi au aruncat o lumină nouă asupra subiectului, 
ca şi lui Alfredo Cipolato, un alt deţinut din Fort, care ne-a 
educat pe toţi. Aş vrea să adaug că, în timp ce căutam 
morminte ale internaţilor italieni care au murit la Fort 
Missoula, căutare care a început la Arhivele Naţionale şi s- 
a terminat la Cimitirul Catolic descris aici, am descoperit 
un secret: anume că plăcuţele memoriale ale celor trei 
italieni care au murit la Fort Missoula nu au fost plătite de 
către guvernul Statelor Unite, ci de către domnul 
Benedetti şi domnul Cipolato personal. Acestor doi bărbaţi 
nu le-a fost niciodată recunoscut actul anonim de 
generozitate şi bunăvoință şi nici nu li s-a mulţumit. Ar fi 
trebuit să li se mulţumească. Grazie miile. 

Mulţumiri personalului de la Arhivele Naţionale din 
College Park, Maryland, care m-au ajutat să găsesc 


dosarele originale ale internilor din Fort Missoula şi o 
îmbrăţişare lunga uinu'',... eb u n 

Leonard, care a fost lîngă « 

ca de obicei. Mulţumesc iwi :c 

Fort Misoula, Robert M, i. 

şi membrilor porsoiiajuh; Lv 

în special, arhivistului şi ;>mE.H/, v ; H 

şi soţiei lui, fermecătoarea Vv » e' 

doamnă. La mulţi arii, Coby 

li mulţumesc lui Jir. minunat de la biroul do Sta: v :>-/_.. 
şi deasemenea găştii do h 1/4: b: * V: magazinului The 


Books [.;.;.-..- ° |] extraordinare despre 
istoris .”.. .;,..:.< Mulţumiri legendarului Tatteişd pentru 
cărţile mele cu femeitv :q " W : . of the American 


West, do 7e: -w."arian. Nebraska Press (1992j. ; ....... 
Ten Speed Press (1996.. 


Multumiri departamentali irinvă iin Philadelphia, în 
special arhivisr_i ;i ~ ntrf IMds Jarrance Nesbitt, Suprave/- 
rt:c „' alin îegntra turii, departamentul de arbira 
m IE 

amabili. Mulţumiri familie: Ottiii La: ..: ir 

Frazer, Lisa Băute, M.D.. de la Ferm ."i im Paul Davis. 


Mulţumiri pentra mate [Urnirile specific italian lui 
Sebasiiaa Ptstri . www.gustobene.com. 
Multe mulţumiri lui Theodore J&orell., '-tru sfaturne legale 


excelente, mteligen ia : şi încurajările utile; dacă aş 
spune mair -partea vitală la care m-a ajutat, aţi 
ghicic . despre întorsăturile de situaţie din în igă 


celorlalţi avocaţi geniali ai mei dragul Jerome Hoffmari, 
Esq., şi acum şi uiw ruin - ' David Hoffman, Esq. Pentru 
asisten mulţumesc profesorului Judy Bro' - 

Gleicher, Esq. Mulţumiri lui GU detectivuluirpe-viaţă Art 
Mee . | v ce e minunat şi folositor. 
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Mulţumiri tuturor acelor oameni generoşi care au donat 
unei cauze nobile în schimbul apariţiei numelor lor în 


roman, Bern Gibboni (American Red Cross), Marti Funnell 
(American Diabetes Association), Lisa Gemmill (Free 
Library of Philadelphia), Lorraine Pecora (Free Library of 
Philadelphia), Stephen Nicastro (Friends' Select School), 
Gail Lasko (PAL), şi lui Ernest şi Leslie Eadeh (Casa de 
Ajutor Social pentru femei şi copii abuzaţi, Pennsylvania). 
Pe partea de scriere, o mare şi recunoscătoare îm- 
brăţişare pentru cel mai bun editor din New York, Carolyn 
Marino, cu care am lucrat de-a lungul a unsprezece cărţi. 
Sînt binecuvintată prin ea şi prin toţi cei de la Harper 
Collins: celebra Jane Friedman, Cathy Hemming, Susan 
Weinberg, Michael Morrison, Cari Lennertz, Patti Kelly, 
Christine Boyd, Rockelle Henderson, Carrie Kania, Libby 
Jordan, Roberto De Vicq de Cumptich, Bob Spizer, şi 
Jennifer Civiletto. Le sînt deasemenea datoare lui Carie 
Freimuth şi Tarei Brown. Vă iubesc pe toţi. Cele mai adînci 
mulţumiri şi dragoste tuturor celor de la Aaron Priest 
Agency, în special agentului meu excepţional, Molly 
Friedrich, şi uimitorului Paul Cirone, pentru îmbunătățirile 
făcute acestui manuscris şi pentru sfaturile în toate cele. 
Le mulţumesc tuturor distribuitorilor de carte care m-au 
sprijinit întotdeauna, pe mine şi cărţile mele şi prietenului 
meu Joe Drabyak de la Chester County Books & Music, 
care mi-a oferit multe cărţi minunate şi chiar a făcut 
comentarii pe primele variante ale manuscrisului. 
Dragoste pentru familia mea, pentru sprijinul lor constant 
şi pentru iubire. 

Şi unui anume bărbat, care mi-a învăţat inima să 
vorbească. 
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